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টাই আগে বলব, না, গস্প যর মুখে শোনা, সেই ঘনশ্যাম-দার বর্ণন। দেব, বুঝে উঠতে 
৮৭ “ছি ণধ। | 
গপ্পট। কিন্তু ঘনশ্যাম দা, সংক্ষেপে ঘনাদার সঙ্গে এমন ভাবে কড়ান, যে তার খনিচয় 


না দিলে গঞ্পের অর্ধেক রসই যাবে শুকিয়ে ৷ সুতরাং ঘনাদার কথ। 'দিয়েই শুরু করা 'বোগ হয় 
ত। 


ঘনাদার রোগা লম্বা শুকনে। হাড়-বার-করা এমন একরকম চেহারা, যা দেখে বয়স আন্দাজ 
একেবারে অসম্ভব । পয়ান্রশ থেকে পঞ্চায় যে কোন বয়সই ঠা হতে পারে । ঘনাদ।কে 
জ্ঞস করলে অবশ্য একঠু হাসেন, বলেন, শ্দানয়াময় টহল্দান করে বেড়াতে বেড়াতে 
সৈ৭ হিসেব রাখবার কি আর সময় পেয়েছি! তবে- "বলে ঘনাদ। যে গপ্পট। শুরু করেন, 
নটা কখনে। সিপাহী মিউাঁটানর, কখনো বা বুশ জাপানের »থম যুদ্ধের সময়কার । সুতরাং 
বাদার বয়স আন্দাজ কর। আমর ছেড়ে দিয়োছি । শুধু ইটুকুই মেনে নিয়েছি যে গত দু'শ 
হর ধরে পাঁথবার হেন জায়গা নেই যেখানে তিনি যান 1ন, হেন খটনা টোন যার সঙ্গে 
র কোন যোগ নেই । 
কয়েক বছর হ*ল কেন ষে কৃপা করে তানি আমাদের এই গাঁলটির ছোট মেসে এসে 
টঠছেন তা ঠিক ঘলতে পাঞ্সি না । আমাদেন ছুটিছাটার অ'ড্‌ডায় তিনি যে নয়ামতভাবে 
এসে বসেন, এও তার জসীম করুণ। বলতে হবে । প্রায়ই অবশ্য তান ভয় দেখান যে পাত- 
তাড়ি গুটিয়ে আবার 'নরুদেশ হয়ে যাবেন কিন্তু সাধারণতঃ সেট। মাসের শেষে, মেসের খরচের 
£গাদ। পড়বার সময় । বুঝে শুনে কিংবা হতাশ হয়েই তার কাছে তাগাদা করা আমরা ছেড়ে 
দয়োছ । ঘনাদা আমাদের আজ্ডায় এসে নিয়মিতভাবে সবচেয়ে ভালো আরাম-কেদারাটায় 
সেন বার ভাগ্য যে'দন ভাল থাকে, তার কাছে স্গারেট চেয়ে নিয়ে ধরান, তারপর চোখ 


২ অফুরস্ত ঘ 


বুজে প্রায় ধ্যানস্ক হয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ *য়তো। আমাদের কোন একট। কথায় বেশ £ 

উচ্চৈঃস্করেই হেসে ওঠেন 
অ.স্তুত হয়ে আমরা তখন তাং পিকে তাকাই ঘগাদা একই নড়ে চড়ে উদ্জে রি 

সিগারেটে একট। লম্ব। টা" দি ঈঘং বিদ্রুতপেও স্বরে বলেন, "কি কৰ' হাস্ছল-_বনটর | রি 

আমর। লাঁজ্জরত ভাবে স্বীকার কারি “য সাশান্য দামোদরের বানের কথা! আমরা আল্লা এ 
করাছলাম । 

ঘ..দ সামাদের 1দূকে এম. করুণ শঃশ্রত অবজ্ঞার সঙ্গে তাকান মনে হয় দামোদরেক 
বানে আমাদের ঠনীজেপের ভেসে য ওয়াই ও লে। ছিল 1 তারপর জিন্্াসা কলেন, “্টাইডাল 
ওয়েভ কাকে থলে জান 2. দেখেছ কখনো দেই লয়েন ০ ১-যাকে বলে এমুবজলোস্ড স।” 

সঙ্কুচিত৬।বে স্বীকা;, কর যে নামটা জানতেও স্টাপারটা সম্বন্ধে নিজেদের লোন আঁভিজ্ঞত্র 
নেই। | 

ঘন,দ। হেসে বললেন,-শ*কমন কত আর থাকবে ! তাহলে শোন | তখন মুক্তোর বাবসা, 
করব বলে ত।।হতি দ্বীপ গিয়ে উঠে ছি":-৮ *» | 

থনাদার সেই সুগঘ তত।কষক গণ্প একে জান। যায় যে কি করে এই রকম এক ১ ঙ্যাল 
ওয়েভেএ মাথায় এক বেলায় তআহাত থেকে একবারে 'ফ'জ ধাপে গিয়ে ?তান উঠোছুলেন। 

এ গঞ্প শোশার পর আম।দের তাবস্ছ। 1ক হয, তা বলাই বহুল্য। দিন দুপুরে সূষের 
সামনে মিটাঞ্টে “ঠনের দত আর কি! ৃ 

ঘনদার ভয়ে আমাদের অতান্ত সাব*,নে কথাবত। বলতে হব , কিন্তু অণঘাট বেথে যতই 
কু বাঁল ন। কেন, ঘনাদার হাত থেকে [নক্কাত নেই । দেখ যায় ঠিক তান টেক গদয়ে 
ব.স আ ছন ! 

হয়তো কথায় থয কে বলেছে যে, আজকাল অনেকেবই চোখে চশমা-- চোখের 'জার 
অ.ঃ ড় বেশী 0 ই 1 ঘনাদ। ভার চাককা-মার হাসটি হে স অমান গিয়ে উঠলেন একেবারে 
আ।গুজ পাহাড়ে ঢু ডাক, প্থতণীর সবচেয় বড় পাখি কণ্ডসা শকুনের বসার খেখতে। 

ই) চোখের “জার দেখোছ বটে সেঝর । অযঠাণুল পাহাড়ের ওপর পথ হার কে পছি। 
শী: 5 প্রায় জমে য ধান যেগাড়, শঙ্গে একক্ন সাংজনএাটন শিকারী আর খোর জাতির 
এক সাঃড় হু-ফুট লন্ব। খেড ইন গাইড সন্ধ। হয় হয়, আর খাঁনকক্ষণের মধ্যে পথ 
না খুজে পেলে এই পাহাড়ে ও সু*ই বরফ চাপা পড়ে মরতে হবে । এমন সময় আমাদের 
চুড়োর নি 6 কার খাঁদকট। মেঘ একটু ফ.ক। হয়ে গেন। কিন্তু বারো হজ প ফু ওপর থেকে! 
সেই কক দিম ক আব দেখ। যারে । চন্তু তথখনে। বোলোরে। জাতের ভিক্ষু হাক্ি। রা 
তে! জান না॥। হতদুটে। দূ বনে মত করে নে একবার চোখের সামনে ধরা, ভারপর 
বললে, বস মণ ভয় 0 ই? 

অব.কৃ হয়ে ভিজ্:স! কর/শাম। 'ভপ ত নেই, কিন্তু ক দেখতে পেলে তুমি 2 

সে “হত বললে, কেন ওইত নিচে শিকারীদের তাবু ফেল। রয়েছে বড় একট কুতুব লিঙ্কে 
লাল কোট পবা "কা শকাগী এইমাঘ ও বুতি হুকশাশুনে আমি ভ এব।ক্‌। 

ঘনাদার “থ। শুনে জম ততোধক অপাক্‌ হয়ে বললাম, করো হজাও ফু ওপর 
কে লাল রঙের কেউ পধন্ত দেখতে পেলে 1" | 

“তা শা হলে আজ চোখেপ জোর কিৎসব ! শকুনের চোখ কি রকম জানে। 2 দু" মাইল 
ওপর থেকে ভাগাড়ের গরু লাশ ওরা দেখতে পয ॥ এই বোরোরো শিকারীদের চোখ 2. মানি । 

এবপর আমর ষে 'নবাক হয়ে গেলাম ত। বল। বাহুল্য । 
প্রায় নিবাক হয়েই আজকাল থাক । এর ভেতর -সাদন ক থেকে বুঝ মণার প্রসঙ্গ 
উঠে পড়োছিল। ঘনাদ, তখনও এসে পৌঁছান নি। তাই বোধ হম আমাদের অতট। পাহস। 





মশা ও 


তাছাড়। ভেবেছিলাম যে সামান্য মশ। মারবার ব্যাপানে ঘবাদা ঠার কামান দাগা প্রান 
বোধ করবেন না। 

কিন্ত ভুল ভঙতে আমাদের দৌর হেল না। বিপন সবে তাদে, গাঁয়ে কি ভাবে মশা 
মারধার ব্যবস্থা হচ্ছে সেই কথ তুলেছে, হঠাৎ দরজায় ঘনাদার আব্ভব | 

"ক কথ হাচ্ছল হে £” 

আম: অত্যস্থ  স্কু ,ত হা বলত, হমন কিছু নয, এই মশা মারধার কঃ 
বূলপ্ছলাম 1” 

বাপন তড়াতাড় মবাম- কা টা ছুড়ে স ম্ম ঘনাদাও জন্যে জায়গ। করে দেয় । 

ঘনাদ। তাতে সমাসীন হয়ে শিএনের ক্তাছে একট। (সিগারেট চেয়ে নিয় ধরিয়ে বললেন 
“৬, মশা 1 
». বাম কতকটা আশ্বন্ত হই। যাক ঘনাপার দৃষ্টি তাহপে মখ। পর্বস্ত পাঁগবে না । 
কন্তু পরমুহূর্তেই বোম। ফাটল -যে সে খোমা নয়, একেবাুর * মহাটামক? ! 

“হ্যা, মেরেছিলাম একবার এন্সটা মশ। |” 

আমর! স্তপ্তিভ! ঘানাদ। মণ প্রসঙ্গও বাদ দিতে চান না দেখে নয়, সাঙ্গত, ভান এই 
আশ্বাস বনয়ে | মশাই যাঁদ মাওতত হয়, তাহলে ঘ। |াদ। মাত্র এ £ট নশ। মাণবের, 
কল্পনাও কর যায় না ! 

শাশর সাহস 'চর বলেই ফেলগা --“একটি মশ। নেরোছিলেন রা 

"হ(, এ চাটিমাএ মশাই জীবনে নেছি ।* মানাদে। হতবৃদ্ধ কপেই ঘান।দ। বলে চললেন 
“মেনোছ ১৯২৯ সালের ৫ই মনস্ট, সাখালীন দ্বীপে 1” 

আমরা ফ'ণৃ-কা'ল্‌ করে তাল দিকে চেষে আঁ? 0খে একই চুপ করে থেকে আন! 
বলেন, “পাখাসীন খীপের পা শু হি আ্চ্ছুই জান নাকেন?2  ছবীপটা আপাত ব 
উত্তবে সবু একন করাতে । মত উত্তা- দানে “স্বানস্ব হয়ে পড়ে আছে । তা) দাক্ষণ 1-কৃও, 
"ছল জাপানাদের, মং উত্তন্টা লাশিয়ার । তো দ্বাপের পদকের সপুদ্রকংল তখন আনাঙ্বার 
প্রগ ক্বাল এও কেম্পানন হয়ে কা করছি । এখন অখাদ। পাণ্ড বংজত জীয়গ, 
দু'নয়ায় আব আছে ক না সন্দেহ ॥ বহবের অর্ধচ সে 1) ধুনপধ,বে বৃষ্টি পড়ে, শার বং ৯ 
অধেক বাজে সাজে যার । তার ওপর অ।ণছ শষণ তুধার-ঝড় মার গঠ জনাট কুম্নাস । 
পেন রকম দামা কিছু 'ণন্বার সংঘহ কাহই £ মুযা,নাব হব না এই ছল মতলব, কিন্তু এ 
আশার হাই পড়ল । আামদের কোম্প নিব তান নামে এক চীন। মজুব একাপন সকা এ 
হন্খ।ং শিণুক্দ এ ১ শা. সঙ্রএ পনন্ত য। আহাম্বা 2থাগাড় হয়োছপ, সেই শহামূলয থলিটাও ণ 

নাখালান দ্ব'পটি ও মেহ।ত ছোউখাট ন», তার বেশীর ভাগ আবার জঙ্চল আর পাহাড় । 
তে সব পাহড়জগ্লের অনেক দায়গাগ মানুষের পায়ের ০১হই পড়োন । সুতওাং এহ 
বাঁপে কাওকে খু'জে বার করা .লান্্া য় । তবে একট। আশার কথ। ছিল এই সে, আ্যাস্ব।তন 
নত দান এই হার করে আখালীন দ্বাঃপ লুকিয়ে থেকে কারুর লাভ নেই। সে চো ই 
মান বেচতে তাকে কোন “ড় সঙ) দেশে যেতেই হবে । আর সাখাপাঁন দীপ ছেড়ে এ'প্রপ থেকে 
অক্টোবরে মঞ্চে কাউকে নেতে হনে ধান শহর স)াঃলকৃজ।ন রা ১ব্ক্‌ হুথকে ব্রাডিভস্টত এর 
শটীম।র ন। ধরে উপতে নেই 1 অক্টোবরের পরে অবশ্য সনুপ্র নে বরফ হুয়ে যায় | তখন 
লু'কয়ে কুকুর-ঢান! ম্লেদে করে পাসান সন্তব ॥ কিন্তু প্রধান স্টীমাএ-ঘাটায় কড়া ব্জ রাখলাৰ 
ববন্থা কগলে তার আগে চোর কিছুতেই সাখালীন এতে লেঃ তিন পড়ত পারবে হ। | 
অক্টে'বর পধন্ত তাকে খুজে বার করবার সময় - মত 5ঃ আমা পাব । 

বেতারে আআলেকৃজানৃড্রোভস্ক-এর পুলিসের কাছে সমস্ত খবর পাঠিয়ে আমি ও 
আমাদের ক্যাম্পের ডাক্তার মিঃ মাঁটিন দুজন কাল নিয়ে তানীলনের খোজে বেরিয়ে পড়লাম । 
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৪ অফুরস্ত ধনাদ। 


কয়েকাঁদন জলা-জঙ্গলে ঘুরে ঘূরে যখন প্রায় হতাশ হয়ে উঠোঁছ, তখন হঠাৎ ভাগারমে 
একটা হাদস পেয়ে গেলাম । 
টিয়ারা পাহাড়ের কাছে সেদিন সন্ধ্যায় আমর! ঠাবু ফেলোছি। ওখানকার আদম 
গিলিয়াক জাতির এক 'শিকারীর কাছে সকাল বেলায় একট। উড়ে। খবর পেয়োছিলাম যে এই 
দকৃ দিয়ে একজন চীনাকে যেতে দেখা গেছে । কিন্তু তখনও পর্যস্ত সে খবরে বিশ্বাস করবার 
মত কোন প্রবাণ পাই নি। 
রাত্রে তাবুর মধ্যে ঘুমোন একরকম অসন্তব। সাখালীন দ্বীপে ঝড় হিংন্র জানোজ্জার 
বলতে শুধু ভালুক ছাড়। আর কিছু নেই। সাধারণতঃ ভার! মানুষকে আক্রমণ করে না, 
কিন্তু দিনে মাছ ও রাত্রে মশ। যা! আছে, ত৷ 1হংস্র জানোয়ারকে হার মানায় । আম আর মিঃ 
মাটিন তাই কোন রূকমে ঘুমোতে না পেরে তখন বাইরে এসে দাড়য়ে গণ্প করছি । হঠাং 
চমকে উঠে বললাম, “দেখেছেন মিঃ মাটিন !: 
মঃ মাটিনের দৃষ্টিও সোঁদকে তখন গেছে । অবাক্‌ হয়ে তান বললেন, হ্যা! বেশ 
জোরালো আলে বলে মনে হচ্ছে । এই জনমানবহাঁন জায়গা ওরকম আলে। আসছে কোথা 
থেকে ? ভুতুড়ে ব্যাপার নাক ?” 
থানিকক্ষণ লক্ষ্য করে বললাম, “না, ভূতুড়ে নর, বেশ স্বাভাবক ব্যাপার । দুরের ওই 
পাহাড়ে িবিটার পেছনে নিশ্চয় কোন একট৷ বাঁড় আছে--এ আলে। সেখান থেকেই আসছে ।, 
মঃ ম।টিন অবাক হয়ে বললেন, "কন্তু এখানে শখ করে অমন বাঁড় করবে কে? 
গিলিয়াক, ওরোক ব৷ টুঙ্গুস জাতের অসভ্য শিকারী ছাড়া এ অণ্চলে ত কেউ আসে না। 
এদকে কোন খাঁন ইদানীং হয়েছে বলেও জানি ন।।, 
বাপাঝটা সম্বন্ধে কৌতৃহল যত বেশীই হোক, সন্ধান নেবার জন্যে সকাল পর্যস্ত আমর! 
নিশ্চয় অপেক্ষা করতাম, কিন্তু সেই মুহুর্তে রান্রর স্তব্ধতা হঠাং এক অমানুষিক চীৎকারে 
যেন বিদীর্ণ হয়ে গেল । 
একবার আমি ও মিঃ মার্টিন দুজনে দুজনের মুখের দিকে চাইলাম তারপর ভেতর থেকে 
ট্ট। বের করে এনে কোন কথা না বলেই বোরয়ে পড়লাম । একেবারে নিরপ্ত্র ষেআমর৷ ছিলাম 
না তা বোধ হয় বলবার দরকার নেই । দুজনের কোমর-বন্ধেই পশুল আট ছিল। 
যে পাথুরে গাঁবটারি পেছন থেকে আলো দেখ৷ যাচ্ছিল, সেটা খুব বেশী দূর নয়, "ায় 
শ তিনেক গজ হবে। টিবিটার পাশ 'দিয়ে ঘুরে যাবার পরই দেখা গেল আমাদের অনুমান ভুল 
হয় নি। একট। মাঝাঁর গোছের বাঁড়র একট। জানাল। থেকে উজ্জল আলোট। দেখা য;চ্ছ । 
আশ্চর্যের কথ। এই যে, অমানুষিক যে চীৎকার আমরা শুনোছিলাম, তা একবার উঠেই 
একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেছে। চারিধার এমন শান্ত যে দুজনে এক সঙ্গে সে শব্দ না শুনলে 
মনের ভুল বলেই সেট। গণ করতাম ' 
বাঁড়টার কাছে এসে তখন আমর বেশ একটু ফ।পরে পড়েছি । এখন করা যায় ক! 
অজান। জায়গায় সম্পূর্ণ অপাঁরাচত এক বাড়িতে হঠাৎ মাঝরাতে এসে ডাকাডাঁক করাটা 
মোটেই সুবধের হবে না, তা বুঝতে পারাছলাম ; কিন্তু ফিরে যাওয়। ত তখন আর যায় না। 
যে জানালাট। দিয়ে আলো আসাঁছল সেখানে গিয়ে সাবধানে একবার উক দিলাম । 
মস্তবড় একট। ঘর, 'মিউীজয়াম যেমন থাকে অ নকট। সেইরকম । প্রকাণ্ড একট। কাচে ঘেরা 
টোবল ঘরটার মাঝখানে বসান ৷ সে কাচের ভিতর কি আছে দেখতে পেলাম না । লোকজনও 
কেউ সেখানে নেই । এত রান্রে থাকবার কথাও নয়। 
সেখান থেকে সরে এসে দরজায় ধার দেব ক ন। ভাবাছ, এমন সময় পেছন থেকে সরু 
অথচ তীক্ষুকষ্ঠে ইংরেজীতে এক আদেশ শুনলাম, 'প্রাণে বাচতে চাও ত হাত ভোল--* 
চমকে ফিরে দাড়িয়ে দ্বৌখ, বেটে গোছের জোয়ান একটি লোক আমাদের দিকে খল 
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উচয়ে দাঁড়য়ে আছে! তার পেছনে লম্বা-চওড়া যমদূতের মত চেহারার এক প্রহরী ; তারও 
হাতে পিস্তল । 

ব্যাপারটা বেশ নাটুকে হয়ে জমে উঠোছল বটে কিস্তু শেষ পর্যস্ত পরস্পরের পাঁরচয় 
পাওয়ার পর সব আবার থাতিয়ে সহজ হয়ে গেস। 

পিস্তল হাতে 'যাঁন আমাদের হাত তুলতে বলেছিলেন, জানতে পারলাম, তিনি মিঃ 
নাশমারা নামে একজন জাপানী কাঁটতত্ীবদূ । সাথালীনের কাঁটপতঙ্গ নিয়ে গবেষণ। 
করবার জন্যে এই ঘখটিটি বাসয়েছেন । আমর। কি উদ্দেশ্যে ঠার বাড়তে হান। দিয়োছিলাম 
শোনবার পর লাজ্জত হয়ে তিনি আমাদের কয়েকাদন ঠাব ওখানে থেকে তার কাজ দেখে 
যেতে অনুরোধ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে এ অংশ্বনও দিলেন যে পলাতক চীনা মজুরর সন্ধান 
তার লোকঙ্রনের মারফত 'তাঁনই কাঁরয়ে দেবেন । এ অগল ঠার একরকম হাতের মুঠোয় । 
তার লোকজনের হাত এড়িয়ে কারুর পালাবার ক্ষমতা নেই । 

কথাটা যে কতখানি সত্য, একাঁদন পার ন। হতেই বুঝতত পারলাম । পরের দিন সকালেই 
মিঃ নিশিমারা তার গবেষণাগার আমাদের ত্বারয়ে ঘুরিয়ে দৌখয়ে অনেক কিছু বুঝিয়ে 
[দলেন। সাধারণ কাঁটতত্বের গবেষণ। তান যে করেন ন।, তার ল্যাবরেটরির নান। বিভাগ 
দেখেই তা অবশ্য বোঝা যায় । শুধু পর্যবেক্ষণ নয়, কাঁটপতঙ্গ লালন-পালন ও পাঁরধর্ধন 
করবার জন্য রাসায়ানক ও বৈদ্যুতিক নানা যন্ত্রপাতি ও উপদান-উপকরণ তার বিরাট 
ল্যাবরেটারতে আছে। 





মিঃ মাটন এক সময়ে তাকে জিজ্ঞাস! করলেন, 'পোক।-মাকড়ের ভেতর মশা-ই দেখাছ 
আপনার গবেষণার প্রধান বিষয় ।: ূ 

মিঃ নাণমার! একটু হেসে বললেন, 'তাতে আশ্চর্য হবার কিছু আছে ? মানুষের সভ্যতার 
মশাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় শতু। এই সাথালীন দ্বাপ থেকে শুরু করে সমস্ত পৃথিবাঁতে শুধু 
ম্যালে রিয়ার বাহন হিসাবে মশ। কি পাঁরমাণ ক্ষতি প্রাতাঁনরত করছে, ডাল্কার হ:সযে আপনার 
নিশ্চয় অঞ্জান। নয় ।, 

মিঃ মাটন বললেন - শকন্তু আপনার গবেষণাগারে ত দেখাঁছ মশার লালন-পালনই হল 
আসল কাজ । এর দ্বার ম্যালোররার কি প্রাতকার হবে বুঝতে পারছি না ।' 


৬ অঞুরস্ত ঘনাদ। 


নিশিমারা আবার হেসে বললেন, 'ন। বোঝাবারই কথা । শুধু মশ৷ মেরে নয়, মশা যাতে 
আর ম্যালেরিয়ার বাহন না হতে পারে, সেই চেষ্টা করে আ'ম ম্যালেরিয়। সমস্যার নতুন ভাবে 
সমাধান করতে চাই ।* 


আমাদের একটু অবাক হতে দেখে তিনি বললেন,_মশা কি করে রোগের জীবাণু ছড়াস়্ 
আপনাদের নিশ্চয় জানা আছে । তার মুখ একট। ডান্তারী যন্ত্রের বাঝ বললেই হয় ৷ গায়ের 
ওপর বসে প্রথম একটি যন্ত্রে সে চামড়া ফুটে। করে, তাবপর আর একটি যন্ত্রে মুখের লালা 
সেখানে লাগিয়ে দিয়ে আমাদের রন্তু যাতে চাপ ন৷ বেঁধে যায় তার ব্যবস্থা করে ॥। এরপর 
তৃতীয় যন্ত্র-নল দিয়ে সে রন্ত শুষে নেয় । 


আমাদের শরীরে যে রোগের জীবাণু ঢোকে, সে তার ওই দ্বিতীয় যন্ত্রেত লাল। থেকে । 
মশার জন্মের পর ষাঁদ কোন উপায়ে তার লালার এমন রাসায়ানক পাঁরবর্তন করে দেওয়। যায় 
যে, বিষান্ত ম্যালোরয়ার জীবাণু তার ভেতর বা১তেই পারবে না, তাহলে মশা হাজার 


কামড়ালেও আর অ।মাদের ভয় নেই । আমার গব্ষেণাগারে মশার লালা-পারবর্তনের সেই 
এ 
চেষ্টাই আমি করাছি।, 


বিশ্বাস কার না করি, নিশিমারার কথায় গতধাদ কিছু কারান । সমস্ত গবেষণাগারটা 
আমাদের কাছে তখনই কেমন রহস্যময় মনে হয়েছে । আগের রান্নের সেই অমানুষিক 
চীংকারের শব্দের কথা তখনও ভুলতে পারিনি । 'নিশিমারাকে জিজ্ঞাসা করায় তান সেট। 
কোন বন্য জন্তুর আওয়াজ বলে হেসে উঁড়য়ে দিয়োছলেন বটে, িন্তু মনে হয়েছে কিছু যেন 
তান গোপন করে যাচ্ছেন । 

সেই গোপন রহস্য যে কি, সেহীদন রাদধেই টের পেলাম । নিশিমার। আমাদের যত্র- 
আঁতথ্যের কোন নুটি করেননি । রাম্রের খাওয়া-দাওয়া সেরে আমরা তখন আমাদের জনো 
'নার্দষ্ট ঘরটিতে শুতে এসোছ, হুঠাং িঃ মাঁটিন বললেন, “এর মধ্যে শুয়ে কি হবে? আসুন 
একটু বাইরে ঘুরে আস ।” তার কথায় রাজী হয়ে বাইরে বেরুতে গিয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম । 
আমাদের ঘরের দরজা বাইরে থেকে বন্ধ ! 

“এর মানে 2 মিঃ মার্টন অত্যন্ত চাস্তত ভাবে আমার দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলেন । 

মানে ঠিক না বুঝতে পারলেও এই দরজা বন্ধ করার পেছনে ষে কোন শয়তানী মতলব 
আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ তখন আর আমাদের নেই । 

কিন্তু এত সহজে আমর হার মানব কেন? ছাদের কাছে হাওয়া-চলাচলের একট। ছোট 
ভেন্টিল্টের ছিল, কোন রকমে তারই পাল্লা ভেঙে দুজনে সেখান 'দিয়ে গলে, বাইরে গিয়ে 
নামলাম । 

ঘুটঘুটে অন্ধকার রান্রি। শুধু ল্যাবরেটারর একটা ঘরে তখনো আলো জলছে । সস্তর্পণে 
সেই ঘ*টার পেছনে একট। জানালার ধারে গিয়ে দাড়াবার আগেই সেই কালকের রাতের মত 
রস্ত জল-করা অনাদ শুনতে পেলাম । সে অওনাদ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই আমর জানাল 
বেয়ে ঘরের ভেতর লাফিয়ে পড়েছি । বিস্তু এাঁক ব্যাপার! যার খোজে আমরা বোরয়োছ, 
সেই তানালনই মেঝের ওপর লুটি্ষে পড়ে অসীম যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে । তার একপাশে কাল 
রাতে যাকে দেখোঁছলাম সেই যমদূতের মত কাফী প্রহরী দা'ড়য়ে, অন্য পাশে ফণাপা একটা 
কচের মোট। নলের জানস হাতে 'মঃ নাশিমারা | 

ব্যাপার কি মিঃ 'নাশমারা ? বেশ একটু উত্তোজত ভাবেই জিজ্ঞাসা করলাম । মঃ 
'নাশমারা আমাদের দেখে রাগে বিস্ময়ে খাঁনক কথাই বলতে পারলেন না। তারপর অনেক 
কষ্টে নিজেকে সামলে বললেন, 'আমার আতিথেয়তার ওপর একট বেশী অত্যাচার করছেন 
না কি আপনারা ? এ ঘরে আসতে কে আপনাদের অনুমাত দিয়েছে ?, 





“কেউ দেয় নি, এখন বলুন এখানে হচ্ছে কি 2" 

[মঃ নাশমারা অদ্ভূত ভাবে হেসে বললেন, 'য৷ হচ্ছে তা তে৷ দেখতেই পাচ্ছেন। এ 
লোকটাকে সাপে কামড়েছে, তারই চিকংসা করাছিলাম ।" মিঃ মার্টিন তখন মেঝের বসে 
পড়ে তান্লিনকেই পরীক্ষা করছিলেন। তাঁন মুখ তুলে কঠিন স্ব বললেন, “এ তো মারা 
গেছে । আর সাপেও একে কামড়ায় নি। বলুন, ন্চি করেছেন একে ?, 

ক করেছি ল্লানতে চান 2 নিশিমারা কখন এর মধ্যে কোথা থেকে একটা পিস্তল 
হাতে [নিয়েছেন লক্ষাই কাঁরান। সেইটে আমাদের দিক উ"চয়ে ধরে তিনি বল্লেন,বেশ, 
সেই কথাই বলব তাহলে, শুনুন। পৃথবীর সবচেয়ে মান্য আবিষ্কারের কথা শুনে মরার 
সৌভাগ্য আপনাদেরই হোক । আপনাদের তানিন সাপের কামড়ে মার! যায় নি-_মার গেছে 
মশার কামড়ে--সামান্য একঠা মশার কামড়ে |' 

নিশিমার। তীক্ষয উচ্চ অট্রহাস্যে আমাদের স্তাপ্তত করে আবার বলতে লাগলেন -শবশ্বাস 
করুতে পারছেন ন৷ ব্যাপারটা, কেমন কোন ভাবনা নেই, এক্ষুনি প্রত্যক্ষ প্রমাণ আপনাদের 
দাচছ। কিন্তু তার আগে বলে যাই, শুনুন । মশার লালার রাসায়ীনক পরিবর্তনের কথা যা 
বলোহললাম মনে আছে তে। সে গাঁরবর্তন আমি সাঁতিই করেছি। ডিম থেকে শুরু করে মশা 


৮ অফুরস্ত ঘনাদা 


যখন সামান্য জলের পোক৷ হয়ে থাকে, তখন পর্যস্ত তার ওপর নান৷ প্রাক্লয়৷ চাঁলয়ে মশার 
লালার এমন রাসায়নিক পরিবর্তন আমি ঘটিয়েছি যে, সাপের বিষের চেয়েও সে লাল। 
মারাত্মক হয়ে উঠেছে । কাল রান্নে যে চীৎকার শুনেছিলেন, সে এমনি একজনের ওপর মশার 
কামড়ের পরীক্ষার ফল । তানৃলিনের অবচ্ছা। তো৷ সামনেই দেখতে পাচ্ছেন_ এইবার আপনাদের 
পাল ।' 

নিশিমারার ইঙ্গিতে সেই যমদূত তখন মিঃ মার্টি'নকে অবলীলাক্রমে তুলে ধরেছে । ঠার 
দিকে এগয়ে গয়ে নিশিমারা বললেন, 'এই কাচের নল দেখছেন, এর ভেতর একটি মান্র 
বিষান্ত মশা ভরা আছে । এই একটি মশ। কিন্তু এখনে। আপনার মত জনাবশেক জোয়ানকে 
অনায়াসে পরপারে পাঠিয়ে দিতে পারে । আপান বিজ্ঞানের পাঁঠস্থান, সভ্য মাকিন মুলুকের 
লোক । তাই আপনাদের দুই বন্ধুর মধ্যে বিজ্ঞানের পরীক্ষায় প্রাণ দেওয়ার গৌরব আম 
আপনাকেই 'দিতে চাই । বেশী কিছু আপনাকে করতে হবে না । এই নলটি এমন কায়দায় 
তৈরী যে গায়ে চেপে ধরার সঙ্গে সঙ্গে সামনের ঢাকনাটা ভেতর দিকে খুলে ষায়,_-হিতস্র 
মশাটাও উড়ে এসে কামড়ে দিতে দোর করে না... ্ 

সমস্ত মাথার ভেতর কেমন 'বিমাঁঝম করছিল! মনে হচ্ছিল আর যেন দাঁড়াতে পারব 
না! কিন্তু তারই মধ্যে হঠাৎ মাঁরয়৷ হয়ে সজোরে একট। ঘুষি ছু'ড়লাম । নিশিমারা আচমকা 
ঘুঁষ থেয়ে 'ছিটকে পড়লেন, সঙ্গে সঙ্গে তার হাত থেকে কাচের নলটা। *মেঝের় আছড়ে পড়ে 
চুরমার হয়ে গেল। 





তারপর ষে ব্যাপার ঘট তা বর্ণনা কর যায় না। কল্পন৷ কর যে, ভাঙ। নল থেকে 
বেরিয়ে সেই সাক্ষাৎ শমন ঘরের ভেতর উড়ে বেড়াচ্ছে আর তিনটে মানুষ উন্মাদ হয়ে তাকে 
এঁড়যে ঘর থেকে পালাবার চেষ্ট। করছে -- ঘরের মাঝখানে আবার তান্ীলনের মৃতদেহ । 

কোনরকমে দরজার.কাছে পৌছে 1খলট৷ খুলে বেরুতে যাব এমন সময় সেই 1বশাল কাকী 
বাধের মত আমার ঘাড়ের ওপর এসে পড়ল । 


মশা ণ 


আর বুঝি আশা নেই! মশ|টা ঠিক আমার নাকের কাছে একবার ঘুরে গেল। জার 
পরেই সেই কাড়ী এক সঙ্গে পাচটা রেলের ইঞ্জিনের মত চীংঙ্কার করে অমার ঘড়ের ওপর 
নোতয়ে পড়ে গেল। বুঝলাম, মশার দংশন-জালার সঙ্গে সব জ'লা তার জুড়য়েছে। 

কিছু ভাববার আর সময় নেই। উঠে পড়ে আবার পাপাতে যাচ্ছি এমন সময়ে দেখি 
মিঃ নিশিমারা যুযুংসুর পচে মিঃ মাটিনকে চিত করে ফেলে দিয়েছেন আর মশাটা ঠিক 
তার মাথার কাছে উড়ছে। ছুটে গিয়ে হেঁচক৷ টান দিয়ে 1ঃঃ মাঁর্টনকে খাঁনকটা সারয়ে 
দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে নাশমারার আরণাদ শোনা গেল! মশাট। ঠিক তার গালের ওপর 
গিয়ে বসেছে। 

এবার আর একমুহূরত দোর হোল না। আমার প্রচণ্ড এক চাপড় গিয়ে পড়ল নাঁশি- 
মারার গালে । মশা আর নিশিমারার ভবলীল। এক সঙ্গেই সাঙ্গ হয়ে গেল! 

মশা মারবার পরিশ্রমেই যেন হ্াাপয়ে একট। দীর্ঘশ্থ৷স ছেড়ে ঘনাদা বললেন,__“গীবনে 
তারপর মশ। মারতে আর প্রবৃত্ত হয় নি।” 





ঘনাদ। সোদন প্রায় জব্দ হয়ে গিয়োছিলেন। 

প্রায় জব্দ বলছি এই জনো যে সাত্কারের জব্দ হবার পান্র ঘনাদ। নন ' যত:বেকায়দায় 
পড়ুন ন। কেন, নিজেকে সামলে নেবার অসামান্য প্রতিভা ঘনাদার আছে । তেলা-মাছের মত 
যে-কোন বেয়াড়া৷ অবস্থ৷ থেকে তান পিছলে বোরয়ে যেতে পারেন। 

সোঁদন কিন্তু অবস্থাট। তার বড় বশী কাঁহল হয়ে উঠোছল । মেসের সকলের [হাঁস- 
ঠাট্রার চোটে তার এতাঁদনের খ্যাঁতি-প্রাতপাত্তি প্রায় ভেসে যায় আর কি! 

মেসের তেতলার একাঁট ছোট চোর-কুঠাঁর গোছের ঘরে ঘনাদা এক। থাকেন । এ ব্যবন্থাটা। 
শুধু তার নিজেরই মনঃপৃত নয়, আমাদের অনুমোঁদত | ঘনাদার মত অসামান্য পুরুষের 
সংস্পর্শে দিনরাত থাকা একটু বিপজ্জনক বলেই আমাদের ধারণ। । 

ঘনাদার তেতলার সেই ঘরে সৌঁদন রাত বারোটা নাগাদ হঠাং একট। খণ্ডযুদ্ধ বেধেছে 
বলে আমাদের মনে হল । শানবারের রাত । পরের দিন ছুঁটি, সুতরাং ভোরে উঠবার তাড়া 
নেই বলে আখরা সবাই যে যার দলে একটু বেশীক্ষণ পর্যন্ত তাস পাশ। খেলে সবেমান্র শুতে 
গছ, এমন সময় টেবিল-চেয়ার ওল্টানোর সঙ্গে ওপরকার ঘরে ঘনাদার অমানুষিক 
চীৎকারে বিছানা থেকে উঠে বসলাম ! 

ব্যাপার কি। 

তাস পাশ৷ ইত্যাদি খেল৷ ঘনাদার দুচক্ষের বিষ । শাঁনবার রাত্রে তাই তান আমাদের 
ওপর 'বিরন্ত হযে অন্যদিনের চেয়ে একটু সকাল সকালই শুতে চলে যান। তারপর ওপরের 
ঘরে আলবোলায় তার আরাম করে তামাক খাওয়ার শব্দ কখন করাতে কাঠস্চেরার মত মধুর 
নাক-ডাকার আয়াজে মিশে যায়, সমস্তই আমর! নিচে থেকে টের পাই । 

আঙ্জ হঠং সেই সুখানদ্রায় কি এমন আকাঁস্মক ব্যাঘাত ঘটল । ঘনাদার চীংকার 
শুনলে ত' মণে হয়, ব্যাঘাতট। হিংস্র কোন সাতীদনের উপোসী বাঘ বা পাগলা গারদ ভেঙে 
বেরিয়ে আস৷ ছার হাতে খুনে গুণ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। কিন্তু ঘনাদায় 


পোক। ১১ 


মত ত্রিভুবনজক্লী বারের কাছে এসব তো তুঁড় দিয়ে টাড়য়ে দেওয়ার বনু! তাহলে ব্যাপারটা 
কি হতে পারে ? 

এই রহস্যময় ব্যাপারের নায়ক ঘনাদাই পর-মুহূর্ঠে হুড়মুড় করে 'সীঁড় দিয়ে নেমে 
আসছেন শুনতে পেলাম । তাড়াতাড় এাগয়ে গিয়ে উদ্বিগ্ন কণ্ঠে জিজ্ঞাসা করলাম, “ব্যাপার 
কি, ঘনাদ। !” 

আমরা সবাই এখনো জেগে আছ ঘনাদা বোধহয় ভাবেন! ন। আমাদের সকলের 
উৎকণ্িত প্রশ্নের সামনে প্রথমটা এক মুহূতের জন্যে তিনি কেমন যেন একটু অপ্রন্থুত হয়ে 
পড়লেন! কিন্তু সে বোধ হয আমাদের মনের ভূন । পরের মুহ্‌'্তই আমাদের সকলকে একেবারে 
স্তান্তত করে 'দিয়ে তিনি চাপা গলায় বললেন, “ব্যাপার 2 ব্যাপার ষ৷ ভেবোছলাম তাই !” 

কথাগু.ল। যেমন দুর্বেধ, ঘনাদার গলার স্বর তার চেয়ে বেশী রহসাময় । সে স্বরে এমন 
একট। বিভীষিকার আভাস যে মনে হল শিব্দাড়ার ভেতর দিয়ে হিম একট। জলের ধারা 
যেন হঠৎ বয়ে গেল ! 

শিবু ই প্রথম এ ধাকা। কতকটা সামলে “উঠে কম্পিত কণ্ঠে 1নিজ্ঞাসা করলে, “ভূত-টুত 
নাকি ঘনাদা /* 

“ভূত!” ঘনাদার তদবপ-তীন্ষ্য স্বরে বোঝ৷ গেল, সামান্য ভূত টুত্ের কথা তুলে শিবু 
তাকে কতখানি অপমান করেছে । 

“সবাই মিলে একবার দেখে আসব 1” প্রস্তাব করলে শোর। 

ঘনাদার তাতে কিন্তু ঘোর আপান্ত দেখা গেল। ঠার কথায় মনে হল, আমাদের 
অতখান বিপদের মুখে পাঠাতে তান রাজী নন। তান বরং রাতটা আমাদের কারুর ঘরে 
শুয়ে কাটিয়ে দিয়ে সকালে যা করবার করবেন । 

কিন্তু আমরা অত সহজে নিরস্ত হতে পারলাম না । ঘনাদার মত লোককে যার জন্যে 
মঝরান্রে পারন্রাহি ডাক ছাড়তে হয়, সে ব্যাপার যে কি, সন্ধান করবার চেষ্ট। না করে 
আমর! থাকি ক করে । 

সবাই ?মলে সস্তর্পণে সীঁড় দিয়ে ঘনাদার ঘরে গয়ে উঠলাম । ঘনাদা তাড়াতাঁড়তে 
আলোটাও জ্ঞালতে পারেন নি । ঘর একেবারে অন্ধকার । আলে জাললে কি দেখতে হবে 
কে জানে ভেবে সুই৪ট। টিপতেও যেন ভয় করাছল। শাঁশরই প্রথঘ সুইস্টা টিপে প্লে 
সাহস করে। 

কিন্তু কোথায় কি! 

ওপ্টানো চেয়ারে টেবিল ছাড়। ঘরে তে কোন কিছু দেখবার মত নেই? 

যথাসাধ্য চেষ্টা করেও আটকাতে না পেরে ঘনাদ৷ আমাদের পেছন পেনুনই ঘবে এসে 
ঢুকেছিলেন। আমর! অবাকৃ হয়ে তার দিকে তাকাতেই পরম গন্ভীর মুখে তান বল্লেন, “কি 
বলোছিলাম 1” তার ভাবখান। এই যে ঘন্রে কিছু ন। থাকাই যেন একটা ভয়ঙ্কর রহস্য । 

আমরা কিছু বলবার আগেই হঠাৎ ঘবে্র মধ্যে একট৷ অস্ভুত শব্দ শোনা গেল ॥' গে। 
করে একট শব্দ মেঝে থেকে ওপরে উঠে ঠক করে একট। আওয়াঞ্জে শেষ হল । আচমক। 
এই শবর্ষে আতকে উঠে প্রথমটা প্রায় নিজেদের অজ্জান্তে হুডমুড় করে সা এর দিকে হটে 
গিষেছিঙ্গাম, কিন্তু পর মুহূর্তেই ব্যাপারট। বুঝতে পেরে হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে 
যাবার যোগাড় । 

গোরই ছিল নবার সমানে । গোড়ায় পিছু লাফ দিয়ে হটে এলেও সে তখন মেঝে থেকে 
৭সেই ভরঞ্কর রহস্যের মূলাধার বন্তুটিকে তুলে ধরেছে । 

বড় গোছের একট। নারকুলে। পোক৷ ! 

একবার ঘনাদার আর একবার সেই পোকার দিকে চেয়ে মেসের সকলের হাঁসি আর 


১২ অফুরস্ত ঘনাদা 


থামতে চায় না। শিশির অনেক কষ্টে তাঁর মাঝে দম নিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “শেষকালে 
এই একটা পোক। তাপনাকে এমন ভয় পাইরে দিলে ঘনাদ। 1” 

সঙ্গে সঙ্গে আবার হাসির ধুম পড়ে গেল । কিন্তু হত হাঁস-ঠাা ঘনাদাকে যেন স্পর্শই 
করল না। আঁবচলিতভাবে নিজের বিছানার ওপর এসে বসে অদ্ভুত দৃষ্টিতে তানি আমাদের 
সকলের দিকে একবার তাকালেন, তারপর গম্ভীবমুখে বললেন, “একটা পোক। দেখে ভয় 
পেয়েছি, ন। 2” 

পা দুটো গুটিয়ে আর একটু আরাম কবে বসে তান হঠ।ং জলম্ত দৃষ্টিতে আমাদের 'দিকে 
তাকিয়ে তীক্ষ্ম ম্বরে জিজ্ঞাসা করলেন,_ “একট। পোকার পেছনে আট হাজার মাইল কখনে। 
ছুটে বোড়য়েছ £ তিন হাজার টন মরা পোব। নিয়ে কি করবে কখনো ভাবতে হয়েছে 2 
পকেটে একট! কাচের বন্ধ শাশ আর হাতে একট। কাগজ সম্বল করে আফ্রিকার গহনতম বনে- 
জঙ্গলে-জলায় ঝঁধনে। একটা পোকার খেখজে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে 2” 

আমাদের হাঁসি তখন প্রায় শুকিয়ে গিয়েছে । তবু একবার 'ভিজ্ঞাসা করলাম, “ক সে 
পোক৷ ঘনাদা ! এই নারকুলো৷ পোকা ?” রঃ 

"না, তার নাম-_সিস্টোসাক। গ্রিগোরিয়া ।” 

“থাক থাক ঘনাদা ! পোকা হলেও কৃষের জীব তো৷ বটে। অমন যা-ত৷ গালাগাল 
দেওয়াটা ক উচিত ?* 

[শিবুর বলার ধরনে হাসিটা আর একবার উথলে উঠতেই এক ধমকে সেটা থাময়ে দিয়ে 
ঘনাদ। বললেন,--“গালাগাল নয়, এই হল তার বৈজ্ঞাঁনক নাম |” 

আমরা 'সীড়টার দিকে পা৷ বাড়াবার আগেই ঘনাদ। শুরু করে দিলেন,_ 

“১৯৩১ সালের ২২শে ডিসেম্বর । ল্যাটাভিয়ার রিগা শহরের সমস্ত পথঘাট বরফে ঢেকে 
গেছে । আগের রাতে এমন প্রচণ্ড তুষার-ঝটিকা শহরের ওপর দিয়ে বয়ে গেছে বে, 'মিউানি- 
সিপ্যালিটির লোকজন এসে বরফ কেটে পাঁরফ্কার না করে দেওয়া পর্যন্ত অনেকে বাড়ির 
দরজাই খুলতে পারে নি । আম যথারীতি প্রাতঃভ্রমণ সেরে আমার হোটেলে 'ফিরাছ, এমন 
সময় খটাখট শব্দে এক ঘোড়ায় টান। “ড্রোস্কি” আমার কাছেই এসে থামল । মোটা আস্।কান 
গায়ে মাথায় রুশ টুর্পি-পরা মিজ্টারি চেহারার একটি লোক ত। থেকে নেমে গামায় ভালো 
করে লক্ষ্য করে হাতে একটি 1চঠি দিলে । 

সে 'চিঠি পড়ে সাঁত্যই অবাক্‌ হয়ে 'জজ্ঞাস। করলাম, 'জেনারেল ভরনফ এখানে আছেন 
তা তে। জানতাম না! 

লোকটি সাঁবনয়ে বললে, “আজ্ঞে হা, তান আজ তন বছর এথানেই আছেন । আপনার 
সঙ্গে এখুনি একবার দেখ। করতে চান 1 

তা তে। চিঠি পড়েই বুঝলাম, কিন্তু তিনি যার সঙ্গে দেখা করতে চান আম যে সেই লোক, 
আপান বুঝলেন ক করে 2, 

আস্টরীকান কোটটার গলাটা। একটু তুলে দিয়ে লোঝটি বললে,_"ত। কি আর বুঝতে 
দের হয়! জেনারেল আপনার অনেক গস্পই অ।মার কাছে করেছেন, তাছাড়া বিগা শহরের 
এই রুস্ত্র-জমান শীতে শুধু একটা সোয়েটার চাপিয়ে প্রাতঃদ্রমণে বেরুতে আর কেউ যে পারে 
না তা আম ঠিক জানি ।” 

শিবুর একটু বুঝি কাশি শোন। গেল । সেইসঙ্গে আমাদেরও । ঘনাদ! গ্রাহ্য না ঞরে 
বলে চললেন,-- 

“গেলাম তারপর জেনারেল ভরনফের বাঁড় । রিগ্া উপসাগরের দক্ষিণ পাড়ে নোংরা! 
পুরোনে। শহরের এক ঘা পাড়ায় ভরনফের ভাঙ্গ। দু-জামর! আস্তানা দেখে যত অবাক হলাম, 
তার চেয়ে বেশী হলাম স্বয়ং ডাকে দেখে। 
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জেনারেল ভরনফের সঙ্গে আফ্রিকায় শিকারের সূত্রে আমার পারচর । একসঙ্গে নাইপার 
নদীতে আমরা ডা বেয়ে ছু-শ পাঁচ-শ মাইল ঘুরে বৌঁড়ক্লোছ, বঙ্গোর গভীরতম জঙ্গলে 
গারলার থেশজে ফিরোছ প্রাঞ্চহাতে নিয়ে, মাসাইদের সঙ্গে শুধু তীর-ধনুক দিয়ে শিকার 
করোছ। খণটি প্রাঁশিয়ান বলতে য। বোঝায়, চেহারায় চরিত্রে তান ঠিক তাই ছিলেন । শরীর 
ও মন দুই-ই একেবারে শঙ্ত ইস্পাতের তৈরী । শারীরিক কন্ট কাকে বলে জানেন নাঃ 
মানীসক দুবলতা। কাকে বলে বুঝতে দেন না কখনো । প্রথম মহাদুদ্ধে জমান সেনাপাঁত 
[হসাবে 'তাঁন বথেষ্ট নাম করোছলেন, রাঙ্জকীয় সম্মানও পেয়েছিলেন প্রচুর । সেই লোকের 
এই দুববস্থা কি করে সম্ভব? আর্থিক অবস্থা তার যত খাবাপ হয়েছে, শরীর ভেঙে পড়েছে 
তার চেয়ে অনেক বেশী । এ যেন আগের ভংনফের ছায়ামাত | 

ভদ্রত।-বিবুদ্ধ হলেও কি করে এ দুর্দশা তার হল না জিজ্ঞেস করে পারলাম না। 
অদ্ভুতভাবে আমার দিকে চেয়ে ভকুনফ্‌ বললেন, “এ শহরে আপানি এসেছেন জেনে সে কথা 
বলতেই ডেকে পাঠিয়োছ । প্রাথবীর আক্ু কেউ যে কথ! জানে ন' তাই আঙ্জ আপনাকে 
বলব । আসুন ॥ 

আমায় ভেতবের ঘরে নিয়ে গিয়ে ভরনফ- একট দেরাজ খুলে একট। ফটে। বার করলেন, 
তারপর গজজ্ঞেস করলেন, 'এ ফটে। কার জানেন ॥ 

ফটোট। দেখেই চিনোছিলাম ॥ অবাক হয়ে বল্লাম, "এ ফটে। তে। ডাঃ রথস্টাইনের | পনেরো 
বছর আগে সি-স মাছ সম্বন্ধে গবেষণা করতে গিয়ে আফ্রিকায় মারা পড়েন । 

ভরনফ ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বললেন, না, মারা সে পড়োনি, আজও বেচ আছে। 
1"জের মৃত্যু সে বশেষ কোন কারণে এইভাবে রটিয়েছিল *, 

শকস্তু আপনি সে কথ। জানলেন কি করে? 

কয়েক মুহূর্ত ছুপ করে থেকে ভরনফ. প্রায় অস্পস্ট স্ববে বললেন,_-'সে আমার ভাই ।, 

“আপনার ভাই ! ডাঃ রথস্টাইন হলেন ইহুদী, আর আপান খাস জার্মান । ক রকম 
ভাই 2, 

“সংহাদর ভাই ॥ এক বাপ-মায়েরই আমর সন্তান বলে ভরণ্ফ অত্যন্ত বষগনভাবে 
আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনার সঙ্গে যখন আমার আলাপ তখন আফ্রিকায় শিকারের 
ছুতোয় এই ভাইকেই খুজে বেড়াঁচ্ছিলাম | 

একটু চীন্ততভাবে ভরনফের 'দিকে তাকালাম । দুঃখে অভাবে তার মাথা খারাপ হয়ে 
[গায়ছে পাকি 2 ভরনফ আমার সে দৃঁক্টিব অর্থ বুঝে শ্লান হেসে বললেন, 'আপাঁন মনে 
করেছেন, আমার বোধ হয় মাথা খারাপ হয়েছে । রখস্ট ইন ইহুদী হয়ে কি করে আমার 
সহোদর ভাই হতে পারে আপাঁন ভেবে পাচ্ছেন না, নয়? গত মহাযুদ্ধে বীরত্বের জন্যে 
জার্মানীর শ্রেষ্ঠ সম্ম!ন পেয়েও লার্টাভয়ার এই শহরে একট। নোত্র৷ পল্লীতে এই দারিদ্যের 
মধ্যে চোরের মত কেন দিন কাটাচ্ছ ভাবলেই বুঝতে পারবেন ।, 

আমায় ঘুপ করে থাকতে দেখে ভরনফ আবার বললেন, স্থামায় সবাই খাস জার্মান 
গহসেবে প্রাশয়ানদের চেয়েও কড়। দাণ্তিক বলে চ্গানত, এখনও অনেককে জানে ; কিন্তু আসলে 
আঁমও ইহুণী। তবে আমার ভাই ইহুণী জাতের গৌবধব ছিল একদিন, আর আমি ছিলাম 
কুলাঙ্গার । শর্মনীতে-_আর শুধু জার্মানীতে কেন -সমন্ত ইউবোপে ইহুদী-বিদ্বেষ কি রকম 
প্রবল, ত। নিশ্চয় জানেন । গত দু হাজার বছর ধরে আমাদের ওপর যে অত্যাচার 
এরা করেছে, তার তুলন। হয় না। মাঝে মাঝে এ বিদ্বেষ কিছুদিনের জন্যে একটু ঢাপ। 
থেকেছে মান্র, তারপর আবার দাউ দাউ করে জলে উঠে আমাদের ধনে-প্রাণে ধবংস করেছে। 
ছেলেবেল। থেকেই এই ইহুর্দী-বিদ্বেষ আমাদের ক্ষিপ্ত করে তুলেছে কিন্তু আমাদের দু-ভাইকে 
দু-ভাবে। 


585 অফুরত ধনাদা 


আমার ভাই জ্যাকব, রস্টাইন আমাদের পদবী -- চেষ্টা করেছে বৈজ্ঞাঁনক হিসেবে ইহুদী 
জাতের মুখেজ্জল করতে, আর আম গপতৃপারিচয় ভখাঁড়য়ে জা।মানদের সঙ্গে মিশে যেতে 
চেয়েছি ইহুদী-ীবদ্ধেষ এড়াবার জন্যে । বিদ্যাবুদ্ধতে জ্যাকবের চেয়ে আমি অনেক খাটো । 
বাপ-ম৷ দুই-ই মারা যাবার পর বশ বছর বয়সে আম তাই একট। খনির চাকরি নিয়ে 
ব্রোজলের জঙ্গলে চলে বাই। সেখান থেকে বছর পাঁচেক বাদে যখন ভার্মমনীতে ফিরে এলাম 
তখন আম একেবারে খণটি প্রাশিয়ান, চেহারায় চলনে ব্ত'নে আমায় অন্য কিছু বলে চেনে 
কার সাধ্য । 

ঘটনাচক্রেই প্রাশিয়ান সাজবার এ সুযোগ আমার মিলে গেছেল। বিশুদ্ধ প্রাশিয়ান বংশের 
একটি ছেলে আবিষ্কা,-পরটনের নেশায় ব্রোজলের জঙ্গলে এসে আমাদেরই খাঁনর আস্তানায় 
মারা পড়ে । তার সঙ্গে আমার চেহারার মিলের কথা অনেকেই সে সময় বলেছিল । তারি 
সুযোগ আমি [নিলাম । মরবার সময়-_তার সেব। করা4 দরুন সে কয়েকটি কাগজপন্র ও জানিস 
আমার হাতেই দেয় জামানীতে 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাবার জনে সেই কাগজপন্রের জোরে আমি 
অনেকটা নির্ভয়ে ভর্নফ সেজে বসলাম । সামরিক বিভাগে ঢুকে উন্নতিও করলাম যথেষ্ট । 
কেউ কোনাঁদন একটু সন্দেহও করতে পারল না। 

এতাঁদনে ইচ্ছে করেই জ্যাকবের সঙ্গে আমি দেখ। কাঁদান যাদও তার সব খবরই 
রাখতাম । একাঁদন হঠাং বা'লন থেকে মিউনিক যাবার পথে এ্রেনের একটি কামরায় তার সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল । আম তখন বড় মালিটারি আফসার ; মিউানক যাণ্ছ একট। জরুরী তদস্তে, 
আর জ্যাকব সেখানে যাচ্ছে বৈজ্ঞাঁনকদের ক একট। সম্মেলনের সভাপাতি হসেবে। 

আ'ম তাকে গোড়াতেই চিনলেও আমার মিলিট'রি জদরেল পোশাকে ও চালচলনে সে 
প্রথমটা 'বিছু বুঝতে পারেনি । সান্দঞ্ভাবে দু-একবার তাকিয়েছিল মাত্র । পারিচয় দেবার 
আমার ইচ্ছে ছল না, 'কন্তু দিতে হল ঘটনা১ক্রে । মাঝখানের একট! স্টেশনে গাঁড় থামতে 
আমার একজন তাবেদার বম্মচাপী আমায় সেলাম দিতে এল আমার কামরায় । জ্াাকবকে 
দেখলেই ইহুদী বলে চেন। যায় । চেহারায় পোশাকে নিদ্রের জাত লুকোবার কিছুমান্র চেষ্ট। 
তার নেই । আমার তাবেদার আফসারটি যেমন গৌড় তেমাঁন অভদ্র । সে জ্যাকবের মুখের 
সামনেই আমায় বললে “এই ইহুদী জানোয়ারটা আপনার সঙ্গে একগাঁড়তে যাচ্ছে! দেব 
এ কামরা থেকে ঘাড় ধরে বার করে ? 

মরমে মরে গিয়েও বাইরে দাগ্তকতার ভাণ করে বললাম, “থাক আর দরকার নেই, 
ঝাস্তায় কত বেড়াল-কুকুরও থাকে !, 

একজন হহুদীকে একটু জব্দ করবার সুবিধে না পেয়ে একটু অপ্রসন্ন হয়েই আফদাঝটি 
শেষ পর্ধস্ত কামর) থেকে নেমে গেল । গাড়িও দিল ছেড়ে। জানলার বাইরে মুখ বাঁড়য়ে 
ছিলাম, হঠাৎ ফিরে দেখি, জ্যাকব একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে আছে । অত্যন্ত অশ্বান্তর 
সঙ্গে মুখ [ফারয়ে নিলাম, কিস্তু খানিক বাদেই তার দিকে ন চেয়ে পারলাম ন। ॥ 

এখনও সে আমার দিকে চেয়ে আছে কিন্তু তার মুখে একটু অনুকম্প র হাঁস । কামরায় 
আমর! দুক্রন ছাড়। অর কেউ নেই- এই ভাগ্য, নইলে একট। ঃহুদীর সামনে কড়া প্রাশিয়ান 
অফসারের এরকম অস্বাস্ত দেখে তার সান্দিদ্ধই হয়ে উঠত । 

হঠাং জ্যাকব বললে, “ওইটুকুর জনেই ধরা পড়ে গেলে আইজ্যাক ।' 

যতদূর সপ্তব মালটারি 'মন্ধাজের ভাগ করে বললাম, কি বলছ কি তুমি! কার সঙ্গে 
কথ। কইছ জান ?" 

“আ, অ.স্ফালন করে লাভ কি আইজযাক 2৪ আমি তোমায় চিনতে পেরোছ । সভি/কারের 
প্রাশয়ান অ:ফসার একটা ইহুদীকে কামরা থেকে নামিয়ে দেবার এ সুযোগ কক্ষনো ছাড়ত 
না!” 


পোকা ১৫ 


সজল চোখে খানিক তার দিকে তাকিয়ে থেকে তার হাত দুটে। ব্যাকুলভাবে ধরে ফেলে 
এবার বললাম, “আমায় ক্ষমা কর জ্যাকব! কি দুঃখে এ হদ্ার্প নিয়েছি ত। জান ?, 

'তা জানি ; কিন্তু ইহ্বী-বিদ্বেষের প্রতশোধ কি এইভাবে নেওয়া যায়? ওই পোশাক 

তোমার চামড়। পুড়িয়ে দচ্ছে না!” 

জ্যাকবের চেহারা একমুহ্‌তে এমন বদলে গেল যে, সাত্য ভয় 'পেয়ে গেলাম! তার চোখ 
দিয়ে বে আগুন ঠিকরে বেরুল, বৃকের ভেতরকার কত বড় আগ্রেয়'গার থেকে তা উঠ আস্ছে 
বুঝে স্তাম্তত হয়ে গেলাম । 

একটু শাস্ত হয়ে জ্যাকব বল্লে, 'যেমন করে পার লুকয়ে ভ্বারয়ে মিউানকে আমার সঙ্গে 
দেখা কোরো । ইহুদী বিদ্বেষের কি প্রতিশোধের জায়োজন হচ্ছে, তোমায় ক দেব । 


সি পান? 
৮ ্ ॥ ্ 
১ রর 7 
৬ ৬ এলেও. 
ও এ 5 
র্‌ ২ ্ রন এত । ্ঃ 


1মউানকে সাত্যই তার সঙ্গে দেখা করোছলাম এব" য। রা ও দেখোছলাম তাতে 
বুঝো€&লাম॥ অতবড় বৈজ্ঞ।নক হয়েও ইহুদী বদ্ধেষের দরুন পদে পদে প্রত্যেক জায়গার 
অপমানিত ল।গুত হয়ে জ্যাকব একেবারে উন্মাদ হয়ে গেছে । কিন্তু উন্মাদ হয়ে সে যেপ্রাতি 
শোধের পাঁরকল্পন। কণছে, তার বৈজ্ঞ.নিক কুট: কোশল শুধু শয়তানের মাথাতেই জন্মান গ্তব। 
তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে বুঝলাম, £হুণীশবদ্ধেষের বিরুদ্ধ লড়বার একই প্রেরণা 
আমরতদর দু্গনের মধ্যে কি! বভন গবে কাজ কবেছে ! জাতের কুলাঙ্গার হয়েও আম ধারে 
ধারে সাম্প্রদাঁয়ক সঙ্কীর্ণতাকে জয় করে মানুষকে ভালবাদতে শিখেছ, আর জাতির 
অপমানের শোধ নিতে গিয়ে জ)াকব মানুষের শধুই হয়ে দাড়য়েছে । তার পাঁরিকপ্পমায় 
সমস্ত মানবজাতির কতখানি ক্ষাত হবে ঝুাঝয়ে তাকে নিরস্ত্র করবার চেষ্ট। কংরপ্ছলাম, কিন্তু 
তীর 'বদ্রপের হা?স হেসে সে বলোছিন, নিকল প্রাশিয়ান সাজতে সাজতে তুমি বি? 
তাই হয়ে গেছ । আমার কথ তুমি বুঝবে না | 

এর কিছুদিন পরে সে পস-সি' মাহ সম্বন্ধে গবেষণা করবার নামে আডিকায় চলে যায়; 
[কস্তু আম জানতাম ওট। তার একট। ছুতোমান্ ॥? 

ভরনফের কথ। শেষ হ'লে আম একটু চুপ করে থেকে [জজ্ঞাসা করলাম, 'জ্যাকব রথ- 
স্টাইন যে সাঁত্য মারা যান নি, আপাঁন জানলেন কি করে? 

জানলাম প্রত্যক্ষ প্রমাণ পেয়ে ।” একট। কাগঙ্গের ফাইল দেরাজ থেকে বার করে ভরনফ: 
বল্লেন, 'খবরের কাগজের এই কাটিংগুলো৷ পড়ে দেখলে বুঝতে প.ঃবেন, গত দশ বছরে 
এীশয়া-ইউরোপের নান। জায়গায় কি রকম অদ্ভুতভাবে ছোটখাট দুভিক্ষ দেখা দিয়েছে। 





১৬ অফুরন্ত ঘনাদ। 


দ্বেশভর! সোনার শস্য চক্ষের €নমেষে ?ক ভাবে ছারখার হয়ে গেছে! এখনও পর্যস্ত জর্জিয়া, 
রুমানিয়।, মোরাভিতা প্রভীত ছোটখাট রাজ্যের ওপন্ন দিয়েই এ বিপদ গেছে । বড় বড় দেশ 
এখনে রেহাই পেয়ে আছে । কিন্তু বেশীদিন আর নয়। তার আয়োজন সম্পূর্ণ হলেই 
সমস্ত ইউরোপ সে বপদ ঠেকাতে পারবে ?িকন। সন্দেহ ! 


বললাম, কিন্তু এই ব্যাপারে আমাকে কেন ডেকেছেন বুঝতে পারাছ ন। 1 





_ শ্যাঝয়ে দিচ্ছি, শুনুন । আম নিজে বৃদ্ধ অথব হয়ে পড়েছি । জার্মানীর জঙ্গীমহলে 
এতাঁদন পরে কেমন করে জানি না৷ আমার সতাকার জাত সম্বন্ধে একটা সন্দেহের. হাওয়। 
ওঠায় আমায় এখানে এসে প্রায় অজ্ঞাতবাস করতে হচ্ছে । যা আর পাঁর না, তাই আপনাকে 
ফরতে হবে। জ্যাকবকে খুজে বার করতে হবে। আমি জান যাঁদ কেউ পারে তে। 
আপাঁনই পারবেন । | 


: অবাক হয়ে বললাম, 'বলেন কি! পনরে৷ বন্ধর যে লোকের কোন পাস্তা নেই, তাকে 
আঁম.কোথার খু'জে বার করব? করবই ব। কি করে?" 


টা ছোট কাঁচ কৌটা খুলে ধরে ভরনফ্‌ বলেলন করদেন এ তিল 
গ্রহ তপন নানি, ' 


ঠা 1:75: দে ১ পা ১৭ ' ॥£ 
4752 আতা বন হয়ে বদলান আত কতা এ 
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৬ উহযাধ। ধনটা 


পক করবেন, এই কাগজে লেখা জাছে। আছ দশ ধর পরে জ্যাবাবের [গশাচিক'উরান্ও বা 
ফাবার এই তস্দ্র আমি অনেক কষ্টে আধকার ফরেছি।। 

ঘনাদা চপ করয়েন। গোর জিজ্ঞাসা হরলে, “তারপর ! গ্যাকবের খোঁছ আর গেলদ 
ঝা বঃহ?” 

“না, গেলাম বোকি। না পেলে কাঁসকাতে তিন হাজার ট্ ঘরা পোকা হাদধ 1 হয়ে?” 

শব অটৈষের জলো বলে, “আহা খেই ঘলান না একট।1” 

গনাদা একট বিগ হাঁস হেসে বললেন, “সমস্ত আফিকা ঘয়ে ধানখপ-আরধ 
ধীর ধারে পাঁধবাঁ সবচেয়ে ছদ্বা মান ডিঞ্কাদের দেশে তখন এনেছি) : ফেটে সেই 
গোকর কোটো তখনও আছে, কিন্তু মনে কোনো আলা নেই জ্যাকবকে খ'জে পাধার। সাত- 
১ দ্যা আমার ভিওকামাঝির পঞ্চ তাক সালাতির চেয়ে সর। লম্বা ভাঙতে চো) জলা 
মধ উবার শিকারে শোছ। হঠাৎ তাঁয়ের ঝোপ ধেকে এবটা পোকা ঠিক আমায় কোলের 
"গর এসে পল ছখড়ে ফেলে দিতে পি হঠাৎ চমকে গেলাম। কোটেটা পকেট থেকে 
শর ধরে খরা গোষ্কাটা তার পাশে ধরে ম্ত্তত ছয়ে গেজাম একেষারে। সেই গসনোসারা 


কগারয়া। 
র্‌ সু অবনডগ তেল্পাড় করে জ)াকবের আস্তানা খ'জে বার কাতে দোষ 7 না। 
হী সিজন ও শাম ভাম পাণ্ছ" তার আবর্ণাশা পাকিগনার তেডজোড় প্রা দেষ। 





ঘন।দা হাই তুদতোন। 

ঘণাদ « হই তোলা একা আনবঘ্ঠান বিশেষ। গন্দের ফাঁক থেকে পচকে 
জানেয়।বগরুঞেন রেননার দেশে দেশে সহ মখাইিল খন দিক্‌ হতে সা 
আলস্য 7 07» যোঁতিশ) যদ কর্দর হয়ে থড়ে তাহলে লে ঘলদ | 
কিন্তিৎ ম্ট ২২. পলো।তৈননি বিবাট মখব,দ্ন,। "ভন দক্তম্বচি 113৭ 
তেন চন দহ) শন শান শতির চবা আহয়ছের নত সদা ইভ 
স্বদদ 1 । হু এই তা; রা নন ভু।দ শি গ্যাপ না। 

নপক 10৩ "ড, ভশ্তাব শশা গেলান। তার হলাম, সানু 
তালার, 8৮8 কতা সহ ঠা 1 ক্র শন রই কথা তবে। রি ৯ 

মন 1 7৩ 7 ২ গা বর হতাশ ভবনে মধ চাওরন্যাওয়স করান এ 











দেব। 


চি 


এ ল্ পপ ৯ ০৮ পিপিপি 
সপ্ধার এড বেশ ই মটি! + ৪ শিস 
ক ৬ 
রত চিন আব এ জ্টি শা পাপ শক বু 
বির ডি ক জি, লা রহ ১ পর ২ 
্ি ছি ক ঞ ০ ০০০০ না শি ও সস, আগ কা শি টা 
নে 11 বে মধ | লা এজি উনি 1 নুন হাটা 7 হিশ ৯ 
টু তং হ জক্গাহির রী পলা ৮ “ঠক শত 
5 তি. ** হী” | তা ঘা তন হক্ব লং 8 না এ $ নী ৯৮) হা কে 
রি 55275 শা হন ৭ 
দি ৮ পপ শশা বক টা বৃ শা পপ নাপিত পশিলটিনাশ তশ্্ণ 
প+) 1) £ শপ শাল না 4 র এত ৬৮11 
১ এই 28 চা তি লাস 
8. এ হক নে ছে মা লতি তা নে দে ত্র টিপি পুতি ও 


গ্রল। 0 এটি তি গালে দল, সেই ঘাদ্দকে তাজ আদা তে কি 
ঘরে. ৮৭ এল 7 কট 
অপি লি সেই বদ পড়েনি! চারে 
ঘর" | পরে রি নিতে শিশির সত বেস প্রত ববি হাক এসেছে, বির 
রা - ৭ নপ্য এসগরেট লাইটারটা তাঁর হাতে দিরেছে। হা... বাগ 


০ আহরগ্ত ঘা 


০ লস 8 স্কিল কা পাজ। 0119 স্পপম্পগ শে তাক ?শ্ ১ £ ক (পা, 5 শি ৮ ক সপস্পল, শত ৮ পু পি ৬) 


ক 
হবার নাযিল জেনেও এখনো পযপ্ত এফবার ফেরত চায়ান।' মেষের ম্যানেগের , আমাদের 
শ.লনে ভূৈও একবার ছমাসের বাকি পাগুনার কথা তোলেনি এবং আমরা সবাই (টিম চালান 
থেকে জ্যাটম লোমা পযন্ত হেন প্রসঙ্গ নেই যা ঘনাদার সামনে টোপ 'গঘতে আশ আারিলি। 

কিপ্তু আয়ামকৈদারায়-কমন রামের একমানতর আরামবেদাদার সেই যে পবা তা রালছে। 
ফারছ্ন, তারগর় তাঁকে একটদ সোতা করে বসাতেও পরিনি। 

হছে ধরার প্রসঙ্গ দিয়ে শিব ভনন্ঠান শর করেছে হায় ভাতে কেডা তি নেছে। 
ব্যণর “দনে 2 লাকি টোপ খায় ভল। | 

কিন্ত মছে টেপ খাক বা না যাক আনাদের টোপ বৃখাই লম্ট হায় কিট ও কত 
যড় এক মহাশের একবার তার ছিপে উঠেছিন, গোয়াহ্গ ম্র্ব ভা দাত ২ বয়ে 
দেব পরও মনদার কোন সড়াশব্দ পাওয়া যায়ান। 

মহাণের গেকে ঘনাদা একেবারে দাক্ষণ মের সাগরে গ্হাতিম শিকারের ০ ততাবন 


ই আশাই আমরা ঘরেছিলাম,। কিদ্ভু তার বদলে তানি জ্গাল্তভাবে শুধয একট এ তেটের 
রি ছেড়েছেন। 


খাছ থেকে আমমা। পাহাড়ে ওঠার ঘষা ভুলেছি। হাতের কমছে এমন 77 ও খুহমালক 
ধা সহ২ও বাঙ্গালীর ছেলেদের কেন যে গাহড়ে চড়ার এতটকু উত্ঠত ও গা শেষ 
ছা লয়ে লেন দহতথ প্রকাশ করেছে) 

আমরা আড চে চেয়ে দেখেছ ঘনাদা আরামকেদারার হাডলেশ ওপর তাক শাসন 
দিয়ে আর একট7 তামেশে করে শয়েছেন। 

পহাড়ে চড়া থেকে ব্দক ছোঁড়া ও তা থেকে আবার ঘোড়ার চড়ার পুরা হয 
ইগাছি। 

ঘলাদা [পগারেটে ফাখ-টান দিয়ে চাখ দি মহত করেছেব। 

হতলে হে শেষ পযণ্ত আমরা ওয়েটউলিফ৮২ অথশৎ ওজন তোলা * শেড়ো। 
ঢিজ্ঞানের নাচ তুলে: শব বলেছে-পোকামাকতেত্া ঘখন িগ্দেদেদ চেছে উহ 5 ওঘনের 
শুতে শানে, তখন মলযষেই বা পারবে না কেন? | 










“ছি মনা গেছে। 
ই "লেহেল এবং আমরা এবর আশা ছেড়ে শিনেছি। 


2 হযে এম বোধ হত শে চেষ্টা করেছে। করাকোদতন সব অনা এ সাজ শু 
০, পক করেছে অচ্ছা ঘনাদা, আপন কখন ওগটশলকৃটং ধরেন? ? নন 
2 [3 2”-ঘনাদা দেহাড আলগাভরে বলেছেন_না। ওঘ়েট-নিহ ও ক'রনি। 


১ ' এটা গার ভূিছিলাম1” 
৬. 2 উদ্গ্রগা হয়ে উঠে বসোছি। গৌরাঙ্গ সোতসাহে ভি কহেছে, 
এ তে ছেল । ঝঁত বু) ঘনাদা ?” 
দিত ২ নর এ"এরে দমিয়ে ধরাশায়ণ করে ঘনাদা বলেছেন, “কত ঘড় আর) এই এতটাই 
২: ২ছটোছিটক খানেক গজন লব” 
(৮ আমাদের হত.পার দাঁঘীনশ্বাস শেষ হবার আগে ঘনাদা অত্যন্ত দ্ষচ্ছিলারে আবার 
€ ধলেছেন, শাঁমিকউ দ্বাঁপটা ভতেই ত. ফেটে চৌচির হয়ে গেল।” 
“একটা দ্বাথথ ফেটে চোঁচির হয় গেল। পন্ধ। একটা ছড়ি তোলার জনে -িজেবের 
অত্রাণ্তে আমরা প্রশ্ন করে যেলেছি। দারা 
সি 
ইয়ে সমর ভুবে খেল” টি ০ 
না, আর সুনাদাকে উক।ন দেবার দরকার হযনি। 
রান বিলে এবার ক্র লরেছেন। 


বাড হ্‌উ 


শনত হেত্াইাডজস্এয় লাম লনোহিস কধনো ? 

আর শদনে থাকলেও আসলে কি বস্তু বোধ হয় জানস মা। নিউ হেব্রাইডিজং হজ, 
1সউদ্িল্যাণ্ডের ঠিক উত্তরে অস্ট্রোলয়রে উত্তর-পূর্ব কোণে কয়েকটি ছোট ছোট হ্বাপেক 
স্বটলা। 


পৃধবাঁর মাইল পণ্তাশ ওপর থেকে দেখলে মনে হবে যেন সমহদ্রের ওপর কটা পাধর কুটি 
ফাঁক ফাঁক করে সাজিয়ে ইংরেজি «ওয়াই+ অক্ষরটা লেখা। 


এই' এওয়াই'এর তিনটে হাতা যেখানে এসে মিলেছে সেখানকার 'এফাটা? এবগপটাই 
হগ্ল সমম্ত দ্বীপপহের রাজ্ধানী। 


এফাটায় দবটা বল্দর,-ভিলা আর হাভানা। ভিলা বন্দরেই সরকারণ আস্তানা । 

চন্দন খঠেন্ বাবসান্ন জন্যে তখন নিউ হেব্রাইডিজেত্ একেবারে দক্ষিণের আ1ণওয়া' 
দামে একটি দ্বীপে থাকি। সেখান ভধকে সরফারী লাইসেল্স নেবার জন্যে ভিলা বন্ধরে 
হ্াদনের জনেং এসোছ। 


সরকাশী দপ্তন্রধান। মব দেশেই সযান। আঠারো মাসে তাদের বছত্র। নিউ হেরাইতজে 
আবার এ বিষয়ে গোদের ওপর বিষফোড়া আছে। একা রামে রক্ষা নেই সংগ্রীব বেখনে 
দোসর॥ নিউ হেত্রাইডিজের ব্রাজধানণ এক ফিদ্তু রাজত্ব দদজনের। ইংরেজ আর ফাস? প্রচ 
জঙ্গে মিলে সেখানে শাসন করে। সনতরাং স্বাত 'দিনের কাল সাত সপ্তানতেও লারা হল মা। 
ইংরিজ থেকে ফরাসী আর যরাসীণী থেকে ইংরজিতে তজনা হতে হংতে আমার লাইলেল্সের 
আঁ, কেন্‌ লালফিতের জ'লে যে ভাঁড়য়ে পড়েছে তার হদিসই তখন পাচিছ মা। ঠিও এই 
লময়ে ম' সায় পেত্রার সঙ্গে আমার হঠাৎ আলাপ হয়। আলাশ হল আশ্চব গাবে। 
গ্রাজধালী ও বন্দর হলে কি হত ভিলাতে ভালো একটা হোটেপ নেই। মাজাণা নামে এচাটি 
দেশী জলাকের টিনের ঢাল দেওয়া একটা মেটে দোতলার ওপরকার একখানা ঘর ভা করে 
আছি। নল সরকার দক্খানা খেকে যত অকমণা কর্মচারীদের সঙ্গে বচসা করে রলাপ্ত 
হয়ে বাসায় ফিন'ছ, এমন সময় ওপরে আমারই ঘয়ে তুমল আদ্দোলন হচ্ছে বলে মনে হঃক। 

মড়বত কাঠের 'শশাড় দিয়ে অতল্ভ অবাক হয়ে ওপরে উঠে গেলাম। ঘরের 'ধয়জয 
ঘাযা। পর্ন আট তালা দিয়ে গোছি নিজের হাতে! সে ঘরে গণ্ডগোল, হয় "তি করে। 

পসশড় দিদ্বে উঠে মাঝখানের বারাল্বাটরকু পার হবার আগেই মালালার খঙ্ে দেখা? 
আমার থর থেকে২দে উত্তেজিতভাবে বৌরয়ে আসছে । আমায় দেখতে পেগ্েই ঈদে হা 
সেড়ে জানালে যে এখ্যান আমাদের পাঁলসে যাওয়া দরকার। 

পদালসে যাওয়া দরকারু-কেন £ +৭ বানায় । 

আর কেন? কোলা পক করান এনে আপনর ঘর গত বেছে আও 
ঠেফাবার চেম্টা করলাম, তা পদনলই সা। জোর করে তালা ভেঙে ঘরে ঢবকল। “বা 
খানায় যাতে ॥ 

হেসে ধললাম,তার আগে লোকটার চেহারা একবার দেখা ধরকার নঘ কি! 

যালান্য সভমে বললে দেখবেন কি মশাই 1! সে একেবারে ক্ষ গপ্ডা। কি শাক 
ঠিক নেই। [কা হাজেও পাবি ৭ বে পা মাতা 

হেলে বললাম, আদি কি করব যখন ঠিক.₹এ পশল্ত অনেক দেখেছি শিকলে কি পরা 

মাললা কথাটা ঠিক ববজে না পেরে 
গ্রল। » গরাক্ষাৎ 1 খরার খত জদছৃত ভল্ল। 

ঘরে একেই দোঁখ আমবএসে চন্দন কঠেন পপছ্ছলে তখনও কষেগে অশ। কিন্তু বাধা 
ভেক-চেছ-টিতে প্রা শালয়ে পেন চন্দন কাঠ উজ্াড করবার পর বেহিসাবা গ্বাখদেঙা এই গ্বাপে 
টানছে ।, পরনে একউা প্যাস্ভাবে চল্দন গাছ কেটে একেবারে সাবাড় করে দিয়েছে বললেই হত্ম। 


ই অআফরস্ত হস 


জোড়া সব খলে ফেলেছে । লোকটার গাদের চাষড়া সাদা এবং দোঁকিলড়ির জাঁট দেখছে 
হ্রাসী ধলেই মনে হয়। 

স্পপ্যা ঢাকতে দেখেই লোকটা ডেকটেয়ারে উঠে বঙ্গে বাঘের হত ফবাসাঁ ভাঙার হকার 
দিয়ে উঠদ-কে রে হতভাগা লিগার !? 

শালনা ত সেই হকার নেই তাঁকে মত রিট শিক পদ বারান্দায়। প্াশর আর 
তাঙ্গ চ্ের টিক দেখ। গে না। 

গডক্ে বশী হেসে তা কহ পাশিক্ঞাপি ফালা বহাঙগম। টিতাহ প্টলক্ষ তা সাহা | 
আমি তান যন! 

[৫ ধ্য ভাষা! নে অর আমায় হাতে দোপ হাহ এজেবানে কেপ শেল আমা 
ত এল, ১ রাজ 
বজশে,-হ্টোয়ে হা পঈগাপিৰ কালা লোই়। ঘইীলে তোব গার গল জাগা বল হলে 
ন্বে। 

আগেই মতই হেজে বলাম কণা কিএলপ্হয়। আগা পেশা গা সডলনা ক মি 
রে আগে তোবায় তে একটা এ; তত লগে টা আতা.) ঘা হিনা। 

জামাত মখে ঢোস্ত জার্খাল শ্নে শাস্র প্রধাটা একের ধা হয়ে শেজ। খত হোক 


রখ 


কি 


শি বি ্ৈ লি. এ 
জপ পাত € পপ দৃস্ সে সপন ৫০ স্ ্ 
প্লে টিটি ১ লি ফেললে তিশা জিতে হকি কামিজ হা ছাজিক ও 


সাহেধ বলে বশ লয়, জাসণন ঘাটি জন্তলঃ তাক জেলে আমার একট, ভুহগও 
খন বেছেস্ছ। 

প্রথমে লভভাব হতল৪ পরস্হৃতিতি আমার কথার বিষটডেল জডালাতে ক ১ এপ্কৰারে 
ফেটে পড়ত-7এ ঘর তোষান 2 প্রমাণ ছি ভার? 

আবাল একটা লাস আমার জিনিসশব্বলশো তদোশিশ ছিক্রে বত প্র ছি কাই 
ঘরমস চ ০ রেখেছ 

কহ: বলে সাহেল হঠাৎ আদার সহ্টকেসটা ধতে বাঙিপদর বাজহ্নাক ছণ্ভ এল জিত 
বত লি! তেল তাণ ঘলেশ বত জাষে কোচ! আন আকদধ আদি লিপি হা 
ভালে "কটি লগত ভোমাকেও ্ী পসণের পি শে পাঠিয়ে দেলু। 

ঘরের না পালে সাহেবের প্রজস্ড শোবন ট্াৎকটা পড়েছিল! সেটা চিল গনয়ে 
বললান,--সেটা এন; অভদতা হঘ মা কি? ভব চেয়ে বরং তুমিই পথ দ্বোত কি আমি 
তোমার মাটি তোর মমস্যাট বিটি দিপ্। 

ট্রতত্টা ইজি বাহান্দা পার জলে লতি ফেল শিহাজ! 

গযাহ্থ্স এক জঙনা হাঁ কবে দাঁড়িয়ে থেকে একঘরে ভোগের গোলার মত ভাহার ওগর 

পন খুড়ল। 

জাঙ্দাটা একট: বেডে নিয়ে চেয়ে দেশি তালালাত কাছে সচাশ্টে যেমন 74০ পতল 
স্াহেঘ 'লেইভবেই শরে আছে। লট লড়ননতন লট- একাচ্ছে, ! 

আলা লপজো থেকে তার মুখে জল দাটিয়ে দিঘ্ে নিজেই এবার গায়, তুলে ধরলাম! 

শাহের ভাঁকফিতয উঠে বঙ্গে চোখ লা খাতেই তেটিপ্স উদ-অগষ মরে পোছ, িঘণিত 


স্ব পচা 


একটি বাক ক্যা যু, মতে ভাঁম নরকে এনমেছ। ঘধযাটাজ তোমায় 


লাঁশিনি ভাঙলে! কিন্ত অল, শ্রদাি 


তুমি কি ছাগদী? 
বাড এরকম হি খ।' 


ন্ ২৩ 


হেসে বললাম, আমি জাপানী লয়-বাতালী। বাংলদেশের থাম শানে কখন ? 

ধাংলা দেশ 1--সাহেবের চোখ দুটো বড় হয়ে উঠল বাংলা দেশের ঘাম শানান অ.বার ? 
ভাগ্োরের সঙ্গে আমার এত আলাপ 'ছিল। 

তাগোরের সঙ্গে! তাগোর আবার কে? 

স্বাংরাবীনদ্রা নাত তাগোর ! 

ববঝলাম করিগবরঃর মাম ফলাসাঁ উচ্চারণে এই বক দায়ে] জিক্জাসা কহলন-ডর 
সত্চে তেযর আলাপ ছিল 2 কেশ জাতোপ ভ জনা 

একট; বেন তঙকে গিত্ে স্বে বু গশ ফানি দহ শোনা আছ কা পতিত 
দেখাশোলা হয়েছিল! 

বেশ একট; কড়াভ'বে জিজ্ঞাসা করলান,াক সাত্রঃ 

সাহেব আরো অ:মতা আমতা কনে বল্লে-না,ন তিন বখন খানে ছিলেন তখন কাগজে 
ভর কটা দেখোছিসাস। 

ধমক দিরে এবর বললাম, দেখো সাহেষ, আ'ার কঙ্ে ওসব ধাম্পা দিয়ে কোন লং হন 
ল্টা। তোমার পাতভাঁড় গহ্টয় “নর থেকে সরে পাছতেই হতে মাও ওঠ। 

সাহেব এবার রর্টীতমত কাঁদি গেয়ে উঠপ--উঠৰ ত। গবষ্ত যাঝো কেনা চক 
শর্ান? পোড়া শহরে কি একটা হোটেল আছে? সারাদন ঘরে একটা ঘত্রের বাধাদ্দা প্ষল্ত 
জড়া পাইীন। আম কি রাস্তায় গিদ্ে শোৰ ? 

গ্রবধার ছেসে ফেলে বললাম আচ্ছা, জামার এখানে থাকতে পারো, কিন্তু বোয়াল হেন 
কমা দে | 
লাহেব মিছের পরশনটায় একবার ছাত হ্বালয়ে নিয়ে ধললে, না, অনার গদ্ণনট। বাঁধ, 
ফা নেই] ॥ 

ালপত্ত 'িনচে থেকে ভূলে এনে ভারপর আমরা বেশ ভমিয়ে বসে আলাপ শু কগগান। 
সয়ে পেত্রা আমারই মত ভবঘররে লোক। ঘাগভা দিয়ে শর হওয়ার এবং দ.জনেই এক 
ধ্তেয় লোক ছওয়ায়। “দে।স্তিন্টা আমাদের খুব ভাড়ন্তাড়ি হয়ে গেল। আগ ইভা 
আমার চন্দন কাঠের ব্যবসার কথা বলোছি। যাসিয়ে পেত্রা মাথা নেড়ে বলেছে লক চকাস 
ফাঠটাটং কোন কাজের নয়, এ গ্বাঁগপনঞ্জের আসল মাল হল গম্ধক। দেখো মা এক বছরের 
মধ্যে এই গল্যকের ব্যবসায় কি রকম লা হয়ে যাই। 

উদারভাবে পেত্রা তারপর আমাকে তার ব্যবসার ভ্যগীঁদার করতে রাজী হথেফে! আব 
চছসে বলোছি-_জাগে তুমি গম্ধকের খাঁন ্্জ বার কর, তারপর দেখা যবে! 

পেত্া অতাল্ত ক্ষ হয়ে বলেছে-ও: ভুমি আমায় অবিশ্বাস করছ-পাগল ভাবছ আহ । 
জচ্ছা দেখতে পাবে একাঁদন। 


পেত্রার আস্ফালন যে একেবারে সিখ্যে নয় একদিন সণ্জাতী ভা ভামাণ পেস বিপ্কি 
জে প্রায় বছর ছলেক বাদে! এই ছ্ছ বছর তার কোন খাঁজই নাহখনি বা পউীন। উল 
জ্বীপে মালালার বাঁডিতে আমার ঘরে দ্যাদন ধাকার পর হঠাৎ এবাদন তাল শা দিশ স 
ধলে কষে গে 'নিরদ্দেশ হয়ে তগছল। একটা ভনাকী হালে ঢোল সাল বিশশহ হাতি 
স্বামাইন্ি। এ রকম খামখেয়লী লোক দহনিয়ায় এ পশশ্হি অনেক দেরি ক্লিলানে ভিত পরা 
সকালে রো 'নিজেবাই জানে না। 

ছু বন্ধর বাদে আবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ | এবার খে অন্ত ভস্ষ। 

আনিওরা বাপে কিরে এসে চন্দন কাঠের পেছনে তশনওড জ্রেগ অপ কিপ্তু বাধ 
অত্যস্ত মপ্না। 'ফাঁজ দ্বাঁপের চল্দন কাঠ উক্জাড় করবাক পর বেহিসাধণ স্াপারেকা এই বাপে 
হানা দিয়ে ব্মবাথে বঘেচ্ছভাবে চন্দন গাছ কেটে একেবারে সাবাড় করে দিয়েছে নচা়েছি তত। 


২৪ অফবরস্ত খনান্ছা 


ব্যবসা গটিয়ে নিয়ে আবার কোধাও পাড় দেব কিনা ভাবা এমন সময় অন্ডুত্ত একটা 
ব্যাপারে কোতৃহলা হয়ে উঠলাম। আনিওলা জ্বাঁপের দাক্ষণ-পৃুৰ কোণে সথরগ্রের ধারের 
এটি ছোট গাঁয়ের সদরের বাড়তে তখন আমি থাকি। ?কছ্দন ধরেই গায়ের লোকদের 
ভেতর একটা চাণ্চল্য ও উত্তেজনা লক্ষ্য করাছলাম। সেদিন ত৭ কটা জেনে অবাক হয়ে 
গেলাম। 

আমাদের গাঁ থেকে মাইল দশেক দূরে সমদ্রের ওপর আর একাটি ছেট দ্বাঁপ দেখা যায়। 
ব্বাগ না বজে তাকে সমদদ্রের ভেতর থেকে ওঠা একটা পাহাড় বলাই উীঁচত। যোঁদকে যাও 
'সমদদ্রের ওপর থেকে প্রায় খাড়া পাহাড়ের দেয়াল প্রায় দ7 হাজার ফট উঠে 2গছে। 

এ ছবাঁপাটকে এ অঞ্চলের লোকে অপদেবতার বাসা বলেই জানে। নন,ষ; সেখানে 
খানকে না। শন্ধ; ঝাঁকে ঝাঁকে সামদাদ্রক পাঁথ সল্ধ্যার পর সেই পাহাড়ের 1ণচের 'দিকের 
খাঁজে ও পাথরে তাকে রান্্রবাস করতে নামে। দরঃসাহসাঁ দঃচার জন দেশশ মেক তাদের 
ঘারঝালান “কটা মারান” নৌকোয় 'দনের বেলা কখন সবখানে সেই পাখিদের জগাবর্জনা 
সার ঠহসেবে অত্যন্ত দামী 'গ;য়ানো" সংগ্রহ করতে যায়। কিন্তু মরে গেলেও সেখানে রাত 
কাটায় না। এমন কি দিনের বেলাতেও পাহাড়ের ওপর ি আছে তারা কোনদিন সাহস কনে 
লও দেখেনে। 

এই ভূকড়ে পাহাড়ে কিছনাদন থেকে অপদেবতার উৎপাত নাকি আয়ো বেডে গেছে! 
পিযনামোঃ কুড়োতে গিয়ে এক দলের জন ছয়েক নাকি আশ্চর্য তাবে মারা পড়েছে। ওপর 
তেকে প্রকাণদ একটা পাথর ঠিক তাদের লক্ষ্য করেই কে গাঁড়য়ে দিয়েছিল? জারেক দজ 
»হাড়ের ওপর বিকট এক মার্ত দিনের বেলাতেই দেখতে পেয়েছে। 

এসব ছাড়া ব্রাত্রে আজকাল প্রাহাড়ের ওপর এই গ্রা খেকেই অন্ভুত ধোস্ার হৃস্তলা 
উদতে দেখা যায়, মাঝে মাঝে রহস্যজনক শব্দও সেখান খেকে ভেসে আসে । 

পাছে পাহ:ড়ের অপদেবতান্ কোপ এই গাঁ পর্যন্ত এসে পেশাছায়, সেই ভম্মেহ গায়ের 
চাক সারা। ভুতের ওঝারাও সময় বুঝে নিজেদের ক্ষমতা গ্ৰাহির করতে ব্যস্ত। জপদবতাকে 
ঠা» করবার কড়ার দিয়ে তারা ষোড়শোপচারে ভূত পৃযোর আয়োজন করেছে। 

সদণরের কাছে ব্যাপারটা সব শহনে, আম নিম্েই পাহাড়ে ত্বীপে যাৰ ঠিক করলান। 
দদ্শরের নিষেধ মানা, উপরোধ অন্বন্লোধ যি বা কাটান গে, ক্ষাথে আমার লোৌকোর 
পেশীছে দেয় এমন লোকই পেলাম না গাঁয়ে। | 

অরশেষে রেগে ছোট একটা ডিভি নিয়ে নিজেই একদিন বিকেলে প্বাীঁপের উদ্দেশে হও 
লাম) সঞ্চো একটা ধারাল ছনর। আর কুয়ো থেকে যা দিয়ে ভুবে-যাওয়া বালতি ঘড়া ভেলে 
শে প্রথম কাঁটার গোছা বাঁধা একটা লম্বা মজববত দাঁড়। রার্ত কাটাবার মত কিছ খাবার 
বারও সঙ্রর সধ্গে দিয়ে 'দিয়েছিল, যাঁদও রাত আমার সেখানে ফাটবে কি চ্য যে বিষয়ে 
তার ঘোরতর সন্দেহ। 

আমার ডিশি সম্রে ঠেলে দেবার সময় সদর প্রায় কেদে ফেলে জার কি। গ্রতাঁদন 
এক সত্যে থাকার দরন আমার ওপর এই সরল অসত্য মেলানেশিয়ের সত্যি একটা ছাস্কর 
পড়েছিল। এযন সাত করে বেঘোরে মরতে যাওয়ায় তাই সে সাঁত্যই বাথা পেয়েছে? 

একলা 'ভাঙ বেয়ে ভূতুড়ে পাহাড়ের দিকে যেতে যেতে নিজেরও কাজটা একট; বেশী নকহ 
গোঁয়ারতীম বলে মনে হচিহছল। কোথায় কোন্‌ চবলোয় কি ভূড়ুড়ে কাণ্ড হচেছ, তাতে তেনে 
মাথাব্যথা ফেল বাপ! 'কষ্তু ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়তে যাওয়াই যার স্ভাব তার 
উপায় 'কি। 

ভুতুড়ে দ্বাঁপ্র ধারে গিয়ে যখন পেশীছোলাম তখন সম্ধ্যা পার হয়ে গেছে। গ্ামনাদ্রক 
পাঁধদের আঁধফাংশই পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে ডানা গনটয়ে তখন নিজেদের আশ্রয় খুজে 
দৃনয়েকোও ধু; চারটে দের করে ফেরা পাখির পাখার ঘটপটানি শব শোনা যাচ্ছে। 


আড় ২ 


স্মবিধেমত এক জায়গায় পাহাড়ের ধারে নৌকো বেশধে ছটা আর দড়ি বাঁধা কা্টারটা 
নিয়ে তারে, উঠলাম। তাঁর মানেও পাথর। সে পাথরের তাঁর গজ কুড়ি পরেই খাড়া পাহাড়ের 
দেয়ালে শেষ হয়েছে। ছবিটা কোমরে গঃজে দাঁড়-বাঁধা কাঁটাগলো ওপরের দিকে ছটড়ে 
+দঘায। একবার ফস্কাবার পর ওপরের একটা খাঁজে কাটা আটকে গেল। ঠিক মত অটকেছে 
কিনা দাড়ি নেড়ে একবার দেখে নিয়ে তাই বেয়ে সেই খাঁজের ভেতর পা ধদয়ে গিয়ে দাঁডালাম। 
তারপর আবার কাটা ছংড়ে ওপরের কোন খাঁজে লাগাবার কসরত। 
এমনি ভাবে প্রাণ হাতে করে পাহাড়ের মাথায় গয়ে যখন উঠগাম তখন বেশ রাত 
হয়েছে। আমি পাহাড়ের পাশ্চম "দিক্‌ দিয়ে উঠোছলাম। সে দিকটা অন্ধকার হলেও ওপাকে 
কফপক্ষের চতথ না পণ্চমীর চাঁদের আলো পড়ে চারদিক বেশ ভালোই দেখা যাচ্ছে। 
যা দেখা গেল তাতে আম সাঁত্য অবাকৃ। পহাড়ের ওগরে ছোট 
ক এ জলাশয়াটর কথা কচগনাও করা যায় না। কেউ করেন 
টা যেন পেমালারঞমত এই হুদটিকে ওপরে তুলে ধরেছে। 
চূড়ায় চাঁদের আলোয় ঝলমলে চুদটিকে কি সন্দর যে দেখাটিহজ, 





ঘাড় বেয়ে ওঠার পারপ্রষে বেন জ্লাপ্ত হয়ে পড়েছিলাম। হদের ধায়ে একটা গাখজে 


১৬ অফরস্ঠ খরা 


চাঁইিএর পাশে বসে মুখ চোখে জল দিতে যাচ্ছ, হঠাৎ নিছ্ের ইচ্ছার বিরনদ্ধেই সঙস্জ খরার 
একমনহূর্তের জন্য কেনন যেন হিম হয়ে গেলা 
ছদের ঠিক ওপারে জলের ভেতর থেকে সাত্যই একটা বিকট মুর্তি ওপরে উঠে আসছে। 
মৃর্তটা মানযষের মত সোজা হয়ে হাঁটছে-কিন্তু মানের সঙ্গে আর কোন সাদা ভার 
নেই! কবদ্ধেহ মত, লতুলাকার বাঁভংস একটা ধড় যেন দদটো থামের ওপর দাঁড় করান-তর 
হাঁটার ডগ এবন জম নয যৈ আপনা থেকে সমস্ড শরাঁর শিউর্রে উতে। 
মু)ত১, জদ খেকে উঠে বশী টগনমলে পায়ে দুলতে দদ্লতে ওপারের পাহাড়ের একটা 
ভল্ধকার গভব্রের মখে। অদন্খা হয়ে গেন। 
না,এ রহস্যের মানাং, না কহিল নয়) মন শত করে যথাসম্ভব সাবধান হত ছদের 
পাড় টি. ওপারে দৌঁড়ে গেনান। 
হানে সনড়ঙ্গের মত সেই গহদর। একমবহূর্ত ইতাততঃ করে ছিটা কোমর থেকে 
থলে নয়ে তাৰ ভেতর (গর কলার! সংডঙ্গটা বেশ) দীবক্ঞায়। একটা বাঁক ফি়তেই দূরে 
একটা আলোকিত তলগা দেখা গেত। এই কি তাহলে ছদেন্ জলের সেই বিকট আঁৰের 
আস্তানা 2 আলো জযালবার ক্ষমতাও কি তার আছে! 
সাতপাশে পা টিপে টিপে যেখানে শিপ্পে পেৌীছলায। সড়ঞ্গটা এখানে একটা শাখার 
"গাছে শরহায় শেষ হয়েছে। 
শন, শর ভেতরে পেশছে এনেকারে হতভম্ব হয়ে গেলাম। তেখানে কেউ নেই, কিন্তু 
তক এক গাশে একটা কেরোসিনের বাতি জহলছে, দেয়ালে পোশাকআশাক টাঙান। 
শশাছে ভুতুড়ে দ্বীপে এই দঃগ'ম পাহাভের চূড়ায় মান্য এল কোথা থেকে! জলের লা 
কা হেই অমান্মষক জাঁবাঁটই বা গেল কোথায় | 
” জবাক্ক্‌ হয়ে দেয়ালের ধ্রারের পোশাকগালো লক্ষ্য করাহু এমন সময় সমস্ত গঙ্গা ক্ষাপিয়ে 
খে একটা ধলাকের গহিদ আমার কানের গাশ দিলে দেয়ালে গিয়ে লাগল। 
িদানংগণভতে ঘয়ে দা বাব সঙ্গে সঙ্গে আমার ছ্রও হাত থেকে ছটে»সেরিয়ে 
ওধায়ের দেদ়ালে বিপে গিয়ে কাঁপতে লাগল। ষে বদ্দনক ছংড়েছিল ভার ভান হাতের তামার 
আত সেই ঘদদ্সিতে দেয়ালের অঙ্গে অটি হয়ে গেছে! হাত নাড়বার তার ক্ষমতা নেহ। 
$ লেংটা ওপর এবাদ ঝাঁপয়ে পড়ত ষাচ্ছলাম হঠাৎ ধমকে দাঁড়য়ে সাঁবগ্নয়ে 'ললাম_ 
এ কি, ম*সিয়ে পেত্রা। 
অন্দরে 'পেতা করদশভাবে একট হেসে বহলেন-হ্যাঁ, আপাততঃ তোমার বন্দী ! 


খা 


অধেক রাত তারপর আমাদের গরস্পরের খোঁজ গ্বর নিতেই কেটে গেলঃ কি করে 
ধল্দর়ের [খাঁজে নানা জায়গা ঘ:রে মশসয়ে পেত্রা শেষে এই দ্বীপে উঠেছে, সব কাহিনী 
হশোলশার পর িজ্াসা কবলাম_ফকিল্তু জংবর তলার সেই কিম্ভূত'কমাকার জাঁবটি তাহলে কি? 

পেত্রা একট ছেতা আমায় নিয়ে গ্হার একাঁদকের একটি পাথরেত্র দরজা সারকে জন্য 
কটা ছোট গস য়ে গেল। পাথরের দরজাটি এমন কায়দায় বলান যে এমাধীতে চোখে 
পুড়ে মা। আমারও ঢোখে পড়োনি। 

ছোট গঠ্হার ভেতরে ঢুকে সামনের দিকে আঙ্ল দোঁখয়ে পেত্রা বললে, এই ভোমার 
সেই বিকট জীব। 

অবঞ্চ হন্সে দেখি সনে দটে। ভুববরার পোশাক দেওয়ালের ধারে সাজান হয়েছে। 
শাক দরট সাধারণ ভুরীর পোশাক থেকে একট অবশ্য ভিমভাবে তৈরী। 

৬পন্রা নিজেই পে কথ আামায় জানালে-_পোশাকগ্লো আমি নিজেই কফরমাশ দিয়ে 
গ্াড়য়ে এনেছি 

[কত রয়? অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম! 


০১ ই 


জন ?-আচ্ছা ক্ষেবে চল_বদে শের আকা দিযে আহার কই ভমর ধাযে তে 
ঘনছে, আলে এখশ একট: হস্ত দাও দেখি। 

হাত দেয়ে সাঁবস্ময়ে বললাম, এ, এদ্ত বু্টিতত্ত গল । ঘণ্টা পতশেক গে ত ঠাস্ডা 
স্বেখোঁছ। 


৭ নু $ ॥ নু ১ 
রা টি রি ৫ ্ রি ১ 
. রা, 4 ৯, ৫: রি ঘন 
৬:46 /. ৃ 


40 


5 2২১ 
চটি 


ফি 15. 


"১ রঃ 
রা. 17 
৪ 2 





প্রো ঘেমে হৃললে, এইটেই এ ছুদের রহস্য এবং ত'নই কিনারা করবার জনে) এখ 
ভুবহধির পোশাক। এ হদ ধেকে ধেকে ছঠ।ৎ এত গরম হয়ে ওঠে মে ওপারে ঝঞঝোর কুপ্ডদী 
উঠভে থাকে। এদেশে লোকরা তাই দ্বেখে ভাবে এখানে অপদেবভা আছে। 

জিন্রাসা করলাম-তুমি তুবরীর পোশাকে এ ছুদের জলে নেমে কি পেয়েছ ? 

কি ংপয়েছি, কাল ঠাস্ডা হবার পর দিনতে নামেই দেখতে পাবে। 

পরের 'দিন জল ঠ।'ডা হতে প্রায় বিকেল হয়ে গেল। ভুব্যরাঁর পোশাক গরে আমরা 
ঘ্ঘলে ভ্যরপর ছদের চে নামলাম। পাহাড়ের ওপার হ'লেও হুদাট খবর কম গর লক) 
কিন্তু জল এমন পাঁরত্কার যে দেখতে কিছু কণ্ট তয় না। 

জলের শলায় পরস্পরের সঙ্গে কথা বলবার জন্যে আমরা একটা পস্পাকং টিউব' অথণাৎ 
কথা কইবার রবারের নলের বাবস্থা করে 'গিয়োছলাম। 

চদ্ের তলায় ' একজায়পায় এসে পেত্রা বললে,নিচের দিকে চেয়ে কিছ; দেখতে পা ? 

বরলাম,--দেখতে পাচ্ছি ত নাঁলচে একরকম পাথর! 


১২, অফরস্ত ঘনালা 


মাঁলচে পাঘর নয়, পৃখিবাঁর সব চেয়ে ঘামী রজ/ হাঁরে যার মহ পাওয়া হাত এ হসই 
গ্যথর। 


হখরে !-উততোজত ভাবে নিচের দিকে চেয়ে দেখতে দেখতে চমকে উঠলাম! লালচে 
“পাথরের প্য়ে সাত্যই নানা জায়গায় আরেক জাতের পাধর এই জলের তক্রাতেও অহশজবদ 
করছে। 


হশীরে। চারধারে এত হারে! এই হদের মধ্যে ত সাতটা সুম্রাজ্যের এশ্বর্য তাহলে 
্ববকোন রয়েছে। মনের ওপর যেন রাশ রখল না। ওরই ভেতর প্রকাণ্ড একটা জহলজহলে 
পাথর দেখতে পেয়ে সেটা নেবার জন্যে পাগল হয়ে উঠলাম। বাটাঁল গ্লোছের একটা যন্ত্র 
পেহা সঙ্গে এনেছিল। সেটা দিয়ে ঠুকে ঠনকে ধারের পাথর আলগ্রা করে ফখন সেটা 
তুললাদ তখন অধাক্‌ হয়ে দেখি তার নিচে একটা নলের মত গর্ত বোরয়ে পড়েছে এবং তার 
ভেতত্র দিয়ে হন করে জল গলে যাচ্ছে! 


এই সামান্য ব্যাপারে পেত্রা কিন্তু হঠাৎ যেন ক্ষেপে গেল। স্থামার আবারো কয়েকটা হারে 
যংপ্রহ করবার ইচ্ছে 'ছিল কিম্তু সে একেবারে পাগলের যত টানতে টানতে আম।য় ওপতে নিয়ে 
গণয়ে তালল। শ্ধ তাই নয়, ভূুবরির পোশাক ছেড়ে ফেলেই আমায় কোন কথা বশবার 
জবসর না দিয়ে, টেনে নিয়ে শেল পাহাড়ের এক প্রাঙ্তে। সেখান থেকে দঁড়র একটি 'সশড় 
আঞ্জের ধার পযপ্ভ টাগান এবং জলের" ধারে পাহাতভে এ্রকটি বাঁধের আড়ানে একট ছোট 
অটর-লগ্ দেখলাম লহকোন রয়েছে। 


দড়র 'সশাড় দিয়ে মোটর গেটে নেমে সেটি চালিয়ে যাইজ ঘখেক চ্বাঁপটি থেকে ঘর 
৭ বর আগে মাখে ফেনা উঠিয়েও পেত্রার কাছ থেকে একটা কথা বার করতে খ্ায়লাম লাঃ 

অবশেষে অত্যপ্ভ রেগে বললাম, তমার কথার ছবাব যদি মা দাও ভাহজে তোমায় বোট 
থেকে আম সমঘ্ধে ফেলে দেব-ববেছ ৷ বল) এ রকম তাবে হঠাৎ প্মগলের মঞ্চ খালিয়ে 
আসার মানে কি? 


মানে এফানি বঝতে পারবে। কানে আঙুল দিয়ে শত্ত হয়ে বোটের ঘোজিং বনে কসো 
ঘেোখি। 

তার পরের কথা আর শদনতে পেলায লা। আম দ্বীপটির দিকেই জদঙ্খ ডিরিয়ে ঘযাম। 
হঠাৎ অপকাশ ফাটানো শব্দে সেই 'বিরা্ট পাহ'তের দ্বীপটি তৃবড়ির খোজের মত চোঁচ। হয়ে 
কেটে লয়ে গযদদ্ের জঙে ভুবে গেল। 


প্রলস্বেত্ব মত যে বড় ভারপর উঠল, আর যে প্রচস্ত ঢেউ এসে দৈত্যের যত িহুকশ 
হ্ামাদের ধোট নিয়ে লোফালাফ শর করলে, ভদের হাত থেকে বেচে নিয়াপহ পবা 
প্র ছতে বেশ কিছুক্ষণ কেটে গেল। 


এইবার হপন্তরোকে জিজ্ঞাসা করলাম-ব্যাপার 'কি বল সত পেন। 


ব্যাপার আর কি? তোমার ওই হশরে তোলা! ওই শএ্রক ছটাক একটা মুড়ি তোলাডেই 
রত বড় একটা বৌঁপ ফেটে চোঁচর হয়ে গেল 

তা বাবে মা!-পেত্রা বাঁঝয়ে দিল-স্বাপটা আসলে একটা আশ্ব্যেগিরি ছাড়া কিছ নহ। 
গুপরে যে হদ দেখেছি সেটা এককালে ছিল আগহন বেরনবার মুখ, এখন কোন পুষে ধজে 
বৃত্থয়ে বহনকানের ধক্টর জল জমে হুদ হয়ে উঠেছে) কিন্তু নিচেকার আগমন থে এখনো 
নভে »* রন, ঘর মাঝে মাঝে গরম হওয়াতেই তা বোবা বায়। 

সুদেয় ভনাঁটি খবৰ পাব ছ নয়। তুমি ন্টাভ তোলার সঙ্গে সঙ্গে কোন গোপন করটো 
তাই পুটায়াদে বেরিয়ে পড়ে। সেই ফটো দিয়ে ছদের আলগগভাঁর পাতালের গ্রচগ্ড আগের 
পয পর পড়ে। সে জলের তারপর বাচ্প হয়ে উঠতে কতক্ষণ । ওপরে ভ খর একটা 


না ২৯ 


ফরটা। বেরবার পধ না গেয়ে সেই বাম্প ভাই ক্রমশ প্রচপ্ত বেগ পেতে পেতে গোটা 
পাহাড়টকে ফাটিয়ে বোরয়ে গেছে। এ মনাড়টকু তুলেই দ্বাঁপটাকে ভূ ডেবালে |” 

ঘনাদার গন্প শেষ হ'লে গোঁরাঙ্খ সাবস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলে,বাঁপটন নাম কি ছিল 
ঘনাদা * 

ঘনাদা বিরত হয়ে বললেন, যা তুঁষে গেছে তার নামে ক দরব 7) 

আর সেই ছটাক থাশেক হাঁটা ?-শিবড জিজ্ঞাসা কবলে-সেটা [তর £ তাড়া ফানি 

ঘনদা হঠাৎ কেমন যেন অন,মনস্ক হয়ে গরেলেন। শিবর কথটটা বোধ হয় তাই কানে। 
গের লা। 








ঘএ/প। মধ 1 

কোথায় গেলেন হনাদা 11 

হাই 1 না সারাদিন যাঁকে চোখে চোখে পাহান্য় যাখা হয়েছে এই ছার গগ্ধের সময 
পঞচযক়ে কাকি দিয়ে্াতান কোথার পালালেন, এবং কেসল ঘরে 111 

[১ ওপরে ছাত্দ পরদ্ত আমরা সবই ঘরে এলার। কোথাও সাদার তিত্ নেখী! 

পিই 14 ঘনাধা তান গজ্পের যাহাদীর খেত আবাদের প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিশেন : 

ত্র পাদ ঘেকে চাফিয়েই গড়লেন গ্াযাদের গাছে 

ছা, বশ এন টিইযায করণ একটা অবাগা ঠা শ্িপ্ভু পাতি, লেট। ঘলদে।ন কছহহ 
স্বাদ থেকে মহন খডিতে বাধা করবার মতি গর হতে পরে ঘা আলয়া ভাবান। 

আণধা খাধায এখতা নজাই করতে চেয়েছিলাম ঘল'ধাক লিয়ে। 

ফাটা নিব! যমাদা সৌদন তর মৌরস্ পণ্টা করা আরাহফেদারায় হলে শিশিরের 
মশায় এদের এললার করত কাছ জানের দত চারটে খোশগহগ শোনান, আমন 
আরাণ 8 লী দে ভাত সত হাটানে ঘরে তক বালে, এ যে ঘবাছ।! আগলাজেই গকাদ্তাষ। 

[হা কাদার মলে জাতী তাকী জয় মাই ভাব ক্ষ ভাকাশাম। যদাধাছি নিচ্গের 
বারে বিলিমক্ে জানতে পাচ নয় কনন ওল শন খেলা ছাড়া তাঁকে শট, কয়ে 
খেত লাশ জত বিচ ভ কন হেখা বয়ান! 

বৃ প বেট একী মেতা টেলে দিয়ে ফাস পিস বো হাজশাঅবে ভিজাসা বদ 
'কাতা সক আগাম তৈল জী জোন কাক অত্ত হালি! 

তা পাত অভিনাউ শপ উপখাদা। ঘ্বাদয় কাছা] এতহত় জুরি কব নক 
স্বায়ণ কমলা 

গোলা শৈরার পরশে হজে আমাদের ফডই হত হযোজিক। 


২৭২ তা টি না) শপ 7১, রা 
রখপিকে গর্ত ১ 
, হী... খর খর সা ত্র চে জ& 
গা কুন, জা বিকেছে 2 দাঁড়াও ফৌমদ্ঘা যয সঙ্গে 


ই. ১৯" 2. 
[১৭.. ৬ 15 
3 চট: ” ্ শখ 





খাত ৯ 


হে সশব্দে ঘনাদা থা আওড়ালেন তাতে বোঝা গেল, দ্বিতীয় মহা চািকল 
ফ্যহেবকে কাঁদনে এতগ্যলো হায় একসঙ্গে সামলাতে হয়ান। 


দু শেষ পবক্ত শিবা ওগর সায় হয়ে ফললেন,-া খানিকক্ষণ সময় হতেও পারে, 
কন্ছ কেন বত? 


লন, এমম কিছদ লা। আমাদের - 811)16600 610১-এ গাল একটা হ্যাগার জাছে 
[কিলা, চান্তে *আপন।কে একট ধাকতে হবে। 


ঘ্নাদার মদ্ঘ তাঁর গক্ষে যতখানি সম্ভব উঞ্জুল হয়ে উঠপ। শিবদের ক্লাবে এব আগে : 
একবার ভাঁর ষবার সৌন্ভাগ্য হয়োছিল। সেখানে পরপীরচণ যতটা না হোক, এসমস্ত 
ইউ ভোজটা বেশ জমকালো রকয়েরই হয়| ঘনাদা উংসাহটা যতদর এম্তর আকোথার 
চেষ্টা করে বলশেন”তা বলছ বখন এত ছয়ে, তা না হন্ব যাৰখন। বিদ্তু কি ব্যাপারটা 
ঘলত ? 


একটা এ্তিং কণ্টেস্ট'--মহম্টিযাদ্ষের প্রাতঘোগিতা-আগনাকে ওলা অথাৎ রেফারার 
কাজ করতে হবে। 

অনষ্ট্যক্ষ শদলে ঘলাদার মখে যেটকু ছায়া নেজে এশ্োছল, রেফারশগার শালেই সেট 
কেটে. গেল। বললেন, য়েফারী হতে হবে। বেশ বেশ! ভ্কা তুলো রেফারী বাদি অনা কউনে 
পেলে না। 

পাব লা কেন ?-£শবদ গঞ্ভীরভাবে বললে, কিস্তি এবারে একট; ফ্যাসাদ আছে ' দ্যা 
ছানাশোদ্য..রেফায়রা কেউ রাজা হচ্ছে না! 

কেন ঘলত ?--ঘনাদার ভ্রু একট ফুঁণ্চিত মনে হ'ল। 

ব্যাক টাইগারের নাম শবলেছেন কিনা জানি না, মিশকালো নিগ্রো, বস্তা আর একেবারে 
থাঘৈত্ব মতই 'ছিত্রে। মাসথানেক হল কলকতায় এসেছে। তার সঙ্গে আমাদের ওয়েলটার ওয়েট 
চ্যাম্পিয়ন সংহরজিৎ দাসের লড়াই কিনা! 

ভাতে রেকারাঁর ভয়টা িসেব ?-আমরাই জিজ্ঞাসা কালাম। 

ব্যাক টাইগারের পরিত তহলে জানো না মনে হক়্ে-শিবদ আমাদের দিকে : পিট 
অনদকম্পা্বেই তাকাল,-এ পযন্ত পাঁচজন রেফাররকে পে হাসগাসিলে গঠিতাহ্। এজন ত 
আর ফেব্রেই নি। একট মেজাজ বিগড়োলে কে রেফার আর কে ভার প্রতিত্বপ্ণী তার হশেই 
থাকে না। ৮%. পপ 

'শিবর, ঘলাদাকে জাকয়ে আমাদের দিকে ছংসাযন্য একট7 চোখ [উপতেই 
আমাদের আয় বঝতে বাকি রইল না। 

। শিশির ন্যাকা সেজে টজজ্ঞাসা করলে, ভা এ রকম খননের তারে ঘনাবযাক হে 
বেন বাপা। রর 
থাঃ দাদার মত গ্লেফাতেট ত গরকার। নেকফাক্ীকে রেকয়াততলিও জাত আবার কালি 
কিছ; বেগানা কলে এপি প্াপগিজটাপর কে সায্তাত কায পাকে! ভিত. 
ঘন্যাদা, সেই টিং বা আপন শধর টেট তা জি বুঝাতে লা ভহাত বদেছ্হোম 

'জমদন হলে যা: টি অন দ্বযর বলতে হাত লা নয শেন লেগতিটা তার বিড 
বিগড়ে ছে ঘলে সনে কাযা টিপে একটি হেলে ভিলি হঠাত ইত গাছলেন| 
সিএজবং হবায়। হন করে জিজ্যসা রে উঠবেন কেন? জাল লী 



















[ধা কিজ্-বজবার ভাগেই শি বলে উঠল, আরে ওকধা জবার িল্াসা করতে হয়। 
খান এতটা. উপ খ্বরাদা লাতেল কখনো কাল তার গদ্যে ভাটায় চিক রইল । 
ঘনচ] ক একট: বেন, বলতে প্রিরে না বলে বেরিয়ে গেলেন। 


২ 


ওপরের 'সিডতে তাঁর পায়ের শব্দ মুজিতে যাবার 


শাবার উপক্লম। 


ভান্পর আজ ছেও 


এ 


এ বৃ র্‌ 
কবে 275 তত 
রা 27.) 





এ পি | ওটি 

। ৫, মদ $ব বে 
বে ৬ ক 

ভি ৮৫ ভন ছি 1১ ৮ রঙ তন 





চা 
'মর "11 খাটের ভনায় ঘনাদা আর বাইরে আমরা বি 


অর্থ ' 


॥ 
পত্র '্বামাদের ঘর হাসির ০ 


শক্ষে ঘোক সনাদ,কে হা গত! 
নল 


চা রি ক 
সাশ প্র কস ০৯ শা রখ ৮ চা ণ্শ্ী পম” শা 
ন ০ চু 1811১ 4 আত ্ এবি 5 শি ০85 ঠ1,কি ] ন্‌ র৯ আছে ি ক্ষ 
৮ রব ৯ ₹ ঙ টি দু 
স্‌ উাগকা নিপাত ও ” ৮৮ র 
১৪  ঞ্া + ক] সি রগ 1 1515, 4 ! ! রব? চনে «শা ৬৭1 ৪ নি 
রে এটি কিল ৫ ন্‌ 4 ট 2 হান ৮) ডে 
শপ ৬ 4,0৬5 । + » সঃ «বত [ পা 
না এ জল: ৬ রি সি মই হু 2 স্‌ 
651 ধা 4 তি ॥ না তরল 1 ২. ৬6 ৪ ৮ 1 
লু - পা পা শ্ লিনা ক রি চর ক্র রঃ রর 
ভিজ 2 ঃ চি হা শী র্‌ ্ তি 
-৪ 518 525-00 উ০ ॥ 41 ৩) তন! 418 € 51৭ নে ১ শা & 5 


সত্যিই থ হয়ে গেতম। ঘনাদা খর জলায় 


*টটের তা উত তেত্রে 


2 
০২ % ৬৭১1 


ক হয়ে গডিপগরের 


দকে - 1 শা এমন এওভব যে হতে গবন্ত ভুলে গেছ। 
"নল রত তো স্ব ডি ও ভগ আগ মধ্যে লিভোকে সামলে নিনেছ। তবগর 
হ)ম' ' - বে খে 5 তিতা হর এ এলুন বেন খাটের ভরা ক বালগা 
ইডি, 555 ক ৮2৮০ ৭ 5) 
এ 1.7 দার মগের হল হিট 
হ্রান ৯52):11701 2 বত আন আক খটেছ। ভমায়িজ্গাশা করলে শিশিস। 


রা ১২ হা বি তিনি তন ঈধ্্হ জল হাতটা বাং ০য় [দঃ ,ন। 
মনে হল! 


নু ০৯৭২ রা চ 
0 থকা উদ কাচি বত 


১ ৩ উক্ত ধয়ে খা টর তঙশ্ম ওই একটা ভাঙা কাঁচের ব্রা খু'জাছলেন 
এনা! 


হা ১ যা বুধ ২ 


আনি মা বলে 


উনি রি 
-ত£ উত্তবে ঘন'দ? নাকের ভেতব দিয়ে যে শব্টা বার কর্রলেন, তাক ভাঙা ঈসা অধৈর্য 
৮৩» টা সবই একসঙ্গে হতে পারে। তারপর শব্দটকে ভাষায় রূপ িব াসদের দিকে 


খে এশার দক্টতে সয়ে বললেন,-একটা ভাঙা কাঁঢের টঃকরো-কেমন ? 
গাভক সংবিঘে পয় দেখে শিব? তাড়াতাড়ি বললে, ওাঁদকে বলিং 


অব বক্স । ঘলাদণ্র গল্প তখন শহরও হয়ে গেছে.এই ভাঙা কাঁতের * | কোটি লহ 


খাকলে ভিনে।সিমা ন গাস:কির বদলে লপ্ভনেই প্রথম আযাটম বোস্ম পড়ত. ত, ছা | 1 
জানবার আমদের দরকার নেই;-গশিব। দ'তাবে শেষ চেষ্ট্র করে কাজে এন 
আপান ডল্দন ত! 


[ক মে হয়ে 


হা 
৩৩ 


মনে 
নাহেবকে! খাই, বলে খাটের ওপরই বেশ আরাম করে বসে ঘনাদা বললেন, ১৯৩৬ সাঙের 
দ- এন্ধরা। জারিখটা তোমাদের মনে আছে নিশয়। যে মহাযষ্যে সমস্ত পাধকী রঙে 
ভেসে গেল তার প্রথম স্ফদলিজ্গ সেইদিন জায়ানী আর পোল্যান্ডের সীমান্তে জলে 
উঠেষ্ছল। হিউবারের দরস্ত বাঁহনণ সেদিন খোল্যাণ্ডের ওপর বদ্যার মত ঝাঁপিয়ে পড়েছে 
আর আমি বেঞ্গরয়লা বন্দর থেকে ছ্যাকড়াগাঁড়র মত এক ট্রেনে চেপে আংগোলার মাক্কা- 
মাঝি কোয়াঞজা স্টেশনের উদ্দেশ্যে রওনা হয়েছি। আমার লক্ষ্য অবশা কোয়াজা প্টেশস নন 
সেখানে নেমে কুয়াঙজা নদীর যেখানে উৎস সেই 'বিহে পাহাড়েই যাবার জন্যে আমি বোরিয়োছ। 
একট? হেসে আমাদের ম্খের ভাবগরলো একট: লক্ষ্য করে ঘনাদা বললেম,-ভুগোলের 
পরণক্ষার মত লাগছে বাঝ। বঝিয়ে বলাছ দাঁড়াও। আযাংগোলার নাম 'নশ্চয় শমেছ। মা 
শবনে থাকলে আফ্রিকার ম্যাপটা একবার খলে দেখো। তলার দিকে প্বের আওলাপ্তিক 
মহাসাগরের ধারে একাটা সব রঙের ছাপা দশ পারে। দেশটা পতুর্গাজদের দখরো পকল্তু 
রেলটা ইংরেজদের; আর ওই রেলপথ আর সমনদ্রের ধারের কিছদ কিছ? জায়গা ছাড়া তেরে 
জআঁধকাংশ পাহাড় জঙ্গল মরপ্রা্তর এখনো প্রায় অজানা বললেই হয়! সেখানে বাল্টননিয়ো 
ক্াতের কাফ্রীরা একরকম স্বাধাঁনভাবেই থাকে। 


রেলের খে কামরাটায় উঠোছলাম সেটা প্রথম শ্রেণর। নোভা লিপংধোয়া স্টেশন পথস্কি 
একাই বেশ আরামে সেটায় কাটালাম। নোভা লিসবোয়াতে নতুন দ7জন যাত্রী উঠল। সাধ 
বাস্তা একলাই একটা কামরা দখল করে যেতে পারব এ আশা কারন, কস্তু নতুন সঞ্গণ 
5৯৯৮ কথাবার্তা ও চেহায়া দেখে গোড়াতেই 


ঠা বে রন সালের পিভি তা রেডি তা নার 
নতুন খাব্রীদের লটবহর বড় বেশি। বড় বড় চটে মোড়া ধাল প্যাকিং বন্জ ৪১৮ 


9৮575৮59757 [নিযে কোন 
প্রাতবাদ কছানি। কিন্তু জামান যাত্রীদের অভদ্রতা ক্রমশ সামা ছাড়িয়ে গেল! একটি বেবিস-. 
টাক ও একাঁটি হোল্ডজল ছাড়া আমার সঙ্গে কিছ; নেই। কোবিনস্রাঞ্কটা বাস্কার ওপর 


রে হেল নে ভার ওপর পরে শও আবি তুল বহার নাল জেলা নার 
হঠাৎ একজন আমায় অসভ্যের মর্ত যা হুম করলে আমাদের ভাষায় অনববাদ করলে তার আধ 
দাঁড়ায়; এই কামাসুত,। তোর মোট সরা এখাশ থেকে ! 
পুন 'কিছই বানান এইভাবে লোকটার দিকে বোকার মত তাকিয়ে রইলাম গযোলের 
মধ, এই লোকটাই দেখলাম বেশ জোয়ান। ছণ্ফনট লম্যা, পাঙ্কা আড়াই মণ পরাণ। 
আমায় নড়তে "আঁ দেখে একটা গালাগাল দিয়ে লোকটা আমার হাত ধরে হেশ্চকা 
দিয়ে ছি পাচ্ছ না জানোঘ্বার কোথাকার | একটি ঝুটের ঠোহরে একেবারে গাঁডির 
বাইরে ফেললে “দৈসব 
বে পট নে পেরেছি এগান ভাবে বোকার বত উঠে পারে কোট বব 
নামিয়ে দ্দিচে ফেললাম। ঘনতর্ণশ্যের বিষয় তার ভান পান্টা সেইখানেই ছিল। রাঞ্ফটাও বেগ 
তারী। পারের বপ্রপায় পচন উঠে নেংচাতে লেংচাতে লোকটা প্রথম মিট কর্ষেক 
৬ চি পি সপ 
গিগারেট ধরালান। 
ভিগরাসছি বেয়ে তার সঙ্ীর ঘাড়েই শিয়ে পড়ে পরজনে দিলে বাটিতে 
কান 
বারেক সেবেন্ক হাড় হয়ে পরস্পরের ধগকে তাকিয়ে পহানে গা বেডে উঠে হা 
সস 
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বাগিয়ে আমার দিকে এগিয়ে আসছে, এমন সময় দরজা থেকে শোদা গেল,-আরেআরে হের 
ভস্‌ নাকি! 

তিনজনই অবাক হয়ে সৌঁদকে চাইলাম। 

ট্রেন তখন ছেড়ে দিয়েছে! কামরার দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে গিপের মত গোল, বেলের 
মত চাঁছামাথা মাঝবয়সী খু জার্মান ভদ্রলোকটি আমার দিকে এগিয়ে এলো, প্রশ্মমটা তাকে 
সাত্যই চিনতে পারিনি। 

আমাদের কাছাকাছি এসে, মারমৃতি' তার দুটি সঙ্গাঁর দিকে চোখ পড়তে একটন অধাক্‌ 
হয়ে সে বললে,ব্যাপার কি হে! তোমরা লড়াই করছিলে নাকি! 

এবার দব্জনের মখে খানিকক্ষণ খই ফন্টল যেন। কালা আদাঁমর কাছে জব্দ হয়ে 
গায়ের জহালা মের তোড়ে বার করতে তারা কিছন বাকি রাখলে না। 

তাদের কথা শেষ হবার পর বেলের মর্ত তেলা-মাথা জার্মানের সে কি হাসি। পিপের 
মত তার ফেটে যায় আর কি! 

কম্টে হাঁস থামিয়ে সে বললে, তোমরা আর স্ঝগড়া করবার লোক পান ! 

আমার দিকে ফিরে তারপর বললে,_কিছ; মনে কোরো না হের ভস, এরা সোঁদনের 
ছোবরা, তোমার পরিচয় কোথা থেকে জানবে ! 

হেসে আবার বললেন, আমায় চিনতে পারছ ত? চিনতে আম তখনই পেরেছি। 
মাথার শৈষ কগাছি চুল উঠে গেলেও এবং ভূ্ড়টি বেশ কয়েক হীন বাড়লেও আগেই তাকে 
আমার চেনা উীঁচত ছিল। দর্বনিয়ার পাণ্ডববাঁজ্ত সব দ্দর্গম জায়গায় প্রাণ হাতে নিয়ে দহ্লভ 
ধাতুয় খোঁজে যারা ঘদরে বেড়ায়। ফশ্দিবাজ প্যাপেনকে তারা সবাই চেনে। অমন একটি ধূর্ত 
শয়ভান এ লাইনে আর দট নেই। আমার সঙ্গে দহ্চাববার তার ঠোকাঠদকি আগেই হয়ে 
গেছে বলেই আমার অত খাতির তার কাছে। শদ্ধ্ দেশ দেখার জন্যে "এত লটবহর নিয়ে' 
প্যাপেন যে এই জঙ্গল মরদভূমির দেশে আসৌঁন তা বুঝতে পারলেও, মখে অমায়িক হেসে 
আমি ভার হাত ঝাঁকানি 'দলাম। 

এইবার শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি শর; হল। আমি প্যাপেনকে দেখে যতটা সান্দিগ্ 
হয়ে উঠোছ, গ্যাপেনও আমাকে দেখে তার চেয়ে বৌশ বই কম নয়। এখন কষে কৌশলে 
কাম পেট থেকে কথা বার করে নিতে পারে তারই প্যাঁচ কষাকাঁষ চলল। আমার পাশে বসে 
গ্যাপেন এমন অলস্তরত্গের মত গল্প শর করলে যেন কোন রেষারোষ আমাদের মধ্যে নেই। 
দুজনের কেউই কম যায় না। ঘণ্টা দয়েক সমানে নানান কায়দা করেও কেউ কার মথ 
থেকে একটা বেফাঁস কথাও বার করতে পারলাম না। ঘাঁকা রাস্তায় সমাীবধে করতে দা পেরে 
প্যাপেন হঠাৎ হেসে উঠে সোজাস্দীজই জিজ্ঞেস করে বসল, আর "লকোচনারত্তে লা নেই। 
সাত্যি করে বলত ভয়, কোথায় চলেছ? 

হেসে বললাম,-হয়ত সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে ! 

আমায় সঙ্গে দেখা! প্যাপেন একেবারে আকাশ থেকে পড়ল, আরে আমি ত যাচিছ 
একেবারে আ্যাংগোলার শেষ প্রুদ্তে লল্াও স্টেশনে। 

ভাই নাকি! হেসে বললাম, মালপত্র দেখে তাই মনে হচ্ছে বটে। 

্লিরে ওসব মালপুষ্ধ ম লবমাও-র এক হাসপাতালের জন্যে নিয়ে যাচ্ছি। , আজকাল আন 
পাহাড়ে পর্বতে সোনা রঃপো খইজে বেড়াবার মত শরাঁরের সাম্য নেই, তাই এই সব মাল 
মোগাবার কাজ নিয়োছ।-প্যাপেন আমাকে একেবারে জল ব্যাঝয়ে দিয়ে আবার 'জিজ্ঞাদ 
ফরঁরলেকিস্ডু তুমি কোথায় নামবে তাঁ ত বললে না! 

আগের মতই হেসে বললাম, যেখানেই নামি, দেখা আমাদের যথাস্থানে ধারে ধলে সা 
হয়েে। 

হঠাৎ পযাগেন গন্ডাঁর হয়ে বললে, দেখা কিন্তু এবার আমাঘের না হলেই ছাল হত। 


কি টে 


কেন বলত 1-একট; বিদ্ুপের সত্যেই বললাম, এবার থার্ড রাইখ্‌ অথাৎ নাস? 
জার্মানীর হয়ে টহল দিতে বেরিয়েছ ধলে ? 
থেকে প্যাপেন তেমনি গল্তাঁরভাবে বললে, হ্যাঁ, তাই যাঁদ বাল! 
সাঁদের সে চরেদের দোঁড় কত একবার দেখে মরতে চাই। 
জার্মান গোঁজ হয়ে অন্য এক বেচতে বসে এতক্ষণ কান খাড়া করে 
আমাদের আল্মপ শনছিল। আত্র ধাকতে না পেরে তাদের একজন দাঁত খি”চিয়ে বলে উল, 
তোমার বাসনা অপূর্ণ থাকবে না। 
হাসলাম! কদিন বাদে তার আঁভশাপ সাঁত্যই ফলবার উপরুম 


নর 
রব 
এ] 


| একেবারে নিপ্তব্থ। সারাদিন দক্ষিণ-পূর্ব মনে যে ঝড়ের মত হাওয়া বয়েছে তাও এখন যেন 
ক্লাপ্ত হয়ে হয়ে ধেমে গেছে। 

ক্যাপ আঁকায় খ্ব যে আমার মন ছল তা নয়। থেকে থেকে কান খাড়া করেযা 
শোনবায় চেম্টা করাছিলাম হঠাৎ তার আভাস পেয়ে ম্যাপের ওপর 'নাবষ্টভাবে খফে 
পড়লাম। একট পরেই ভারী গলার আওয়াজ শবনতে পেলাম-একি এখানেও হের ভস থে! 

মখ তুলে তাঁকয়ে দোখ প্যাপেন ও তাঁর দই সঙ্গী যথাসম্ভব নিঃশব্দে আমার তাঁবনর 
মধ্যে এসে দাঁড়িয়েছে। 

সারাদিন পাহাড়ের চূড়া থেকে লটবহর ও কুলির দল নিয়ে দূর থেকে তাদের আসা যে 
আমি লক্ষ্য করোছ, তাদের আসার জনোই যে এমন করে আসর সাজিয়ে বসে আছি একথা 
ঘদশাক্ষরে বঝতে মা দিয়ে অত্যন্ত অবাক হবার ভান কনে বললাম,-ভাই ত, সত্যিই 
আবার দেখা হগ্ল দেখাছ। 

হ৫ কিন্তু না হলেই ভালো হত।_প্যাপেনের মদখ রাঁতিমভ গম্ভীর 

কেম বল ত! এ পাহাড়ে সোনাদানা যা আছে তাত্তি আমি আর কতটরকু ভাগ বসাতে 
পারব। তোমাদের যত খ্যশ নাও না। 

সোনাদানার খোঁজে আমরা আসনি, আর তুমিও না-প্যাপেন বেশ একট7 রাগের সত্গোই 
বললে, লোনাদানার জন্যে কেউ 'গেগার কাউটপ্টার' সঙ্গে আনে মা। 

মেঝের ওপর গগেগার কাউ্টার?টা যেন সেইমাতর চোখে পড়ল, এইভাবে বললাষ্‌--াই ত 
গঁাগার কাউ'্টার'টা ভুলে সঙ্গে এনেছি দেখাঁছ। ইউরেনিয়াম রেডিয়াম প্রভৃতি ধাতুর খোঁজে 
এ হল্ল্রের দরকার হয় শরনেছি। 

আমার বিদ্রুপে এবার তেলেবেগনে জলে উঠে প্যাপেন বললে,তুমি সেই ঘোঁজেই 
পোসেছ আমরা আানি। কিন্তু এ সন্ধান তোমায় ছাড়তে হবে। 

কেন, লাৎস জার্মানীর হয়ে শব; তোমরাই সে সম্ধান করবে বাঁধ? 

হ্যা, আমক্সই করব। এ পাহাড়ে যে ইউরেনিয়ামঠাসা পিচয়েেতের শিরা আছেব্ধস খবর 
পেয়েই আমরা এসোছি। শহধ্ তুমি কোথা থেকে এ খবর পেলে বঝতে পারাছ লা। 

একট ছেসে বললাম,-নাৎসীদের ওপর কেউ টেস্মা দিতে পাবে তা সহজে বিশ্বাস হয় 
শা, লা? 

যার পায়ে কেবিনট্রা্ক পড়েছিল সেই এবার হকার দিয়ে উঠল,--মাধসীদের ওপর টেস্া 
দিতে চেষ্টা করলে কি হয় এখনি হাড়ে হাড়ে বযঝিয়ে দেব! 


৩৬ অফরেস্ত খনানা 


. 
হেসে বললাম, তার আগে একটা কথা ব্ঝিয়ে দিলে ধশ হভন। নাংসাঁ জার্নানার 
হঠাৎ ইউরেমিয়ামের ওপর অত ঝোকি পড়ল কেন? 
এবার গ্যাপেনের সঙ্গী দহজন হেসে উঠল। তারপর ঘৃণাভরে বদলে, তোমবা বার 
গোলাম সেই ইংরেজ-জাতকে তাদের দ্বীপ সমেত একেবারে নাঁস্য করে শন মিশিয়ে দেবার 
জন্যে। 





প্যাপেন বাধা বধতে যাচ্ছিল, কিন্তু ছোকরাদের মাঘ তখন খলে খেছে। খানার কার 
সাধ্য। উত্তেজিতভাবে বলে চলল,রেডিয়াম থেকে শব্ধ সামান্য দহএকটা রোগ সাস্থাধার 
ছেলেখেলাই এতাঁদন দেখেছ, জার্মানী এবার এমন কিছ তা থেকে তোর করবে, দর হাজার 
বনজ খার র্লাছে পট€কাবাজ। 

সাঁতাই অবাক হয়ে বললাম,_যে আযাটম-বোমা এতাঁদন শ্ববহ কম্পনাতেই ছিল, লাৎসীর 
তা তোর করবে। 

হ্যাঁ) আর সেই জন্যেই এ তল্লাটটে আর কোন ভাগাঁদার আমরা সহা করব না। সাবোধ 
ছেলের যাচ তোমায় ঘরে প্িরডে হবে। 

যদ না 'ফিরি-বলার সঙ্গে সঙ্গে দুটো পিস্তল জামার দিকে উপ্চ হযে উঠল। 

পায়ে চোট খাওয়া জামান জোয়ান মৃখ বেশকয়ে বললে, ভামোয় ভালোর এই বেলা 
যাঁদ সয়ে না গড় তাহলে.... 

তার কধা শেষ হবার আগেই প্যাপেন চমকে উঠে বলনে,-ওকি। ওটা বিসের 
জাওয়াত 

পিস্তরের দিকে নগর থাকলেও কান আমার এই জাওয়াজের জন্যই এতিকশ সাদা 


কাঁচ ৩ 


হয়ে ছিল। বাক, কুয়াজা শহরে নেমে জামার অভি মূল্যবাদ একটি বেলা নন্ট বরা [বিফল 
হয়নি। আমার পঃরনো অন্চর নোয়ালা তার কঘা রেখেছে তাহলে! 

[নস্তব্য রাতের বাকের স্পন্দনের মত সদরের দ্রিম দ্রিম আওয়াজটা এবার স্পন্ট শোপা 
গেল॥ প্যাপেন কাঁচা জ্বানাড়ি ৫ লোক নয়। আফ্রিকায় এতকাল ঘরে এ শব্দের ভাষা সে 
বোঝে। 

সঞ্গাদের একজন কি বলতে যাচিছল, তাকে ধমকে থামিয়ে অনেকক্ষণ ধরে একমনে সে 
গ্রকটানা সমপ্ত শব্দগালো শ্দনে গেল, তারপর আপনা হতেই তার চোখ আমার ওপরেই এসে 


গড়ল । 
ষ্যখটা যথাসম্ভব করণ করে বললাম, আমি সাঁত্য দদ:খিত প্যাপেন, মনে হচ্ছে আমায় 


প্যাপেনের মাধ তখন বেশ ফ্যাকাশে হয়ে এসেছে! গম্ভীর ম্খে বললে, হ্যাঁ জংলীদের 
জাক ত তাই বলছে। কালকের মধ্যেই ওদের ৪পক্ষে আমাদের আক্রমণ করা অস্ভব নয়। 

এত বড় বিপদের মুখে আমার কথাটা প্যাপেন ও তাক সঙ্গাঁদের কাছে তুচ্ছ হয়ে গেল। 
দনজেদের মধ্যে পরামর্শ করবার জন্যে তারা বোরিয়ে যাবার পর প্রাণভরে নিজের মনে এক 

হেসে নিলাম। নলোয়ালাকে দিয়ে সময় মত দূর থেকে ঢাক বাজাবার ফাঁল্দটা এতখামি 
হবে মনে একট: সন্দেহ সাত্যই ছিল। 


চু] 


বিষয়ে 
নিজের ফদ্দিতে নিজের কি সর্বনাশ ডেকে আনাছ তখনও 'কি জানি? বদঝবতে 
পারলাম হঠাৎ শেষরাব্রে ধম থেকে চমকে জেগে উঠে! প্যাপেনরা 'কি করেছিল জাঁন না, 
ভড়কে দিয়ে বেশ নিশ্চিন্ত মনেই ক্যাম্প খাটে শদয়ে গভাঁরভাবে ঘ্নাময়ে 
জেগে 
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৩৮ অফধরস্ত ধনানা 


নয়ে এল তা আরো ভয়ংকর। অবশ্য এই দহঃসংবাদ দেবার দরকার না ধাকলে নোয়ালা 
আমার খোঁজে আসত না এবং আমারও ম7ান্ত হত না। নোয়ালার খবর শোনবার পর 
এ ম্যান্ত পাওয়া না-পাওয়া সমান কথা মনে হল। নোয়ীলার মিথ্যে ঢাকের আওয়াজে লও 
কুলিরাই ভুল বোঝোন, দ্‌র-দর্রাপ্তরের জংলী জাতেরাও তাতে উত্তোজত হয়ে উঠেছে। 
দিনের বেলা এ অণ্তলের শকনো লম্বা ঘাসের জণ্গলের ওপর 'দিয়ে উত্তর-পশ্চিম থেকে 
সারাক্ষণ প্রচণ্ড এক হাওয়া বয়। সে হাওয়ার শব্দের জন্যে আর নিজের দবরখের চিন্তার, 
এতক্ষণ যা খেয়াল কারান এইবার কান পেতে তা শ্দনতে পেলাম। দক্ষিণের সমস্ত আকাশ 
ঢাকের আওয়াজে গমগম করছে। 

পি এখন করা যায়! যতদ্‌র বোঝা যাচ্ছে জংলাঁরা দল বেধে অনেক আগেই রওনা 
হয়েছে। ঘণ্টা দদয়েকের মধ্যেই হিংস্রবন্যার মত তারা এই অধিত্যকায় এসে পেশছবে। 
এখন পালাবার কথা ভাবা বাতুলতা, অথচ কুঁলরা যেভাবে সব লট করে নিয়ে গেছে তাতে 
বন্দরক দুরের কথা, যদঝে মরবার মত একটা লোহার ডাণ্ডাও নেই। 









এইবার প্যাপেনদের কি অবস্থা হয়েছে দেখতে গিয়ে আরো অবাক হলাম! 
তাদেরও সর্বস্ব ল্ট করে নিয়ে গেছে সত্যি কিন্তু বাঁধা পড়ে আছে শ্বধ্য একা প্যাপে, 
বাঁধন খোলবার পর প্যাপেনের কাছে সব খবর পেলাম। তার সঙ্গী দুজন একেধারে 
গোয়ার নাংসস। ঢাকের আওয়াজের মর্ম 'নয়ে প্যাপেনের সথ্যগে তাদের ঝগড়া হয়েছে 
প্যাপেন তাদের ফিরে যেতে পরামশ* 'দয়েছিল। তাতে তারা তাকে ভীর; কাপর 
গাল দিয়ে নিজেরাই বন্দক টর্চ ও গগেগার কাউন্টার নিয়ে সেই রাতেই পাহাড়ের 
রওনা হয়ে গেছে। জংলীরা আসক না আসক ইউরোনিয়ামের খাঁনর খোঁজ ভারা করবেই। 


কাঁচ ৩৯ 


ঝোড়ো হাওয়ার শব্দ ছাপিয়ে জলেদের ঢাকের বাদ্য আর চাকার ক্লমশ আরো কাছে 
তখন শোনা যাচ্ছে। কিন্তু জংলীদের হাতে প্রাশ যাওয়ার চেয়ে এই বিপদটাই তখন বড় মনে 
হল। বিহে আঁধত্যকায় ইউরেনিয়াম যে কি পাঁরমাণ আছে তা আমি নিজেই গত কয়েক" 
দিনে জানতে পেরে অবাক্‌ হয়োছ। িচরেশ্ডের সে-সব মোটা মোটা শিরার সম্ধান পাওয়া 
জার্মান ছোকরা দুজনের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব নয়। এত বম্ট এত ফাঁদ 'ফাঁকরের পর 
এই এশবর্য শেষ পযন্ত তাহলে মাৎসাঁদের হাতেই পড়বে! না তা কিছুতেই হতে পরে 
না। কিন্তু জংলীদের হাতে খানিক বাদেই যার প্রাণ যেতে বসেছে তার পক্ষে কি এমন করা 
সম্ভব ! 

হঠাৎ প্যাপেনকে একটা চ্র5ট ধরাতে দেখে মাথার মধ্যে আমার যেন বিদ্যং খেলে গেল। 
এখনো হয়ত এক 'টিলে দদ্র পাখী অনায়াসে মারা যায়। নাৎসী ছোকরারা দক্ষিণ 'দিকের 
পাহাড়েই গেছে, জংলীরাও সেই দিক থেকে আসছে। জংলাঁদের হাতে তারা পড়দক বা না 
পড়রক, এক উপায়ে দই শত্ররকেই এখন হার মানান যেতে পারে। 

উত্তেজিত কণ্ঠে বললাম, শীগ্‌গির প্যাপেন শীগীগর, তোমার দেশলাইটা দাও। 

দেশলাই ! দেশলাই 'কি হবে? 

রেগে উঠে বললাম,_জংলীদের হাত থেকে বাঁচতে যাঁদ চাও ত শীগাঁগর দেশলাইটা দাও। 

দেশলাই "দিয়ে তুমি হাজার হাজার জংলী ঠেকাবে !_প্যাপেন যেভাবে আমার দিকে 
তাকাল তাতে বুঝলাম আমার মাথা নিশ্চিত 'বিপদের মখে খারাপ হয়েছে বলে তার ধারণা। 

এবার ধমকে উঠলাম, দেশলাই তুমি দেবে কিনা? 

প্যাপেনের কথায় কিন্তু একেবারে বসে পড়লাম। আমার মারমৃর্তি দেখে সভয়ে সে 
বললে,-_দেশলাই “কোথায় পাব। মাত্র ওই একটা কাঠিই ছিল। কুঁলরা কি কিছদ রেখে গেছে। 

সাঁতাই এবার হতাশ হলাম। সামান্য একটা দেশলাই-এর কাঠির অভাবে এত বড় 
স্যোগটা নষ্ট হয়ে যাবে! হঠাৎ নিজের পকেটে কি একটা হাতে ঠেকল। তুলে দোখ একটা 
কাঁচের ট্টকরো। আগের দিন দব্লবীন থেকে খালে গেছল বলে পকেটে রেখে দিয়োছিলাম। 
কাঁলিরা দৃরবীণটা নিয়ে গেছে, কাঁচটায় আর হাত দেয়ান। 

ঘনাদা একট থেমে সগর্বে আমাদের 'দিকে চেয়ে বললেন,_এই কাঁচের টহকরোর জোরেই 
জংলঁদের হাত থেকে সে যাত্রা বেচে ফিরলাম, নাতসীরাও আ্যাটম-বোমা তৈরি ,করবার মত 
ইউরেনিয়াম পেল না। 

শিশির ভুরু কুচকে বললে,-তার মানে 2 

অন্ভকম্পার হাঁস হেসে ঘনাদা বললেন, এই সোজা ব্যাপারটা আর বযঝতে পারলে না। 
আগেই ত বলোঁছ বিহে আধিত্যকায় সারাদিন উত্তর-পৃব থেকে একটা ঝোড়ো হাওয়া বয়, 
সমস্ত অধিত্যকাটা তার ওপর শহ্কনো ঘাসের জঙ্গলে ঢাকা । এই কাঁচের ভেতর দিয়ে 
সূযের আলো ফোকাস করে সেই ঘাসে আগ্দন ধরিয়ে দিলাম। দেখতে দেখতে কোটি কোটি 
নাগ-নাঁগনীর মত সে আগদন দক্ষিণ দিকে যতদ্র চোখ যায় ছাড়িয়ে গেল। জ্ংলীরা 
আমাদের আক্রমণ করবে কি প্রাণ নিয়ে পালাতে পারলে তখন বাঁচে; আর নাসা ছোকরারা 
সে আগননে যাঁদ রক্ষাও পেয়ে থাকে তাহলেও ইউরেনিয়াম খোঁজবার ফরসত আর তাদের 
মেলোন। 

হঠাৎ শিশিরের হাতটা টেনে নিয়ে হাত-ঘাঁড়টা দেখে ঘনাদা বললেন,-তাইত 'শিবও 
তোমাদের ক্লাবের অনব্ঠানটা ত শেষ হয়ে গেল দেখছি। আজ আর গিয়ে ত লাভ হবে না 
শকিছন। 

'শাশরের সিগারেটের টিনটা তুলে তুলে নিয়ে ঘনাদা উঠে গেলেন। আমরা থ হয়ে বসে 
রইলাম। 
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ঘনাদা একেবারে ব্যাঘ্ঝম্প দিয়ে থালার উপর দঃ'বাহ মেলে ধরে হাঁহাঁ করে উঠলেন। 
রামভুজ নেহাত আমাদের মেসের অনেক প্5রনো ঠাকুর তাই, নইলে আর কেউ হলে বোধ হয় 
গামলা-টামলা সবদ্ধ উল্টে পড়ে খাবার ঘরে একটা কেলেঙ্কাঁর বাঁধয়ে ফেলতো। 

রামভুজ ঘনাদাকে চেনে। তাই শদধ্য এক পা পাঁছয়ে গিয়ে, বাঁহাতের বার্টি-বসানো 
ধালাটা চাঁনে ভেলিকধাজর মত অদ্ভূত কায়দায় সামলে নিয়ে বললে,-কি হোইলো বাবদ 
মাছের ঝোল খাইবেন না! ভালো মাগার মাছের ঝোল। 

মাগর মাছের ঝোল খাব আমি !_নাদার কথায় মনে হোলো, হি্দ; ধর্মের সবচেয়ে 
নাঁষদ্ঘ খাদ্য যেন তাঁকে জোর ক'রে খাওয়াবার চেম্টা করা হচ্ছে। 

আসল ব্যাপারটা যে 'কি তা আমরা অবশ্য সবাই জানি-ঘনাদা 'ানজের ফাঁদে নিজেই ধরা 
গড়ে বেরবার জন্যে এখন ছটফট করছেন। 

ছরটির দিন, আর তার ওপর গোরের পাসের খবর বার হবার দরদন সকালধেলা "সবাই 
মিলে বসে একটা খাওয়া-দাওয়ার আয়োজনের ব্যবস্থা করছিলাম। এমন সময়ে শিশিরের 
কাছে একটা সিগারেট ধার করতে_এ পযন্ত মাত্র ২৩৫৭টা 'তিনি ধার নিয়েছেন-নাদা ঘরে 
ঢকেছেন1। যথারাঁত সিগারেটটা ধরিয়ে" চলে যাবার মে আমাদের ভাবগাতিক দেখে 
বোধহয় সন্দিহান হয়ে জিজ্ঞাসা করেছেন-ব্যাপার কি হে! সকালবেলা এত জনবরী মিটিং 
কিসের ? 

-এই একট5 ফিস্টের ব্যবস্থা করছি আজ। আপনি 

-ফস্ট !-ঘনাদা শিবকে কথাটা আর শেষ করতে দেলান। এফস্ট' শদনলেই তাঁর ভয় 
হয়, পাছে কেউ তাঁর কাছে চাঁদা চেয়ে বসে! তাই অত্যন্ত বিরন্ত হয়ে বলেছেন, তোমাদের 
মাত্য ওই এক হদ্জনগ। আমার বাপদ পেটটা আজ তেমন ভালো নেই। 


যেন অত্যন্ত দাীখত হয়ে গৌর বলেছে- আচ্ছা, আপনার জন্যে ভাহঃলে আলাদা 
ব্যবস্থাই করবো! 


হ্যাঁ, তাই কোরো । বলে ঘনাদা বৌরয়ে গেছেন। 


শা ৪১, 


সেই আলাদা ব্যবস্থার পরদন মাংসের কািয়ার বদলে তাঁকে সাঁত্যই মাগবর মাছের 
ঝোল পাঁরবেশন করা হবে, ঘনাদা তন ভাবতেই পারেনান! আগাঁস্তটা ভাই তাঁর শ্রস্ত 
তাীর। সব ববেসঝেও শিব; কিন্তু ন্যাকা সেজে ভিজ্ঞাযা করলে,_আপান্ই না সকাল 
বললেন, পেটটা তেমন ভালো নেই, তাই তৌ আপনার জদম্যে আলাদা ক'রে-- 

শিববকে কথাটা শেষ করতে না দিয়ে ঘনাদা যেন আত্শলনাদ করে উঠলেন,-তাই বজে- 
মাগনর মাছ ? 

গোর যেন অত্যন্ত সংকুচিত ভাবে জানালে-কেন, মাগবর মাছ তো রুগীর পাখা, 
হাল্কা বলেই জানি। 

জানো যাঁদ তো তোমরাই খাও না! আমার অত উপকার নাই করলে -খেশকায় 
উঠলেন ঘনাদা। 

এবার আমাকেই কথা বলতে হলো। বেশ একট কাঁচমাচ্র মূখ করে বললাম-তা হল 
তো বড় ম্শাঁকিল হলো ঘনাদা, আমাদের জন্যে যে আবার মাংসের কালিয়া রাা হয়েছে, 
তাও আবার চর্বিওয়ালা খাসির মাংস, সে তো আপনার চলবে না! 

ঘনাদা যেন অত্যন্ত অনিচ্ছা-সহক'রে বললেন, যেমন করে হোক তাই চালাতে হবে। অন্য 
যেকোনো মাছ হলেও হতো, কিন্তু মাগ্র মাছ প্রাণ থাকতে তো মখে তুলতে পারবো না। 

_মাগর মাছে এত আপাতত কেন বলন তো? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে গোৌর। 
ঘনাদার পাতের ধারে রামভূজ তখন মাংসের কাঁলিয়ার বাটি ধরে 'দিয়েছে। পর গর সেরকম 
দুটি বাঁট শেষ না করা পর্যল্ত ঘনাদা মুখ তুলে তাকাবার পযন্ত ফ্রসত পেলেন না। 

মাংসের পর চার্টানি এবং তারপব দই ও সন্দেশ 'পযণ্ত ঘনাদা যেন এক নিশ্বাসে চোখ 
কান ব্জে চালিয়ে গেলেন। সন্দেশের পর পাচ্তোয়ায় এসে তাঁর গতি একটব মল্থঘর হজে 
দেখে ভরসা পেয়ে বললাম-পেটটা আপনার সাত্যই আজ খারাপ ছিল দেখাছ ঘনাদা | 

আমার কথার খোঁচা যদি কিছ থাকে তা ঘনাদাকে স্পর্শই করলো না 401819 81216 এ 
[তিনি খাওয়া শব করেছিলেন, এখন 0৮105 ৪17216-এ পেশাছে তাঁর শরাঁর মণ মেজাজ 
শবতের আকাশের মত প্রসন্ন হয়ে গেছে। 

মধ্যর ভাবে একটন হেসে বললেন, সেইজন্যেই ব্যাঝ মাগনর মাছের ব্যবস্থা কন্োছাল £ 
ভালো-ভালো ! তা, তোদের আর দোষ ক বল, মাগুর শ্ছ যে কেন খাই না,.তোরা কি 
করে বযঝবি। 

“একট বাঝিয়েই 'দন না: সকাতর অন্যনয় করলে গোর। 

ঘনাদা উদারভাবে আশ্বাস 'দিলেশ-আচ্ছা দেবো, দেবো, এই- 

প্রকাণ্ড পান্তোয়াটায় কণ্ঠরবদ্ধ হয়ে যাওয়ার দরদন তাঁর শেষ কথা আর শোনা গেল না 

খাওয়া দাওয়ার পর বসবার ঘরে তাঁর মৌরসনপাট্রাওয়ালা আরাম-বেদান্াটি দখল 'কবে 
শিশিরের একটা সিগারেট-২৩৫৮টা হোলো-ধার নিয়ে আরাম করে ধরিয়ে ঘমাদা শর 
করলেন : 

১৯২১ সালের ২৩শে সেশ্টেম্বর যে চন্দ্রগ্রহশ হয়, তার কথা তোমাদের না জানাই" 
স্বাভাবিক, কারণ সে চন্দ্রগ্রহণ বাংলাদেশে দরে থক, ভারতবর্ষ থেকেও দেখা যায়নি। তবে 
ডাঃ আলফ্রেড হিল যে কারণে ১৯৩০-এ এফ. আর. জি. এস, অর্থাৎ “ফেলো অফ দি রয়্যাল 
[জিওযগ্র্যাফকাল সোসাইটি! রূপে ননোনাঁত হয়ে সম্মানলাভ করেন... কিডু এবং এভোয়াত 
হদের মধ্যে সেই নতুন একটি নদী জল্যাবার কিছ; বিবরণ তোমরাও হয়তো শযমে থাকবে। 

ভূগোলের জ্ঞান আমাদের সকলেরই সমান। ওরই মধ্যে শিব? যা একটরআঘটব চর্চা 
করে! ঘনাদা ওই পযন্ত বলে চপ করবার পর সে জিন্দাসা করলে-কিতু আর এডওয়ার্ড 
হুদ কোথায় বলন' তো? আফ্রিকায় না? 

-হঠাঁ। আকফ্রকায় বেলজিয়ান কঙ্গগোর একেবারে পৃবে বিষদবরেধার কিছ দক্ষিণে । 


৪২ অফনরম্ত ধনাদা 


আমরা কেউই সেখানে নতুন নদাঁ জল্মাবার কথা শ্বানান জেনে, ঘনাদা 'ম্বগ্ণশ উৎসাহ- 
ভরে আবার আরম্ড করলেন : 


জার্মানীর এক নামজাদা সার্কাস কোম্পানী আর স্পেনের এক 'চাঁড়য়াখানার বায়না 
নিয়ে আফ্রকার জঞ্গলে-জগগলে তখন নানা জাতের অদ্ভুত দনক্প্রাপ্য প্রাণী ধরে বেড়াচ্ছ। 
চিড়িয়াখানার ফরমাশ মত প্রায় সবাকছদই তখন ধরা হয়ে গেছে। জিরাফ আর জেব্রা মাঝা- 
মাঝি অদ্ভুত প্রাণী ওকাঁপি, ক্গোর লাল বামন মোষ, বাঘা বেড়াল, 'চতা হায়না, এ সব তো 
আমার সঙ্গে আছেই, তাছাড়া নানা জাতের পাখি, মাছ, সাপও যোগাড় করেছি। সারকাস 
কোম্পানীর ফরমাশটাই তখন হাসিল করতে বাকি। সেটা বেশ একট; শন্ত! তাদের জন্যে 
একটা বাচ্চা গারলা ধরে নিয়ে যেতে হবে। গাঁরলা ধরা বড় সোজা কথা নয়। তার ওপর 
এমন দদভে্য জঞ্গলে ও পাহাড়ে তারা লদাঁকয়ে থাকে যে, তাদের সম্ধান পাওয় ই মশকিল। 
কঙ্গো ও ক্যামেরনসএর নিবিড় জঙ্গলে প্রথমে বনমানদ্ষদের মধ্যে সবচেয়ে বিশাল এই 
প্রাণীট আঁবচ্কৃত হয়। তার পরে ক্গোর পৃবে 'কিতু হুদের কাছাকাছি পাহাড়ের প্রায় দশ 
হাজার ফট উষ্চ্ জঙ্গলে, আর এক আরো বড় জাতের *গরিলার সন্ধান পাওয়া যায়। 
আপাততঃ সেই গাঁরলার আস্তানার দিকেই যাচ্ছিলাম আফ্রিকার_বিশেষ করে কণ্গোর 
জঙ্গলে চলাফেরা যে কি ব্যাপার, ভূত্তভোগী না হলে কল্পনাই করতে পারবে না। এসব 
জগ্গল এমন দদভের্দ্য যে প্রাত পদে কুড়্ল-কাস্তে 'দিয়ে পথ পরিম্কার না করলে এক পাও 
এগনো যায় না। দেড় শ থেকে দশ ফট উচ্চ বড় বড় গাছ লতায়-পাতায় আকাশ এমন 
ঢেকে রেখেছে যে দিনের বেলাতেও সেখানে সেরে আলো আতকম্টে চুইয়ে আসে। 
সেই ঘন গাছের জটলার তলায় আগাছার জঙ্গলই ১৫ ফট উ“চু। তারই ভিতর আবার আর্চলা 
ও লতানে রবার গাছের দ্ভেদ্য জট। 


যে জায়গাটায় সৌদন বিশ্রাম করবার জন্যে তাঁবদ ফেলোছিলাম, সেখানে এই জঙ্গল 
অনেকটা হাস্কা হয়ে 'সাভানা* অথণৎ ঘাসের প্রান্তর শর? হয়েছে। এই ঘাসও অবশ্য যেমন- 
তেমন নয়। ছ ফন্ট উচু একটা জোয়ান মানদ্য তার ভেতর অনায়াসে ডুবে যায়। একটা প্রকাণ্ড 
বাওবাব গ'ছের তলায় বেশ খাঁনকটা জায়গা পাঁরজ্কার করে আমাদের আস্তানা পাতা হয়েছিল। 
আফ্রিকার জঙ্গলে শিকারে বেরনোকে বলে “সফাঁর'। আমাদের সফারতে লোকজন তো বড় কম 
নয়! আসববপত্র, রসদ ও জল্তু-জানোয়ারের খাঁচা বাস্্র হত্যাদ বইবার জন্যেই একশ'জন 
একাঁফর'-জাতের মটে আছে, তার ওপর আছে পাঁচজন “মাসাই?-জাতের 'শিকারাঁ। 


এ অঞ্চলে সিংহের উপদ্রব খ্ব বোশ ব'লে আস্তানার চারাদকে চারটে আগব্রন জবালাবার 
ব্যবস্থা ক'রে দহজন শিকারীকে পাহারায় রেখে সবে তখন নিজের তাঁবতে এসে শোবার 
ষন্দোবস্ত করছি। - 


আমার তাঁবতে দদ্চারটে দামী পাখির খাঁচা ও মাছ-শিরগিটি ধরনের দল্প্রাপ্য প্রাশীর 
কাঁচের জারগদলো সাধারণতঃ থাকে । একটা মাছের জার কি করে ভেঙে ফটো হয়ে সমস্ত 
জলটা দেখলাম মাটিতে গাঁড়য়ে পড়েছে। মাছটা কাঁচের জারের তলায় খাব খাচ্ছে দেখে সেটাকে 
অন্য একটা জারে তুলে রেখে জল ঢালছি এমন সময়ে 'জ্গন' এসে ঘরে ঢ7কলো। 

জ?্গন আমার সবচেয়ে বিশ্বাসী অননচর ও সমস্ত কাফির-কুল ও মাসাই-শিকারশদের 
সদশর। যেমন দৈত্যের মত তার চেহারা, সাহসও গ্তমাঁন অসাঁম। খাটো একটা বললম হাতে 
মাননয-খেকো সিংহের সামনে সে নিভঁয়ে এগিয়ে যেতে পারে! চোখে দেখা যায়-এমন কোন 
প্রাণীকে সে গ্রাহ্যই করে না। ধিল্তু তার সব সাহস শব্ধ দিনের বেলায়। রাত হয়েছে 'কি- 
একটা পাতা নড়লেও ভূত প্রেত জ:্জর ভয়ে সে আঁতিকে ওঠে। যাদের ধরা-ছোঁয়া দেখা যায় 
মা সেই অশরণীরী-জীবেরা সেই সময়েই তার মত শিকারাঁদের ঘাড় মটকাবার় জন্যে ওং পেতে 
শোকে ব'লে তর ধারণা। 


ম্বাছ ৪৩ 


জনগনের মখ-চোখের ভাব দেখেই বাযঝলাম, রীতিমত ভয় পেয়েই সে এতরাত্রে আমার 
ব্তাঁবরতে ঢনকেছে। 

আবার কোন জজ; কোথায় দেখেছে ব'লে তাকে ঠাট্রা করতে যাচ্ছ, এমন সময় নিজেই 
একটা অদ্ভুত শব্দ শ্দনতে পেয়ে চমকে গেলাম। 

ভাটার মত চোখগবলো বড়বড ক'রে আমাব দিকে তাকিয়ে সয়ে জ্‌গন বললে, শ্যনতে 
পাচ্ছেন বোয়ানা ? 

শদনতে তখন ভালোরকমই পেয়েছি। না, সিংহ কি ক্ষ্যাপা হাতার ডাক নয় । অপ্ধকার 
বাত্রর কোন সদর প্রান্ত থেকে সমস্ত আকাশের বক কাঁপিয়ে অস্ফট্ট একটা ভমের স্পশ্দদ 
বেন উঠছে_ গম গম গম 

একদিকে সে শব্দ শেষ না-হতে আরেক দিকে সে শব্দের আঁবকল প্রাতধ্যনি শরব হয়ে 
হগেল। সে প্রাতিধানি তাবপরেই অন্য আর-এক 'দিকৃ্রাম্ত ধরে নিতে দের কবলে না। এমাঁন 
করে সে শব্দ-অন্ধকাব আকাশের এককোণ থেকে আর-এক-কোগে কোন অদশ্য বিরাট দৈতা 
যেন লোফালাফ কবছে মনে হলো। 

ভালো ক'রে খানিকক্ষণ শ্দমনে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম-ধকছ7 বঝলে জুগন ? 

জব্গ্ন সভগ্নে বল্লে-হ্যাঁ, বোয়ানা। বলছে, দেবতার দহশমন, শয়তানকে চাই] কোন 
পাহাড জঙ্গল তাকে লয়ে রাখতে পাববে না। তেলের কড়া তৈরণ। 


স্গ 


ঢু 
এ) 
গা 
রর 


. । 





বললাম_ঠিকই বঝেছো, তবে আর-একট? মন দিয়ে শোনো ! বঝবে, শব্ধ শয্তাপ লয়- 
বলছে, সাদা শয়তানকে চাই। 
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আর একবার কান পেতে জরগন আমার কথায় সায় দিয়ে বললে--সাদা শয়তানই বলছে 
বটে বোয়ানা। কিম্তু কার কথা বলছে বুঝতে পারছি না। আমাদের নয় তো? 


এবার হেসে বললাম-তোমাদের কথা তো বাদই 'দিলাম। কাফ্রীদের মধোও আমাকে সাগা 
শয়তান-কানা না হ'লে কেউ বলবে না। স্তরাং আক্লোশটা যার ওপরই হোক, আমরা নিভ'য়ে 
থাকতে পারি। 


ইতিমধ্যে ওই শব্দে অন্পবিস্তর মানে বুঝে আমায় কাফির কুলি ও “মাসাই” 'শিকারীদের 
অনেকে সভয়ে আমার তাঁব্দর সামনে এসে জড়ো হয়েোছিল। তাদেরও ওই-কথাই বলে রাত্রের মন্ত 
বিদায় করলাম। 


মুখে ওদের অভয় দিলাম বটে, কিন্তু সারারাত দরর্ভাবনায় ভালো ক'রে ঘযমোতে পারলাম 
না। আঁফ্রকার সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ পাঁরচয় যাদের আছে, এ-শব্দের অসামান্য ক্ষমতা ও ভয়ংকর মর্ম 
তারা ভালো করেই জানে। এ-শব্দ আফ্রিকারই অত্যাশ্চ্য নিজস্ব 'জানস। আসলে বিশেষ 
এক ধরনের 'বিরাট ঢাকের শব্দ ছাড়া এ-আর 'িছ7 নয়। কিন্তু যে-দেশের দনভেন্দ্য জঙ্গলে, 
দণ মাইল দরের গাঁয়ের লোক্ষেরা পরস্পরের ধারে-কাছে ঘেষে স্কা ও পরস্পরের ভাষা বোঝে 
মা, সেই দেশে এই ঢাকের শব্দের মারফত টোলিগ্রাফের মত তাড়াতাঁড় শত-শত মাইল দর- 
জুরাল্তরে খবর পাঠিয়ে দেওয়া যায়! এ-াকের শব্দের নিজস্ব একটা ভাষা আছে। সম্পূণ 
তয় জাতের এবং ভিন্ন ভাষার লোকের। এই ঢাকের ভাষা অনায়াসে বুঝতে পারে। এন্টাকের 
শব্দ বিলি করবার ব্যবস্থাও অদ্ভুত। এক গাঁ থেকে ঢাকের শব্দ শোনামাত্র অন্য গাঁ তৎক্ষণাৎ 
সে-খবর ঢাকের আওয়াজে প্রচার ক'রে দেয়। এমাঁন ক'রে দেখতে দেখতে বহন্দূরে সে খবর 
ছড়িয়ে যায়। কার্র বিরদ্ধে এ-ঢাক যদি একবার বেজে ওঠে, তা হ'লে যতদ্‌রে পালাক, 
এ-ঢাকের নাগাল থেকে পারত্রাণ পাবার আশা নেই। 


বহদাদন আফ্রকার বহন জায়গায় ঘোরার দরুন এঁঢাকের ভাষা আম ভালো করেই ব্রঝ ! 
আপাততঃ ঢাকের খবর যা শ্দনলাম, তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 'কিছ7 নেই বলেই মনে হোলো। 
তব অস্বস্তিটা একবারে গেল না। 

পরের দিন সকালে তাঁব্ তুলে আমরা সাভানা পোরয়ে পাহাড়ের দিকে রওনা হলাম। এই 
পাহাড়ের প্রায়হাজার-দশেক ফন্ট উঠচুতে পেণীছোলে গারলার রাজ্যের সম্ধান পাওয়া যাবে বলে 
আমার বিশ্বাস। পাহাড় যেমন খাড়াই, তেমনি গভাঁর জঙ্গলে ঢাকা। যত ওপরেই উঠি, ঢাকের 
শব্দ 'কিল্তু আমাদের সঙ্গ ছাড়ে না। 'দিনের পর 'দিন, রাতের পর রাত সে-শব্দ আমাদের 
'পিছদতে লেগেই রইলো। 

চান্সাদনের দিন কিডু-ছুদের কাছাকাছি গিয়ে পেশীছলাম। আশপাশের ঘন কাঁটাঝোগে 
তাঁত" প্যভেপ্য জঙ্গলের চেহারা দেখে মনে হলো, গরিলাদের আস্তানা খবব দরে নেই। সবিষে 
মত একটা জায়গা দেখে সম্ধ্ের আগেই তাঁব ফেলে এক্লা একটন এদিক-ওদিক জঅঙ্গলটার 
অধস্ধা বুঝতে বেরলাম। গাঁরলা 'শিকার করা দস্তুরমত কাঠিন ব্যাপার, 'কিস্তু জ্যান্ত গরিলা 
ধরা তার চেয়েও অনেক শন্ত। বড় ধাড়ী গাঁরলাকে জ্যান্ত ধরা তো অসম্ভব বললেই হয়। 
এ্রমানতে তারা মান্য দেখলে গা ঢাকা দিয়ে এড়িয়েই যায়, নিজে থেকে কখনো আক্রমণ 
করে না। কিন্তু একবার ঘাঁটালে আর রক্ষে নেই। তখন তাদের মত হিংস্র ভ্াংকর প্রাণী 
পৃথিবীতে আর দেখা যায় না। একেবারে অব্য্ধভাবে গাল না মারতে পারলে তাদের রোধা 

অসম্ভব। শিকারীর নাগাল একবার পেলে, ঢাকের মত নিজের বক চাগড়াতে-চাপড়াভে 
খরগে তাকে পাঁকাটির মত মটকে ভেঙে 'দিতে পারে। 

ধাড়ীন গারলা ধরার আশা তাই কেউ করে না। ধরতে হলে বাচ্চা গাঁরলাই ধরধার চেষ্টা 
করতে হয়। বাচ্চা গরিলাকে একা-একা পাওয়া কিন্তু শন্ত। ছোট-ছোট পরিবারে ভাগ হয়ে 
গারলারা গলবন্ধ হয়েই ধদনের বেলা গাছের ফলমূল খেয়ে বেড়ায়। রাব্রে ধাড়ী গাঁরলা কোনো 
প্লাছের তলায় পাহারায় থাকে, আর বাচ্চা আর মেয়ে গাঁরলারা গাছের ওপর ভালপালা বিনে 


স্থাছ ৪ 


তৈরা? মাচার মত বাসায় ঘমোয়। কোনো রকমে কোনো বাচ্চা কোথাও একবার ছটকে না 
পড়লে তাকে ধরা ভাই কঠিন। 

পরের দন কি ভাবে কে,ন্‌ দিক্‌ 1দয়ে গারলা ধরবার ব্যবস্থা করবো তাই এক জায়গান্ 
দাঁড়িয়ে ভাঝছি। এমন সময় জুগন হল্ভদন্ত হয়ে ছ'টে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে যা বললে 
তাতে আম একেবারে থ হয়ে গেলাম। 

সে নাকি আমাদেরই তাঁবর থেকে কিছ; দ্‌রে পাহাড়ের এক গ্াহার মধ্যে একটা গারলাকে 
যেতে দেখেছে। সে গাঁরলাটা নাক দেখতে কতকটা সাদা রঙের। 

সাদা রঙের গরিলাই তো অসম্ভব আজগাব ব্যাপার ! তব সম্ধ্যার আবছা-অস্ধকারে 
আঅবগনের দেখবার কোনোরকম ভুল হয়েছে ভাবা যেতে পারে। কিন্তু গারলা একা-একা গহ্ায় 
থাকে এবকম তো কখন শ্যাননি ! না, ব্যাপারটার সম্ধান নিতেই হয়। 

জগনকে সঙ্গে নিয়ে সেই গাবহাত্র মখে যখন পেশাছলাম তখন চারাদকে বেশ অধ্ধকার 
হয়ে গেছে। 

গ্হাটা খুব বড় নম়। পাহাড়ের গায়ে একটা বড় ফাটলের মত। িদ্তু ভেতরটা 
একেবারে জমাট অন্বকার। সেই অন্ধকার গ্রাহায় গারলার মত সাংঘাতিক প্রাণীর খোঁজে ঢোকা 
প্ায় আত্মহত্যা করারই সামিল। 

প্রথমে তাই গ্যহার মহখে বাব্রকয়েক বন্দরকের আওয়াজ করলাম! ভয় পেয়ে যাঁদ গা 
থেকে বেরিয়ে পড়ে। ততে কোনো ফন না পাওয়ায় একটা শবকনো কাঠ মশালের মত জেহলে 
নিয়ে বাধ্য হয়েই ভেতরে ঢ্রকলাম। 

ফাটলটা খানিকটা সোজা গিয়ে, ডানদিকে বে*কে গেছে। সামনে আমি বন্দদক হাতে 
সন্তপর্ণে এগ্বাচ্ছ। পেছনে অহগন মশাল হাতে আসছে। গ্ারলাটা মাঁদ হঠাং ঝাঁপিয়ে 
আসে, গহল অন্ততঃ একটা চালাবো। তারপর যা হয় হোক। 

বাঁকটা ঘরেই কিন্তু স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে পড়লাম। 

এই কি জবগনের গারলা ? 

পেছনে প।থরের দেয়ালে আটার মত লেপ্টে সভয়ে আমাদের দিকে চেয়ে যে দাঁড়িয়ে 
আছে, তার রও সাদা এবং চেহারা বিরাট হলেও গরিলা সে নয়। 

আমাদের থামতে দেখে হাতের পিস্ভতলটা উচিয়ে সে বিশ্বদ্থ ইংরেজীতে বললে,_. 
খবরদার ! এক পা এগয়েছো কি গাল করবো। 

ততক্ষণে আমি নিজেকে সামলে নিয়েছি। হেসে বললাম,-তাতে কি কেউ জখম হবে 
মনে করেছেন, ভাঃ হিল! আপনার তাগ ষে কত তা তো আমার আলা। 

অবাক হয়ে পিস্তল নামিয়ে ডাঃ হিল এবার এগিয়ে এসে বললেন, এ কি, দাস? তুমি 
এখানে ? 

গম্ভীর হবার ভান করে বললাম, 'লিয়াতর টানে বোধ হয়। নইলে কোথায় দাক্ষণ- 
আমোরকার ভ্রোজলের জঙ্গল, আর কোধাক্ম আফ্রিকার কথ্গোর সাঁমাল্ত। পাঁচ বংসর বাদে 
আচমকা এমন আশ্চর্যভাবে দেখা হবে কেন? 

ডাঃ হিল কতজ্ঞভাবে বললেন, হ্যাঁ, সেবারে তুমি হঠাৎ উদয় না হলে প্রাণটা সেখানে 
"খে আসতে হ'ত বটে। 

হেসে বললাম, আপনার বন্দরের টিপ কি রকম সেইখানেই তো টের পাই। কুমার 
মারতে 'গয়ে প্রায় আমাকেই মেরে বসেছিলেন! 

তা প্রায় বসেছিলাম বটে, বলে একটা দীর্ধানশ্বাস ফেলে ভাঃ হিল বললেন, তবে এবার 
তোমার সঙ্গে দেখা হয়েও কোনো লাভ হলো না দাস। এবার আমায় বাঁচানো তোমার 
ক্ষমতার বাইরে | 

আচ্ছা, আসরন তো আমার সঙ্গে, তারপর দেখা বাবে, বলে ডাঃ হিলের হাত ধরতেই 


৪৬ অফদরস্ত ধনাদা 


তিনি বাধা দিয়ে বললেন,-আমাম় সঞ্চগে নেওয়া মালে, তোমার নিজের সমূহ বিপদ ডেকে 
আনা, তা তো ব্ঝতে পারছো ? 

গ্যহার ভেতরেও জংলীদের সবর ঢাকের আওয়াজ তখন শোনা যাচ্ছে! এক-যনহ্ত 
চদপ করে ,থেকে হেসে বললাম,-গায়ে পড়ে বিপদ ডেকে আনাই যে আমার বাতিক তা কি 
এতাঁদনে বোঝেনান, ডাঃ হিল ? 

ডাঃ 'হিলকে 'নিজের তাঁব₹তে এনে তারপর তাঁর কাছে সমস্ত কাহিনীই শ্নলাম। 

ডাঃ হিলকে ভূগোল-ীবলাসাঁ বললে বোধ হয় ঠিকভাবে বোঝানো যায়। জাঁবনে তান 
বন্দনকটা পর্যন্ত ভালো করে চালাতে শেখেনান, কিন্তু পাঁথবীর সবচেয়ে বিপজ্জনক দ:ঃগ'মতম 
জায়গা আ'ঁবিদ্কার করা তাঁর একটা নেশা। আমাজন নদাঁর উৎসের কাছে পাঁচ বৎসর আগে 
তাঁর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়। তাঁর ধারণা, সেবারে আমিই নাকি আমাজন নদশর 
শবদঘ্ঘটে এক “আ্যালগেটরঃ কুমীরের কবল থেকে তাঁকে বাঁচাই। 

ডাঃ হিলের সমস্ত কথা শ্যনে এবারে তাঁকে বাঁচানো এবং সেই সঙ্গে নিজেদের বাঁচবার 
ব্যবস্থা করা কিন্তু সাঁত্যই কঁঠন বলে মনে হলো। 

এ-ক'দিন জংলঁদের যে ঢাকের খবর শ্ঘনোছি তার লক্ষ্য*্যে ডাঃ হিল স্বয়ং একথা 
বোধ হয় আর বলে 'দিতে হবে না। 

কঙ্গোর এই অণ্চলে ভোঁগোলিক-আভিযানে এসে শর নিজের ভালোমানষার দরদন 
তান এখানকাব ভয়ংকর জংলীদের 'িষ-দন্টিতে পড়েছেন। 

এ অশ্মলের জংলপরা এখনো সেই আঁদমতম যগে পড়ে আছে। তাদের জঙ্গলের বাইরে 
কোনো দ্ানয়া আছে বলে তাবা জানে না| ঘন্রতে-ঘদরতে তাদেব এক গাঁয়ে ডাঃ হিল গিয়ে 
পড়েন। ডাঃ হিলকে তাবা প্রথম অদ্ভুত এক জাতেন মালষ ভেবে একটদ সমাঁহই করোছিল। 
তাঁকে ও তাঁর লোকজনকে আশ্রয় দিয়েছিল সসম্মানে। ডাঃ হিল সেখানে পরোপকার কবতে 
গিয়েই নিজেব সর্বনাশ করলেন। 

সে-গাঁয়ের সর্দার বহ্াদন ধরে মাথা-ধরার রোগে ভূগছিল। গাঁয়ের ওঝা-পরদতেল 
নানারকম ঝাডফ*ধক করে ভূত প্রেত মানত করেও তাকে ভালো করতে পারেনি। ডাঃ হিল 
দেখেশুনে একটি আ্যাসপারন বাঁড দিয়ে একদম তাকে চাঙ্গা করে তোলেন। আর যাবে 
কোথায় 2 সর্দাবের কাছে তাৰ খাতির যেমন দশগদণ বেড়ে গেল, গাঁয়ের ওঝা-পনরদতেরাও 
তেমানি তাঁর ওপর খা*্পা হয়ে উঠলো হাজার গশ। জংলীদের মধ্যে তাদের মান-ইজ্জজত 
বজায় রাখবার জন্যে ওঝা-প্ঃরদতেরা না কবতে পারে হেন শয়তান নেই। ভ্গ্যচক্কে তাদের 
একটা সবিধেও হয়ে গেল। কি একটা ছোঁয়াচে রোগে গাঁয়ের কয়েকটা গরন-বাছদর তখন 
মারা ণেছে। ওঝারা র'টিয়ে দিলে যে, ডাঃ ছিলই তাঁর যাদঃতে এইসব গরব-বাছদর মারছেন। 
প্রথমে গরবাছদর, তারপর মান্য মারাই তাঁর মতলব। সদশরকে পযন্ত তারা তাই 
বোঝালে। , 
বেগতিক দেখে দলবলসন্ধ লুকিয়ে পালাতে গিয়েই ভাঃ হিল আরো শীবপদ ডেকে 
আমলেন। তিনি কোনো রকমে তাদের চোখ এঁডয়ে এই পাহাডে এমে পেশীছলেন বটে 
কিন্তু তাঁব লোকজন সব কচনকাটা হয়ে গেল। এখানে পালিয়ে এসেও অবশ্য তান রক্ষা আছে 
বলে মনে হয় না। ঢাকের খবরে চারাদকের জংলশীদের যে-ভাবে তাবা জাগিয়ে তুদেছে, তাতে 
শেষ পযন্ত তাদেব খগ্পব থেজে মযীস্ত পাওয়া প্রায় অসম্ভব । 

সে-পাঁয়েব দ্র বহঁদিন ধবে মাথাধরার বোগে ভশাভিল। গাঁয়ে ওযা-পনরহতেব 
ঘেরাও করে তাবা এই পাহাডেব দিকেই ক্রমশঃ এগিয়ে তাসছে। এখন তাদেত্র বেতাজাল 
থেকে গালাবাব একমাত্র উপায় এই দগগম পাহাড় ভিওয়ে পবদিকে টাঙ্গানাইকায় নামবার 
চেষ্টা কড। 

মাঝ-াত্রের পর ঢাকের আওয়াজ কফিছ্ক্ষণেব জন্যে থামতে দেখে মনে একটু আশাও 


মাছ ৪9. 


হলো। হয়তো তারা ভোরের আগে আর অগ্রসর হবে না। লোকজনকে তুলে ডাঃ হিলকে 
সঙ্গে নিয়ে রাতারাতি তাই রওনা হয়ে পড়লাম। 

কিন্তু বোশদ্‌র আর যেতে হলো না। সকালবেলা কিতু-হ্দের ধারে গিয়ে সবে পেশাছোচি, 
এমন সময় সমস্ত পাহাড়-জওগল যেন একসঙ্চে বজ্র হনংকার "দিয়ে উঠলো। চমকে দোখ, 


রঙবেরঙের বিদঘুটে উল্ক-আঁকা হাজার-হাজার জংলাঁ, ঢাক আর বল্পম হাতে যেন ভোজ- 
বাজতে মাটি ফ*ড়ে উঠে আমাদের ঘিরে ধরেছে। 





তারপর ঘে দারুণ কাণ্ড শ্নরহ হলো ত মার বর্ণনা করা যায় না। 
ঝম্কই সবচেয়ে বোশি। আমাদের পিছমোডা করে বেধে আমাদেরই মালপত্রের মধ্যে ফেলে 
রেখে তারা যে তণ্ডব-নত্য ও আগ্ফালন শহর করলো তা থেকে বঝন'ঘ। আমাদের সোক্ষা- 


'ওঝন্গিকানতের লম্ফা 
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বাজ পনাড়য়ে মারা হবে, না, ফটন্ত কড়াই-এ সেদ্ধ করা হবে এটদকু তারা এখনো ঠিক 
করতে পারছে না। জংলী-কাঠের আগননে বড় বড় কড়াই তখনই কিন্তু চাপানো হয়ে খেছে। 

দুপায়ের পর স্বয়ং সর্দার আসরের মাঝে দেখা 'দলে| তার চোখের চেহারা ও ঘন ঘন 
শানজের কগাল টেপা দেখে বাঝলাম, আপাততঃ একটা আ্যাসপারন পেলে সে বে যায়। 
শু ওঝা-পর্তের কাছে ছোট হবার ভয়েই বোধ হয় সোজাসাাজ এসে চাইতে সাহস 
“চরছে না। 








এর 11511 নী র%। 
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জংলাঁ হলেও সদর একেবারে অকৃতজ্ঞ নয়। মাথাধরা সারানোর জন্যে ডাঃ হিলের 
ওপর ত্র ম্রটী একট নরমই ছিল। এগিয়ে এসে তাই ডাঃ হিলকে সে জিজ্ঞাসা 
করলে, কড়াই-এ সেদ্ধ হয়ে, না, সোজা আগননে পড়ে তান মরতে চান-এইটবকু বেছে নেৰার 
সষোগ 'দিষ্বে মে তাঁকে অনগগ্রহ করতে চায়। 
টা এই জংলাঁদের মধ্যেও ভড়ং আর চালের দামই সবচেয়ে 
তবেশি। 


[পছমোড়া অবস্থাতেই ঘতদ্‌ব ১ম্ভব ভারাক্ধি চালে ডা: হিলের হয়ে গম্ভীর ভাবে বাণ্ট;- 


আাঙ্ছ ৪৯ 


ভাষায় বললাম,_আমাদের সেদ্ধ করে, কি প্নাঁড়য়ে মারার আগে তোমার একট মাথাধরানর 
যাদ-দাওয়াই পেলে ভালো হয় না কি? 

ওঝা-পনরদতরা তৎক্ষণাৎ হাঁহাঁ করে উঠলো। ও যাদন-দাওয়াই সদশান্ন যেন কিনতে না 
থায়। গোড়ায় ভালো হলে কি হবে, ও-দাওয়াই শেষে সর্বনাশা বষ হযে উঠবে। 

সর্দার কিল্তু একট; যেন দোমনা হয়েছে বুঝে হেসে বললাম,_এত যাদের হাঁ বতীম্ব, 
সেই তোমার ওঝা-প্বদ্তরাই তাহলে মাথা-ধরার একটা যাদদদাওয়াই দিক দেখি। 

সর্দার আর একটব নবম হয়েছে বুঝেই তংক্ষণ।ৎ ভাঃ হিলকে দোখয়ে বললাম,২কট ভণ্ড 
ওঝা-পরূতদের কথায় কাকে তুম ক্ষেপিয়ে তুলছো জানো! রঙ আর চেহারা দেখে "ঝতে 
পারছো না যে, এই জঙ্গল-পাহাড় নয়, ডীন সেই আকাশের চাঁদ থেকে দয়া রয়ে এখনে 
নেমেছেন। 

চাঁদ থেকে নেমে এতসছেন £ একবার ডাঃ হেব ছিকে, একবার আকাশের দিকে চাওয়ার 
ধরন দেখে বন্ঝলাম, সর্দার বেশ কাব হয়েছে। 

ওঝা-পদরএতপাও তাই বখঝেই মবিয়া হয়ে চেশটয়ে উঠলো,-সব বাজে কথ! চাঁদ খে 
নেমে এসেছেন তার প্রমাণ ক : + 

প্রমাণ ও*র চেহাবা ! দেখতে পাচ্ছো না ওর গায়েব রগ । 

না-এ-প্রম।ণ চলবে না! আমরা অন্য প্রমাণ চাই | ওঝ। পরহতদের কথায় স” কেও 
আনচ্ছাসত্তে সায় “দতে হলো। 

যেন ব্যাপ'নটা নেহাত তুচ্ছ এমান ভাবে বললাম,-বশ, চাঁদ খেক আজ পাম প্রমাণ 
পাবে! 

আমার 'িশ্চতভ'ব দেখে বেশ একট; হতভম্ব হয়ে জারা নছেদল মে শিওয় 
জটলা শহ্ব5 কবার পব ত্রাঃ হিল হতাশভাবে বললেন, এটা কি কবণে দাস। খাঁদ-ব শ-ধ7 
পড়য়ে নাবতো, এখন যে গায়ের ছাল জ্যান্ত ছাড়িয়ে নেবে! চাঁদেব ধ'পটা কেন 'মছে 
দিতে গেলে! 

হেসে বলল'ম-আপনার তকান ভয় নেই। চাঁদের প্রমাণ আমি সাঁতা জেনে "খবেন । 

হতাশভাবে অমার দিকে চেষে তিনি বললেন, না, ভন ভাবনাষ খামার মশা খারাপ 
হয়ে গেছে দেখাঁছ। চাঁদের আবার ক প্রমাণ হতে পাবে! 

আজ কি তারখ আপন'ন যনে নেই, নইলে প্রমাণট্রা ব*ঝচত পানতেন। 

ডাঃ হল খাঁনক বিম,ঢ হয়ে থেক হঠাৎ প্রায লাফিয়ে উঠে বললেন.-€£ ভুতলই তগছলাম | 
আজ তো এখানে চন্দ্রগ্রহণ দেখা যাবে! 

হেসে বললাম, হ্যা, ওব চেয়ে বড প্রমাণ আর কি হতে পার! 

ধকম্তু ভাগ্য যে তখনে আমদের ওপব অত বিরূপ তা কি কারে জনবো। 

সন্ধ্যে হতে না ভতেই লেখা ছেক রাশি বাশ মেন এসে আকাশ ছেয়ে ফেলতে গা ণ। 
ওঝা-পুরদতদের স্বাস্ফাতান তখন লেখে কে! তই 'নহেতাৰ তভল্‌ কত মেঘ আকাশে তুলছে 
বলে পদ্দারকে তখল নে লক্ষ । 

অশ্নমৃতি হশ্ম সদন আম'দেৰ কাছে এসে এবাৰ বললে কই, কে ধায় তোমাদের ঢাছে 
প্রমাণ-_দেখাও । 

ভেতরে ভেতরে শশও ভখন প্রয় ছাডবান উপক্রম, তব; বাইনে বেপরোয়া সাহস দোখযে 
বললাম,তোমান ওঝ-প্ব্তদের কিছদ ক্ষমতা আছে মানাছি, কিন্তু চঠদের মানযষের তেদ যে 
কত বোঁশ, আর একটন বাদেই টের পাবে ! 

আমাদের সামনে একটা আধ-পোর্ডভা মশাল মাটিতে পঃতে দিয়ে সর্দার বললে-বেশ, এই 
মশাল যতক্ষণ না নেভে ততক্ষণ তোমাদের সময় দিলাম। তারপর জ্যান্ত তোমাদের কলিজা কেটে 
বার কববো। 


ঘ--৪ 
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তাই কোরো। বলে বেশ জৌরে জোরেই হাসলাম! মনে মনে তখন জগাঁছ, হে আকাশের 
দেবতা, দয়া ক'রে একটা ঝড় তুলে মেঘগদলোকে তাড়াও। নইলে আর যে রক্ষা নেই। 

আকাশের দেবতার দয়া করার কোনো লক্ষণ কিল্ডু দেখা গেল না। মেঘগদলো যেন আরো 
গাঢ় হয়েই জমতে শর করলো। 

মশালটা প্রায় তখন শেষ হয়ে এসেছে। সেই 'দিকেই চেয়ে ইন্টনাম স্মরণ করবার চেষ্টা 
করাছ, এমন সময় ছলাৎ ক'রে একটা শব্দ শদনে ফিরে দোঁখ, কাঁচের জারের মধ্যে রাখা একটা 
মাছ কিরকম যেন ছটফট করছে। 

ডাঃ হিল নিজের ভাগ্য তখন বোধ হয় মেনে নিয়েছেন। একট7 দবখের হাঁস হেসে 
বললেন,_মাছটাও আমাদের পারণাম বোধ হয় বদঝতে পেরেছে। 

কয়েক মহূর্ত মাছটার 'দিকে চেয়ে হঠাৎ উত্তেজত হয়ে বলে উঠলাম,-না, ডাঃ হিল, 
আর ভন নেই। মাছটা আমাদের পরম বষ্ধ, আমাদের উদ্ধারের পথই বাতলাচ্ছে। 

তারপরে উঠে দাঁড়য়ে চীংকার ক'রে ডাকলাম, কোথায় সদ্দার ! কোথায় সব ওঝা-পরদত, 
চাঁদের মানষের তেজটা একবার দেখে যাও। 


সবাই অবাক হয়েই কাছে ছুটে এলো। 
উচ্চৈঃ্বরে হেসে বললাম,--সামাশ্য একটা মেঘ 'দিয়ে আকাশ ঢেকে তোমার ওঝা-পনরভতেরা 


বাহার নিচ্ছিলো সদশর। চাঁদের মানদষ এবার এই পাহাড়-জঙ্গল দদলিয়ে 'দিচ্ছে দেখ। 

ওঝারা চেচিয়ে উঠলো-সব মধ্যে কথা ! সব ধাগ্পা! 

ংলীরা ক্ষেপে আমাদের ওপর ঝাঁঁপয়ে পড়ে আর কি! এমন সময় মাটির তলা থেকে 

অদ্ভূত একটা প্রচ্ড গোঙাঁনর শব্দ যেন শোনা গেল। পরম্হৃতে' সমস্ত পাহাডুটা ঢেউ এর 
মাথায় নৌকার নত দলে উঠলো আর সেই কিভূহুদের জল লাফ দিয়ে তাঁর ছাপিয়ে উপচে 
পড়তো বিশাল এস্রাত হয়ে। 

সেই প্রচণ্ড ভূমিকম্পে ভয়ে দিশাহারা হয়ে জংলারা কে যে কোথায় পালালো ঠিক নেই। 
ভুমিকম্প খন থামলো তখন দোঁখ, আমরাই শন্ধ; আমাদের মালপত্রের মধ্যে প্রায় বেহ'শ হয়ে 
পড়ে আছি, আর কভূ-হদের এক পাড় ভেঙে দঃরণ্ত এক নদীর স্রোত নিচে বয়ে যাচ্ছে। 

গনাদ[ গহপ শেষ করে খামবার পর শিব জিজ্ঞাসা করলে,_ওই মাছের ছটফেটানি দেখেই 
ভীঁমকম্পের কথা টের গেলেন নাক? কি মাছ সেটা? 

ওদেশের একরকম মাগনর মাছ। গন্ভীরভাবে বললেন ঘনাদা,-ইংরেজীতে বলে ৩৪1 
051॥ জাপানে থাকতে ও-মাছের ক্ষমতার কথা জেনোছিলাম। জাপানে তো ভূমিকম্প নিত্য 
লেগেই আছে। সেখানকার বৈজ্ঞানকেরা জক্ষ্য ক'রে দেখেছেন, ভূমিকম্পের ঠিক আগে মাগর- 
জাতের মান কি কমে যেন তা টের পেয়ে অন্ভুতভাবে ছটকফেট করে। অনেকে সেখানে তাই 
ভূমিক্প আগে থাকতে ধরবার জন্যে মাগনর মাছ পোস্ষ। 

একট? থেমে একটা দাঘ বাস ফেলে ঘনাদা বললেন,-যার জন্যে সেবার প্রাণ ফিরে পেলাম, 


গে মু আর কি ক'ত খই বলো। 





ছু মূ লান্‌ মি! 

উত্হহঃ! চো মো লও মা!? 

“মাহে না! আসলে ওটা 'জা মো লাং নাঃ 

“তার চেয়ে বল না,কাং তন তিং, কিম্বা শেরিং চেড়ংগা পোতাং-ও বলতে পার।? 

বাহাত্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের মেসের বাসিন্দারা হঠাৎ ক্ষেপে গেছে বলে এ থেকে 
যদ কারদর ধারণ; হয়, তাহলে খ্মব দোষ দেওয়া যায় না। 

ব্যাপারটা কিন্তু তা নয়। এ সব অনদস্বার, বিসর্গ মেশানো কিচিরমিচিরের অসিল এল 
হলেন ঘানদা। 

ঘনাদা আজ দদন হ'ল আমাদের সঙ্গে বাক্যালাপ, বদ্ধ করেছেন। তার ঘযথেত্ট কারও 
অবশ্য বত'মান। 

দন আগে ঘনাদা যথারাঁতি মেসের বসবার ঘরের সবচেয়ে লোভনীয় আনাম-বেদারাষি 
দখল করে বসে খবরের কাগজে চক্ষ নিবন্ধ করে চায়ের পেয়ালায় চুমক দিতে দিল্ত শিশিরের 
দকে ডান হাতাঁটি নিঃশব্দে বণড়য়ে দিয়েছিলেন। তজীন ও মধামা অঞ্গালটি তাতে এমন 
বত ফাঁক করে ধরা শে) তা থেকেই তাঁর ইীঞ্গতট:কু পারস্ফন্ট। 

শাশর সে ইঙ্গিত অমান্য করেনি। আবিলম্বে একটি সিগারেট সেই আঙুলের মাধা ভয়ে 
দয়ে সেটি জহালবার পারশ্রমটনকু থেকেও ঘনাদাকে বাঁচাবার জন্যে দেশলাই-এর কাঠি পাগলে 
বরেছিল। 

অপরাধের মধ্যে সে শধ; সেইসঙ্গে মথ টিপে আমাদের দিকে একট হেসে বলেছিল, 
পতন হাতার দশ তেইশটা হ্্ল ঘনাদা |, 

ঘনাদা শিশিরের হাসিটনকু দেখতে পানান, কিন্তু তংক্ষণাৎ যেন বিছটি গায়ে লেগেছে 
এমনিভাবে খবরের কাগজ থেকে মুখ তুলে উঠে বসেছিলেন। 

শক রকম! 

প্রথমটা আমরা সবাই একট? হবচকিয়ে গেছলাম। ঘনাদার হ্ঠাং হ'ল কি? 


৫৯২ অফদ্র্ত ধনাদ 
গোঁরই সকলের আগে ব্যাপারটা বঝে হাসি চেপে বলোছল, গোণায় কিছ ভুল হয়েছে 


ব্াাঝ !, 
ভুল হয়েছে, মানে ?-ঠাঁকয়ে যেন আমরা তাঁর সর্বনাশ করে ফেলাছ, ঘলাদা এইভাবে 


বলোছলেন, “একেবারে চার-চারটে বাঁড়য়ে বলা।' 

অন্যাদন হলে শিশির তৎক্ষণাৎ সায় 'দয়ে হ্যাগ্গাম চুঁকয়ে দিত। কিন্তু সোদন সেও 
কেমন বেয়াড়া জেদ ধরে বসোঁছল, “না ঘনাদা, ও তিন হাজার দ7শ তেইশ-ই হবে।? 

“না, তিন হাজার দ7শ ভীনশ !,_ঘনাদ। প্রবল প্রাতিবাদ করে জানয়েছিলেল। 

শিশির তব; নাছোড়বান্দা । যথা নেড়ে বলেছিল, “না, আপাঁন যাই বলা, ও দশ তেইশ) 
আমার গদণতে ভুল হয় না।' 

গণতে ভঙ্গ তাহলে আমারই হয়েছে বলতে ঢাও।' ঘনাদা গরম হয়ে উত্চপ্ছল্ন, “বেশ 
পাদশতেই যখন আন না, তখন তোমার টসিগারেট আমার না খাওয়াই ভালো।? 

ঘনাদ; হঠাৎ আরাম-কেদারা থেকে উঠে ঘর থেকেই বেরিহ্রে গেছলেন। অবশ্য সিগারেটটি 


হাতে নিয়েই রে 
সেই গেকে তান যে আমাদের সঙ্গে বাক্যালাপ বম্ধ করেছেন, তাঁর আভিমান তারপর আর 


ভাঙানই যায়ান! 

এদিকে আমাদের দিন কাটান দায় হয়ে উঠেছে! এবারের বর্ষা একট বিলম্বে দেখা দিয়ে 
শেষের দিকে একেবারে সহদস্দ্ধ পায়ে নিচ্ছে! ফ্টবলের বথী-মহারথীরা সব হেলাদঙ্িকিতে 
ক র'জা জয় করতে, গেছেন, তাঁরাই জানেন খাঁদকে খেলার মাঠে যেতে মন চগ্ম না, এঁদকে 
আমাদের ত্র্যার সম্ধ্যাগলো মাঠেই মারা প্রাচ্ছে। 

ঘনাদাকে অনেকরকম ঘুষ দিয়ে দলে ভেড়াবার চেষ্টা এ দব্্দন করা হয়েছে! প্রথম দিন 
পাড়ার বিখ্যাত তৈলেভাজর দোকান থেকে ক্বলরি বেগ্ান ভাজিয়ে «নে ওপশ্রর বসব:র ঘরে 
একেবারে খালাসম্ধ সাঁজয়ে নিয়ে বসোছিলাম, ঘনাদা যাঁদ গ্ধে এসে বসেন। 

ঘনাদা তাঁর ওপরের ঘর থেকে নেমে এলেন ঠিকই, 'কম্ভু তারপর মাত্র দূ? সেকেন্ড 
আমাদেম আড্‌ডা-ঘরের দরজায় 'দ্বধাভরে দাঁড়িয়ে আবার 'নচে চলে গেলেন। 

'দিবতীয় 'দধধ ঘনাদার জন্যে আস্ত একটা সগারেটের টিন শিশির টে'বলের ওপর রেখে 

ঠ&ৈদে। সেই সঙ্গে ঘোড়ের রেস্তোরাঁ থেকে চি*ংড়িমাছের কাটলেট। 

এঁদন চৌকাঠ থেকে চলে না 'গয়ে ঘনাদা ঘরের ভেতর এসে বসেছেন, কিস্তুক্পআমরা যে 
ঘর আছি, তা যেন তান দেখতেই পানাঁন। 

শিশির অন্যমনস্কভাবে 'সিগারেটের টিনটা তাঁর দিকে বাড়িয়ে ধরতেহ কিল্তু "সব মাটি 
হয়ে গেছে। সিগারেটের বদলে শিশিরকেই যেন জবলন্ত চোখের দৃষ্টিতে ভস্ম করে ঘনাদা 
উঠে ঘন থেকে থেরিয়ে গেছেন। 

আজ তনাদনের দিন আমরা একেবারে তাই নতুন প্যাঁ ধশেছ: 

আজ টেবিলেব ওপর ফলা, বেগযীন বা কাটলেট নয়, গস হিতে কচ একসলা 
সাজান আহে, সেই সঙ্গে সিগারেটের টিনও বটে। কিল্তু ওগো আসল টোগ লয়, চর মান্ত। 

আসল টোগ হল আমাদের এই কাচর-মচির, এবং সেই টোপেই ঘনাদকে গাধা গেল 
শেষ পর্যদ্ত। 

গোর, শিশির ও আমার চালিয়াতি পরয্ত ঘনাদা কোনরকমে সহ্য কশ্পছিলেন, শিব 


গশোরং চেড়াংগা পোতাং" শুনে একেবারে চিডাবড়িয়ে উঠে আর থাকতে পারনেল মা! 
“চো- মো-হিয়ান মি!”-ঘনাদা ক্ষ্যাপা ঘোড়ার মত ঘর কাঁপয়ে যেন চিশাহ শশহ ডাক 


ছাড়লেন। 
[ঠিকমত টোপ ধদয়ে ঘনাদাকে গাঁথতে পেরে আমরা যেমন খরীশ তেঘাঁন বেশ একটও 


হাততনম্বও হলাম! 


ঠাপ ৫৩ 


ঘনাদার মান ভাঙানর সঙ্গে সাত্য কথা বলতে গেলে তাঁকে একট জব্দ করার ইচ্ছেও 
আমাদের ছিল। যত বড় সবজান্তা হবার ভানই করন, আমাদের ও 'কাঁচর-মাঁচরের মর্ম বোঝা 
ধনাদার পক্ষেও সম্ভব নয় বলে আমরা মনে করেছিলাম। 

সত্যি কথা বলতে কি গত দ7দিন ধরে শিব আর গৌর একরাশি পধাথ পত্র বই কাগজ 
ঘেটে ওই সব উদ্ভট আজগ্াব আওয়াজ জড় করেছে। 

এত করেও ঘনাদার ওপর টেক্কা দেওয়া কিন্তু গেল না। 

“চো-মো-হিয়ান মি ! বলে, চিশীহ ভাক ছেড়ে ঘনাদা তিনাঁদন বাদে তাঁর নিজস্ব আরাম- 
কেদারায় এসে বসে মহ্খ বেঁকিয়ে বললেন, “্চালবাঁজি ত করছ, মানে জান এসব কথার ?, 

আমরা যতখানি সম্ভব বেকুবের মত তাঁর দিকে নীরবে তাকিয়ে রইলাম। 

তান ততক্ষণে থালার হিঙের কচুরির দিকে মনোনিবেশ করেছেন। পররো থালাটাই প্রায় 
সাবাড় করে সিগারেটের টিনটার দিকে হাত বাড়িয়ে তান হঠাৎ থেমে ভূর কচকে শিশিরের 
[দকে ভাকালেন। 

“আমারই তুল হয়েছিল ঘনাদা+,_শিশির তাড়াতাঁড় বলে উঠল, ণতন হাজার দশ 
উাঁনশই হ'বে। 

“না, 'তিন হাজার 'দহ্'শ কুঁড়ি।” বলে শিশিরের ভুল শহধরে ঘনাদা সিগারেট ধরালেন। 
তারপর আগেকার প্রশ্ন আবার তুলে বললেন, ধবল দোখ কথাগনলোর মানে কি ?? 

এবার চপ করে থাকলে আর চলে না। গোর তাই আমত আমতা করে বলনে,-ও লব 
হল মাউণ্ট এভারেস্টের নাম।? 

হ্যাঁ, নাম ত বটে, কিন্তু ও সব নামের মানে কি, আর কেন নামটা পিক ?2-ঘনাদা 
অবজ্ঞাভরে আমাদের দিকে চাইলেন। আমাদের নখে জান কথা নেই দেখ ঘলাদাই অধর 
করহণার দৃষ্টিতে তামাদের ওপর চোখ বাঁলয়ে শব্রর করলেন, 

কথাগুলো যা আওড়াচ্ছলে, সবই হল মাউন্ট এভারেশ্টব তিব্বতী নান। চো গা লু 
মা মানে হল লঙ্‌ মা দেবী। লঙ্‌ মা বলে তকান শব্দের অর্থ কিন্তু হয় শা। এ বলত 
অবশ্য দেশ বেআন। জা লে লাং মা মানে হ'ল একসঙ্গে পক্ষিণীদেবাঁ আর গোদেসী। 
কাং তন্‌ তিগ নান ভাল উধব-্লাকের নিল তৃষার। নামটায় কাবত্ব আত্ছ, 'কিল্তু, এটা বা 
স্শীরং চেডাংগা কপাতাং অর্থাৎ আর পণ্ড দেবীর প্রাসাদও আসল নাম লয়। পাঁথবার 
সর্বোচ্চ চুড়াব "ফল তিব্বতী নাম হাল, টো মো হিয়ান মি তথণৎ শবশ্বজননীর পত 
সাঁলিল' চাঁনারা তিব্ব্তর রাজধানী লাসা জধিক'র করার পর এই [তব্বতী নামাঁটই চাল 
করেছে! ভূল কনে অস্নন্কে এটা আবশ্য ছু ম« লাল মি বলে বানান করে। 

বলা লাহে ভাতশ এতক্ষণ হাঁ করে গনাদার দিকে গেষে ছ্রিলাম। শগোরই প্রথম "যদ 
সামলে উঠে ভাসা নর গআপাল তক্যতগ ভাষা জানেন নাঁকি 2 - 

আইনস্টাইলুত ঘন গশনডাদ জানেন কি না গজক্ঞাসা করা হয়েছে, ঘনাদা এমাঁন একটও 
অন্যকম্পাব হাসি হা'সলল। 

শিব; হঠাৎ অন্য প্রসঙ্গ তুলে বললে. 'কিদ্তু লাম যাই “দক, মাউন্ট এভারেস্টে চড়া আর 
নানষের সাথো কুলোল না। সইসরাও ভ হাস মনে ফিরে এল।ঃ 

'£হাাঁ!?  ঘল্দা অবভ্তাভরে বললেন,-বন-এব শেকড় ত আর ্চনে লা।, 

“রবন-এএর শেকড় হানে ?2,-আমাদের চোখ কপালে উঠেছে তখন: 

«দন-এর শেকড় চনলে কি হত ?-অবাকা হয়ে আমরা আবার 'লল্ভাসা না করে 
পারলাম না। 

ক আনা হ'ত! ট্বাপটা তাহলে ফিরিয়ে আনতে পারত !,_ঘনাদা তাঁচ্ছলোর সম্পে 
কথাটা বলে ওঠবার উপরুম করলেন। 
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রখন-এর শেকড় আর ট্নাপতে মিলে আমাদের মাথা তখন ঝিমাঁঝম করছে, তব; একরকম 


জোর করেই চারজনে তাঁকে ধরে বাসিয়ে দিলাম। 
ধঘনাদা যেন নেহাত নির?পায় হয়ে আনচছার সঙ্গে শর; করলেন,_ 


ধর 





হয়ে “ভা; তানাকার নাম তোমরা বোধ হয় শোননি। অত বড় পশ্ভিত-পব্ট₹ সোয়েন হোতিন 
এর পর কমই দেখা গেছে। ইউরোপ-আমোরকার লোক হলে তার নাম অনেক 'বোশ ছড়িঠে 
পড়ত! এঁসয়ার লোক বলেই তার নাম অনেকে এখনো জানে ন। অনেক কল আগে সেই 
ধুটশ আমন তিব্বতে যাবার নতুন একটা পথ, মাকে বলে এগারিবত্ব। খ জে বাধ করবার 
ভান্যে বোরয়ে পথয়াং বো মঠে সেবার তান ক্গাদনের জন্যে রান কর কহে! নেপাতলর 
উত্তরে “নামচে'। সেখান হগকে পথয়াং বোচঃ আসতে হজ প্রঘণ্ে দঃ কাশ গণার ওপরকার 
খাড়া পাহাড়ের গায়ে দহাজার ফন্ট উ*চ7 দহগম পথ পাল তি হয়। গৈ পি শপে গিয়ে 
আ্বাবার দুশকোশিতে নেন যায়! পেখানে কাঠের একট) নড়বড় পো প্জ বাল সামনের 
একটি দহাজার ফট উশ্চ চড়ার মাথায় “এগ্রা, তে” মহ দেখ ফাঝ়। 
ভারতবৃষর দিক এর টেয়ে উঠচন বেদ্ধ মঠ ছা ই তিষ্বনে যাওয়জ্ব।শন্ন পথে 
ঘট মঠের বৌ, মোহাম্তদের সংজ্ঞা তান,কাদ বেগ জলাপ হয়ে গেছল। এখনে আভর্থনাটা 
ভাই ভালোই হ'ল! মোহাম্তদের অননরোধে দহাদনের জায়গায় প্রংক্র পাঁচ দন কাটিয়ে 


এ 
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দেবার পর হঠাৎ একদন সকালবেলা একজন ছোট-মোহান্তকে দেখে তিনি অবাক হয়ে 
গেলেন। এ লোকটির সঙ্গে এ কদিন তাঁর বিশেষ দেখাশোনাই হয়নি। শযনলেন- তিব্বতের 
পাণ্েন লামার চিঠি নিয়ে তিনি ণীথয়াং বোঁচি' মঞ্জের প্রাচীন তিব্নতা ধম গ্রশ্থগযুলর তালিকা 
করতে এসেছেন। লোকটির যা পাঁরচয় পাওয়া গেল, তাতে তাঁর সঙ্গে তানাকার কোনাঁদন 
দেখাশোনা হওয়া অসম্ভব্।। তব7 মনের খটকা তাঁর গেল না। কেন জান না তার মনে 
হল তাঁর অত্যন্ত চেনা কোন একজনের সঙ্চে এই মোহান্তব অত্যন্ত নিল আহে। সঠিক 
পরিচয়টা তব ঈকছদতেই মনে আনতে পারলেন না। 

তানাকার সন্দেহ যে অমৃলক নয়, তার পরের দিন সকালেই তার প্রশাণ পাওয়া গেল। 
ঘোদ মোহান্ত ঘম ভাঙতে না ভাঙতেই তাঁর ঘরে এসে হাঁজর। তাঁদের মঠের নাক সবণনাশ 
হয়ে গেছে। পাত্্টন লামার চিঠি নিয়ে বে লাকাট এসেছিল, সে নাকি জাল] গত রাত্রে 
“থিয়াং বোচি” মঠের অত্যন্ত মূল্যবন কাট পুরনো তিবাতী পধাথখ 'নষে সে নাক সরে 
পড়েছে। 

খোদ মোহাম্তরর কথা শুনে তানাকা লেন, তান দিক না প্চটনলেও জাল শোহন্তে 
তাঁকে ঠিক চিনোছিল এনং সেই জনে'ই পরা পড়বার ভয়ে সে নিজে খেক আগ পালিশাছে। 

[কল্তু পাঁলায়ে সে যাবে কোথায়, এখান থেকে নেপাতলর দিকে যাবার একাটমাত্র সংনীর্প 
পথ। সে পথে এখনকান যেকোন তশাশশাত তোয়ান এখদিনে তত ধবে ফেলবে । আনন 
নযহপংসে ও লোংসে এই দই চড়ার মাঝখানে বিরট পঠাচশ হাজার ফট পাহাড়ে 
সেখানে যেন মাউন্ট এভানেস্টের চড়া আড়াল কে দায়ে আছে। সৈিন্ট 2 
আত্মহতা ছাতা আর কিঠ লয়। 

খোদ মোহাশ্তকে পেহ আমবাসই 'দয়ে ভানাকা নললেন সে, দাক্ষিণে নামছে 
দু'জন 'শেরপা' জেম়ান তিন যেন পাঠয়ে দেন। উত্তর দিকে গতাঁন গল 
পথের সন্ধানে । হসদিকে যাওয়ার দঢব্দ্ধি যাঁদ তাল তে খাদক, জীব্ত 
অবশ্ধায় তার কাছ থেকে সমস্ত পুথি তিনি উদ্ধার করবেনই। 

খোদ মোহণ্ত তানাকান্র কথায় কিছ; আশ্বস্ত লন] ধ্মচক্। ঘিয়ে 
নিয়ে সেই দলই দদ্প্যবেক আগে টারকজ্ন “শেরপা হ্যাল নিয়ে তানাকা নোঁরতে 

থিয়াং বো থেকে উত্তরে যাবার একটিমাত্র পথ দেবদারহ, সন্রল ও ভৃজ ' 
ভেতর পদয়ে প্রথমে ইমতাখোলা লদশর ধানে নেমে গিয়েছে । ইমজখোলা বেখাবেতি 
জানপার গাছের ঝেপের ওপর দিয়ে পাগলাঝোর্লা হয়ে গনচের অতল গহ্বরে ঝাপ, 
তার একট আশে পাঁড়ির পাহা গিয়ে তানাকা এই দদরল্ত "নদী পান দজেল। সেখান থে 
বোচি পর্য্ত ওঠবৰ পরই বড় গাছপালা শেষ হয়ে শুধ; সোটা পাহাড়ী ঘাসের প্রন্তর সদর, 
সে প্রান্তরেও মানযষের সাঁমানা--ফারিচে গাঁয়ে এসে শেষ। তারপর টিরতুষারের "দশ, লোংসে ও 
নুপতসের মত বিরাট সব গগিরিচ্ড়া মাউন্ট এভারেস্টকে ঘিরে যেখানে অলগ্ঘ্য নিষেধের প্রাচীর 
তুলে দাঁড়িয়ে মাছে। এখান মানের পদচিহ কালেভদ্রে যদ বা কখনও পড়ে, তাও বেশদর 
পল্ত পেশীলোয় না। 

যে ফাঁরচে গাঁয়ের কথা আগে বলেছি, তাক গাঁ ঠিক ধলা উচিত নয়। ও অণ্জলের চমরী 
গাই যারা চরায়, সেই রাখালদের এটা একটা অস্থায়ী আস্তানা । শরৎকালে চমরাঁ গাই চরিয়ে 
শীতের আগেই তাত্রা এখান থেকে নেমে যাম। তারপর পগগ্র-কাঠ দিয়ে তৈরী কাটা পারত্যন্ত 
ক্ড়ে শ্ধ7 পড়ে থাকে। 

তানাকা ফাঁরিচে গাঁয়ে ধন এসে পেশাঁছোলেন, তখন সেখানে জনমালব নেই | শীত এবার 
একটন তাড়াতাড়ি পড়েছে। রাখালরা তাই তাদের চমরী গররবলদ নিয়ে আগেই নেমে গেছে। 

ফাঁরচে গাঁয়ে এসে মনে হল পাথচোর জাল মোহাম্তকে ধরা বোধ হয় খযব শজ হবে 
না। এখান থেকে উত্তরে ছাড়া আর কোনাঁদকে তার যাওয়া অসম্তব। অথচ উত্তরে ঘাওয়া 
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মারাত্মক পাগলামি ছাড়া আর কিছ নয়। সেখান থেকে তিব্বতের দিকে যাওয়ার কোন পাস 
বা গিরিপথ যাঁদ থাকেও, তা অত্যন্ত দনগম হতে বাধ্য। তা ছাড়া এদেশের সবচেয়ে সাহসা 
ও ঝান্; 'শেরপা' জোয়ানদের পক্ষেও একলা সে-পথ খঃজে বার করা সম্ভব নয়। 
ফাঁরচে গ্রাম ছাড়িয়ে পরের দিন তানাকা “লবনজ্যা খোলায়” গিয়ে পড়লেন। এই উপত্যকা 
দয়েই খদম্বড “্লেসিয়ার বা হিমবাহ নেমে এসেছে। লবনজ্যা খোলা উপত্যকার একট ওপরে 
উঠতেই পমোরি, লোলা, লিটন প্রভাতি মাঝাঁর চড়ার সঙ্গে মাউণ্ট এভারেস্টের পশ্চিম ঢাল 
দেখা গেল। ওঁদকে নদপংসে লোংসে আর এঁদকে এই সব চূড়া যেন পাঁবষদবর্গের মত মহা- 
মাহম সম এভারেস্টকে ঘিরে আছে। পাঁরষদেরাও কেউকেটা নয়। 'বিশ থেকে আটাশ 
হাজার ফদ্ট তাদের উচ্চতা | 
লবজ্যা খোলায় এসেও জাল মেহান্তের খোঁজ না পেয়ে তানাকা একট অবাক্‌ হলেন। 
তাঁর সমস্ত অনদমানই ?কি তাহলে ভুল £ সম্ধ্যের দিকে সেদিন দারুণ তুষার-ঝড় উঠল। চারজন 
শেরপা কুলি একটি তাঁবরতে অর একটিতে তানাকা একলা । সমস্ত রাত প্রায় জেগেই কাটালেন! 
ঝড়ে তাঁব ভীডয়ে নিয়ে যাওয়ার ভয় যথেষ্ট, কিন্তু তখন "্তাঁর মনে আর এক ভাবনা তার 
চেয়ে বেশী প্রবল। 
মাঝ-রাত্রে তুষার-ঝড় থে”্ম গেল। সামান্য ঘণ্টা দ7য়েক ঘামস্ম ভোর হতে না হতেই 
জর করে বন্দক আর দুরবাঁন হাতে তানাকা বেরিয়ে পড়লেন। 
কাঁলরা তখনও বোধ হয় অঘোরে ঘনমোচ্ছে। তাদের তাঁবর চারিধারে নরম 
, একা) ভুষার-চিতার পায়ের দাগ তাঁর চোখে পড়ল। তুষার-চতাটা অচেনা জানিস 
।শোঁকাশকি করে নিচের 'দিকে নেমে গেছে। 
এ. থেকে আধ মাইলটাক এগয়ে যাবার পর তান তৃষারের ওপর আবার এক 
(দেবে কম্তু একেবারে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। উপত্যকার একাদিকের পাহাড়ের 
সে পদচিহ্র তুষার-নদী পোরয়ে আর একদিকে চলে গেছে। 
পর্ণ প্রাণগর পায়ের দাগ তা 'কন্তু নয়, মানদষের মতং দব্'পায়ে হাঁটা কোন 
গায়ে অতবড় প্রকাণ্ড মাপ কোন মানযষের হওয়া ত অসম্ভব ! তাছাড়া এই 
গএ্ষারের দেশে, খালি পায়ে হটিবার মত মানদষ কে থাকতে পারে! 
কটা কথা মনে পড়ায় তানাকা উত্তেজনার আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন সব কিছ 


৮ 


“পায়ের দাগ অনদসরণ করলেন এবার। তুষারনদীর ওপর 'দিয়ে হাঁটা খুব সহজ ও 
ঘ নয়। কোথাও কোমর পযন্ত নরম তুঁষারে ডুবে যায়, কোথাও বিরাট তুষারের খাদ হাঁ 


অ.”€, আত সাবধানে তার ধার দিয়ে পার হতে হয়। পায়ের দাগ অন্যসরণ করতে গিয়ে 
্গকম্তু বুঝলেন, যাকে অন্দসরণ করছেন, এ তুষার-রাজ্যের কায়দা-কানদন তাঁর চেয়েও তার 
অনেক বেশী জানা। অনায়াসে দুর্গম বিপজ্জনক সখস্ত জায়গা কখনো লাফ 'দয়ে, কখনো 
পাশ কাঁটয়ে সে পার হয়ে গেছে। 

গি্বদল গিয়ে সে-পদাঁচহ আর কিন্তু অন্দসরণ করতে পারা গেল না। তুষার-নদীতে 
এক গায় পয ফাইলখানেক লম্বা ও প্রায় 'ত্রিশ ফট চওড়া একটি গভীর খাদ তৈরা হয়েছে। 
সে-খাদের এপারের পদাঁচহ বেশ স্প্ট দেখতে পেলেও তাঁর পক্ষে শীতের পোশাক পরে তা 
লাফ 'দয়ে পর হওয়া অসম্ভব| মাইলখানেক ঘরে আবার তা অনদসরণ করারও তখন সময় 
নেই। 

এমানতেই আগ্রহে উত্তেজনায় অনেক দূর এসে পড়েছিলেন। তাঁব্‌তে যখন 'ফিরে গেলেন, 
তখন বেশ শ্বলা হয়ে গেছে। পায়ের গনচে ঠাণ্ডা বরফ আর আকাশে জবলম্ত সযের এমন 
তেজ যে, মুখ যেন প্নাঁড়য়ে দিচ্ছে। সেই অবস্থায় তাঁবতে এসে তানাকা একেবারে অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন | শেরপা কুলিরা সব গেল কোথায়? এতক্ষণে ত তাদের খাওয়া-দাওয়া সেরে তাঁর 
তোলবার জন্যে প্রস্তুত হওয়ার কথা। 


উপ ৫. 


বাইরে থেকে শেরপাদের সদ্শার দাওয়া আশ্ডুপকে ডাক দিলেন। কোন সাড়া না পেয়ে এবার 
তাদের তাঁবরর ভেতরেই গিয়ে ঢদলেন। চারজনের মধ্যে একটিমাত্র শেরপা কুলি সেখানে বসে 
তার জিনিসপত্র বাঁধছে! আর কোন শেরপা কুলির চুলের টাক দূরে থাক, 'জানসপত্র পব্ত 
সেখানে নেই। | 

যে জিনিসপত্র বাঁধছিল, বাইরের আলো থেকে তাঁবদর ভেতরে এসে তানাকা প্রথমটা তাকে 
চিনতে পারলেন না। তব অত্যন্ত কড়া গলায় অন্য শেরপারা কোথায় গেছে জিজ্ঞাসা করলেন 





র্ 
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মুখ না তুলেই লোকটা বললে, তারা পালিয়েছে !, 
“পালিয়েছে! হঠাৎ এরকম পালাবার মানে 2 
“সান না! 


ঠ৬ অফরস্ত ঘনাছা 


তার উত্তরে নয়, তার কথা বলবার ধরনে হঠাৎ চমকে উঠে সজোরে দঃহাতে তার গলাটা 
ধরে তানাকা তাকে তাঁবদর বাইরে 'নিয়ে এলেন। 

«আরে ছাড়ো ছাড়ো বদ্ধ; ! গায়ের জোরট্রা ইয়েতি'দের জন্যেই মজদদ রাখো | শেরপা 
ছুঁলর মূখে বিশ্দদ্ধ জাপানী ভাষা শননে তানাকা একেবারে হতভম্ব। 

অবাক হয়ে, তার গলা ছেড়ে 'দিয়ে বললেন, “একি! মিঃ দাস।: 

গলায় হাত ব্লোতে ব্দলোতে এবার হেসে বললাম, “যেরকম হাতের জোর দোথিয়েছ, আর 
শ্রকট; হলেই “দাস হয়ে যেতাম।, 

রাসকতার মত মনের অবস্থা তানাকার তখন নয়। বললেন, তুমিই তাহলে জাল মোহাল্ত 
সেজে পাথ চুর লুরেছ-!, 

অন্লান বদনে বললাম, “তা করেছি? তবে চালান হয়ে ছ+চের ছিদ্র ধরা তোমার কি 
ষ্টীচত ? 'সিনাঁকয়াং-এর সেই মঠের কথা মনে পড়ে? এ বিদ্যে তোমার কাছেই তখন 'শাখ। 

1সনকিয়াংএর এক প্রাচটন গোম্ফা বা বৌদ্ধ মঠের পরনা পথথ সরানোর ব্যাপারে ভাঃ 
তানাকাকে আনায় সাহায্য করতে হয়োছল। 

সে-কথা এখন. গায়ে না মেখে তানাকা রাগের সঙ্গে বলেন, পঁকল্তু আমার কঁলিদের তুমি 
তাঁড়য়েছ কেন ? 

এখানকার ঠাণ্ডায় তোমার বদ্ধিটা একট জমে গেছে মনে হচ্ছে !? হেসে বললাম, “নইলে 
গইয়োত' নামটা যখনই উচ্চারণ করোঁছিলাম, তখনই ব্যাপারটা বুঝতে !, 

এক য্যহর্তে শেরপাদের পালাবার কারণটা তানাকান কাছে স্পন্ট হয়ে উঠল। উদ্বিগনভাবে 
[জজ্ঞাসা করলেন,-ওরাও কি “ইয়েতি'র পায়ের হত তাহলে দেখেছে 2 

“হ্যাঁ, বন্ধ হাঁ, ইংরেজ ভাষায় ভূল ব্যাখ্যা করে যার নাম দেওয়া হয়েছে, জঘনা তৃষার- 
মানব! তোমার ফিরতে দো দেখে খ*্জতে গিয়ে সেই 'ইয়েতি'র পদচিহই তাদের চোখে 
পড়ে! তারপর তাঁজপতজ্প। গনটয়ে তারা হাওয়া।ঃ 

তানাকা হতাশ ভাবে এবার বললেন, "কল্ত এখন আমার সমস্ত প্র্যানই যে মাটি হয়ে 
যাবে।' 

ণকছ7 হতো না বন্ধন, বরং তোনার উদ্দেশ্যাসপ্ধির স্নাবধেই হয়ে গেল 1, 

তানাকা সান্গঞ্ধ ভাবে আমান দিকে চেয়ে বললেন, “আমার উদ্দেশ্য সম্বশ্ধে তুনি 'কি জান ? 

«জানি বইকি বন্ধ, নইলে শেরপা কুলি সেজে নামচে থেকে তোমার সঙ্গ নই 

তুমি শেরপা কুল সেজে আমার সত্গে এসেছ 2, 

এযাবে তাকে সমস্ত ব্যাপারটা ব্াাঝয়ে দিলাম। যেখান থেকে 'শেরগা? কুল সে সংগ্রহ 
কদর, সেই নামচে গাঁয়ে কি করে তার আগেই আমি উপাঁস্থত হয়ে “শরপা' মোড়লকে আগে 
ঘব্য 'দিয়ে হাত কবে রাখ, তারপর «শ্রেপাঃ কুলি সেজে তার সঙ্গে থিয়াং বোচিতে এসে 'কি 
করে আবার ভোল বদলে জাল 'চাঠ দোঁখয়ে নোহা্তদেন পঠাথঘরে ঢোকবার স্যাবধে করে নিই। 
তারপর সকলে যখন জাল মোহান্ত কোন্‌ দিকে গেছে ভেবে আব্লল, তখন কেমন করে আবার 
'ঙেরপা” কুলি সেজে তানাকার সঙ্গেই সকলের চোখের ওপন দিয়ে চলে আঁস। 'শেরপা? 
কুলিদের সাহায্য না পেলে অবশ্য এসব সম্ভব হ'ত না? এখান থেকে পালাবার সময় তাই 
তাদের মোটা বকাশিশও দিয়েছি। “ইয়োতি'দের ভয়ে ততটা নয়, আমার কথাতেই তারা যে ভঁকিপ- 
তজ্পা 'নয়ে চলে গেছে. এ-কথাটাও তানাকাকে জানিয়ে দিলাম। 

এ সব শ্ঘনে তানাকা একেবারে খাশ্পা। রেগে উঠে বললে, পক সর্বনাশ যে তুম করেছ 
তা জান না! আমার উন্দেশ্য তুমি যাঁদ সাত্য জানতে তাহলে 'শেরপা” বালি অল্ততঃ 
তাড়াতে না।' 

“তোমার উদ্দেশ্য জান বলেই 'শেরপা”দের ভাঁড়য়েছি।ঃ 


টপ ৫৯, 


তানাকা এ কথায় আরো রেগে উঠল- “তোমার হে্মালি রাসকতা আমার এখন ভাল' 
লাগছে না।” 

হেশ্মালি নয় বন্ধন সহজ কথা! শোন; তুম যে তিব্বঘতে যাবার নতুন রাস্তা খশ্জতে 
এদিকে আসনি সে আমি আগেই বুঝেছিলাম, তোমার আসল উদ্দেশ্য-হিমালয়ের যে চূড়া কেউ 
জয় করতে পারোন, তারই আটঘাট জেনে যাওয়া। পরে যাতে দলবল নিয়ে এ চড়া জয়ের, 
চেন্টা করতে পার। পাছে সে কথা বললে বৃটিশ সরকার তোমাম্ন নেপালের ভেতর দিয়ে যাবার 
অনদমতি না দেয়, তাই তুমি ওই মিথ্যে অজ্নহাত 'দিয়েছ 1: 

আমার 'দিকে অবাক হয়ে চেয়ে তানাকা বললে, “আশ্চর্য! আমার এ মনের কথা আমি 
জাপানেও কাউকে বাঁলান ! ফিল্তু তুমি 'শেরপা? কুলি সেজে আমার সঙ্গ নিয়েছ কেন ?? 

হেসে বললাম, “এখনো এ দেশে বৃটিশদেরই রাজত্ব বলে। স্বাধীন দেশের লোক বলে 
তোমায় যেটনকু অনদমাতি দিয়েছে, কালা ভারতবাসী [হসেবে আমায় তাও দিত না। তাই 
তোমার পাসপোর্ট দিয়েই আমি কাজ চালিয়ে নেবার ব্যবস্থা করেছি। তবে আমার উদ্দেশ্য 
শদধ7 এভারেস্টের সনলনক-সম্ধান জানা নয়,” বিজ্ঞানের জগতের যা সবচেয়ে বড় হে”য়াল, সেই 
£ইয়েতিদের সাঠক পাঁরচয় নেওয়াও বটে। এখনো পষস্ত গায়ের দাগ ছাড়া কোন পতা মান 
তাদের চোখেও দেখোঁন।ঃ 

তানাকার রাগ এতক্ষণে ঠাণ্ডা হয়েছে, তব; সে হতাশ ভাবে বললে, ণকত্তু “শেরপা' 
কালদের তাঁড়য়ে আমাদের কি লাভটা হ'ল? 

“লাভ হ'ল এই যে, আমরা কি করছি না করাছ তার সাক্ষী কেউ রইল না। 'শেরপাঃরা 
সঙ্গে থাকলে পরে তামার আসল উদ্দেশ্য জানাজানি হয়ে যেতই। আর আমার দিক্‌ দক্ষ 
“শেরপাঃদের তাড়ান দরকার ছিল এই জন্য যে, দলবল নিয়ে 'ইয়েতি'দের সম্ধান পাওয়া 
অসম্ভব। তারা যেমন চালাক তেমাঁন সতর্চ। দলবন দেখলেই তারা সে-তল্লাট ছেড়ে পালন। 
একা একা তাদের খোঁজ পাওয়ার বরং আশা আছে।» 

তানাকাকে ব্দঝয়ে-সাঝিয়ে ঠাণ্ডা করলাম, 'কিম্তু ভারপর এক হপ্তা গযশ্ডি ঢারাদকে 
খোঁজ করেও “ইয়েতি'দের কোন চিহ্ন না পেয়ে নিজেই ভেতরে ভেতরে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলাম! 
আমাদের খাবার রসদ ক্লুমশই ফ্দরিয়ে আসছে। আর ক'দিন এভাবে গেলে ফেব্রার উপায়ও 
থাকবে না। 

সেদিন রাস্রে খদম্ব হিমবাহ দিয়ে উঠে আমরা পাহাড়ের ধারের একটি গনহায় আশ্রয় 
নিয়েছি। গদহা না বলে পাহাড়ের একটা সংকীণ- ফাটলই তাকে বলা উচিত! এমানতে সে 
ফাটলে রাত কাটালে শীত জমে যাবার কথা । আমরা িল্তু এ্কিমোদের মত বরফ দিয়েই শাঁত 
[নিবারণের ব্যবস্থা করেছি। বরফের চাঁই দিলে এমন ভাবে ফাটলের বেরবার দিকটা * ঢেকে 
দিয়েছি যে, হাওয়া বেরবার সামান্য একট ফটো ছাড়া আর কিছ সেখানে নেই। 

যাই কার না কেন সেই নক্ত-জমানো শীতে আরামে ঘমমোনো অসম্ভব। সামান্য যেটনকু 
তন্দ্রা এসৌঁছল শেমরাত্রে হঠাৎ ফিসের শব্দে তা ভেঙে গেল। তানাকাও তখন জেগে উঠেছে। 
দুগজনে কান পেতে শ্নলাম-ল্যসব বরফের চাঁই 'দিয়ে আমাদের ফাটল আমরা বন্ধ করেছিলাম, 
সেগদলো কে যেন সরাবার চেষ্টা করছে। ফাটলের ওপর দিকে হাওয়া মাবার যে ফনটো রেখে- 
ছিলাম, তার ভেতর 'পিয়ে সামান্য ভোরের আলো গনহার ভেতর তখন এসে পড়েছে । ঘদমোৰার 
থলে থেকে দর'জনেই ধরে ধারে বেরিয়ে সেখানে গিয়ে দাঁড়ানাম। বাইরের শব্দটা সেই সময়েই 
খেমে গেল। মিনিটখামেক কোন শব্দ আর না পেয়ে ফাটলে্ একটা পাথরের খাঁজে পা দিয়ে 
উঠে হাওয়ার ফটোয় চোখ লাগিয়ে যা দেখলাম, অনেক বড় বৈজ্ঞানিক তা দেখবার জনো নিজের 
ডান হাতটা কেটে দিতে পারত। আমাদের সামনে তৃষার-্রাল্তরে 'তিন-তিনটি “ইয়েতি' জামা" 
পাড়ি দিয়ে বরফের ওপর ঘরে বেড়াচ্ছে ও মাঝে মাঝে যেন পাগলের মত দ7হাতে সেই বরফ 


ঘণ্ড়ছে। 


৬০ অফররস্ত ঘনাদা 


আর একটি ফুটোয় চোখ লাগিয়ে তানাকাও তখন ব্যাপারটা দেখেছে। দেখে উত্তেজনায় 
সে আর চুপ করে থাকতে পারল না। 

£ইয়োত ! ইয়েতি ! দরণিয়ায় কেউ যা কখন দেখোঁন, সেই ইয়েতি !ঃ 

রেগে আগবন হয়ে আমি তাকে চুপ করতে বললাম। কিন্তু ক্ষতি যা হবার, তখন হয়ে 
গেছে। সামান্য যে শব্দ ফটোর ভেতর 'দয়ে বাইরে পেশাছেচে, “ইয়েতি'রা তাই শদনেই সবাই 
একসঙ্গে উধাও | সব চেয়ে ছোট “ইয়েতি'কে মাঝখানে রেখে তারা যেভাবে ছন্টে পালিয়ে গেল, 
তাকে বাপ, মা ও বাচ্চা নিয়ে তারা একটি পাঁরবার বলেই মনে হল। 

জের বোকাঁমির জন্য লাজ্জত হওয়া দূরে থাক, তানাকা তখনও উত্তেজিত ভাবে বলছে, 
“ভালো করে লক্ষ্য করেছ দাস? সমস্ত বৈজ্ঞানিক জগংকে আমরা স্তীম্ভত করে দেব! কে 
বলে “ইয়েতি' একরকম বাঁদর বা হনমমান। ওরা দস্তুরমত নতুন এক শ্রেণীর বনমাননষ--গাঁরলা 
ঘা শিম্পাঞ্জর চেয়ে অনেক উ“চু স্তরের। ওদের পরনে 'চিতার চামড়া আর ঈগলের পালক লক্ষ্য 
করেছ 2 

তাকে থামিয়ে বিরস্ত হয়ে বললাম, “সবই করেছি। কিম্তু তুষ্ি আহাম্মকের মত না চেঁঁচালে 
রা এত তাড়াতাড়ি পালাত না, সে খেয়াল আছে ? 

এবার তানাকা সাত্যই অত্যন্ত লাঁজ্জত হয়ে পড়ল। “ছি ছি, উত্তেজনায় আমার আর িছন 
হশই ছিল না!? 

গকচ্তু লঙ্জা তার বেশীক্ষণের নয়। পরমনহূর্তেই সে আবার জিজ্ঞাসা করলে উত্তোজত 
ভব, “আচ্ছা, ওদের বরফ খোঁড়ার ধরনটা ভার অদ্ভূত, না? 

“হ্যা, ওই বরফ খোঁড়া দেখেই বঝোছ, প্রাচীন তিব্বতী পঠাথর কথা মধ্যে নয়।? 

“প্রাচীন 'তব্বতী পশাথর কথা !'-তানাকা প্রথমটা হতভম্ব হয়ে গেল, তারপর সাঁবস্ময়ে 
৮”: তামার সেই চঁর-করা তিব্বতী পশীখ,তাতে এসব কথা কছ7 আছে না কি? 

'আছ্ছে বই কি! বলে সঙ্গের ছোট তুষার-গাঁইতি দিয়ে ফাটলের মখের বরফের চাঁই 
ল্কটে সরিয়ে বাইন এলাম। তারপর ঝঁলির ভেতর থেকে আসল পথটি বার করে তার হাতে 
[দয়ে বললাম, 'এই জায়গাটা পড়ো দোঁখ।, 

বাইরে তখন বেশ আলো হয়ে গেছে। তানাকা দহবার জায়গাটা পড়ে বিমৃঢ হয়ে আমার 
গদকে তাকাল ! 

হেসে বল্লাম, “পড়েও হে্য়ালি মনে হচেছ বাঁঝ £ ওতে 'লিখেছে বরফের মধ্যে থেকেও 
যা আগদনের চেয়ে গরম, সেই রবন-এর শেকড় যারা' চেনে, দেবতা না হয়েও দেবতাদের দেশে 
“ইয়োত'দের মত তারা থাকতে পায়। রুন-এর শেকড় যে পায়, চো সো হিয়ান মি অর্থাৎ 
পব্বজননীর পত সলিল হস-ই আনতে পারে।? 

তানাকা তখনও অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে তাঁকয়ে আছে দেখে বললাম, “ইয়েতি'রা এই 
রহনের শেকড়ই খ*জাঁছল,_বঝলে ? “ইয়োত”দের দেখা দূরে থাক, তারা এই 'ির-তুষারের 
দেশে কি খেয়ে থাকে, তাও বৈজ্ঞানিক পযটকেরা এখনো বঝতে পারেনান। আমরাই বোধহয় 
প্রথম সেশজনিস দেখব। চল।ঃ 

'ইয়েতি'রা যেখানে ভোরের বেলা বরফ খণ্ডীঁছল সেখানেই গিয়ে কিছনক্ষণ সন্ধান করবার 
পর সাঁতি' কয়েকটি আশ্চর্য জিনিস পেলাম। নেহাত আগে থাকতে জেনে খোঁজ করছিলাম 
তাই, নইলে সে 'জানিগ যে বরফেবই লম্বা টদকরো নয়, কে বলবে! ওপর খেকে দেখে কোন 
তফতই বোঝা যায় না। জানসটা সাধারণ কোন মূল নম. ছাতা-জাতীয় কোন উদ্ভিদ 
বলেই মনে হ'ল, বরফের মধ্যেও যা বেচে থাকে। 

কৌত্হলী হয়ে সেই বানের মূল একট মরখে দিলাম। স্বাদগম্ধহন কাগজ চিবোচিছ 
বলেই মনে হ'ল। প্রধানতঃ এই জিনিস খেয়ে ইয়োতি'রা ওই বিরাট দানবের মত লরার 
খনয়ে 'কি করে বেচে থাকে, বঝতে পারলাম না। 


টপ ৬৯ 


বঝলাম সেই দিনই সম্ধোর দিকে। তানাকাও আমার সঞ্চে রবন-এর মূল কিছ 
খেয়েছিল। সধ্ধ্যের সময় আমাদের সেই ফাটলে ঢদকে সে বললে,_হঠাৎ ঠাণ্ডা কিরকম কমে 
গিয়েছে দেখেছ দাস? 

আমারও তাই মনে হয়ে একট অবাক্‌ লাগছিল। এ-সময়ে হিষালয়ের এজায়গায় ঠাপ্ডা তো 
দিন দিন বাড়বারই কথা, বিশেষ করে সদ্ধ্যের সময়ে। সঙ্গে-করে-আনা তাপমান-যন্ত্রটা দেখলাম। 

এ কি ব্যাপার! ঠাণ্ডা কমেছে কোথায়! তাপমান-যন্নের পারা ত আরো দদভাগ্র্ 
নেমে গিয়েছে ! 

পরের মনহ্‌তেই রহস্যটা পারিচ্কার হয়ে গেল। প্রাচঁন তিষ্বতী পঠাথর কথা ত দেখছি: 
অক্ষরে অক্ষরে সাত্য ! 

তানাকাকে সে কথা জানিয়ে বললাম,-শবধ; শেষ কথাগন্লো বাজে কারি বলে মনে হচ্ছে।” 
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৪০ অফণরস্ত ঘধনাদা 


আমাদের অনবমান যে কতখানি ভূল, দব"দিন বাদেই তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাব কে জানত ! 

একদল “ইয়োত' ভয় পেয়ে পালালেও, রঃন-এর শেকড়ের খোঁজে অন্য ইয়েতি'রা এখানে 
“পরে আসতে পারে-এই আশায় আমরা দ2়শদন ধরে সেই পাহাড়ের ফাটলেই তখন আছি। 
ফাটলের মযখে তেমনি বরফের চাঁই আটকান। তার দ7ট ফনটোয় চোখ রেখে সারারাত আমরা 
"পালা করে পাহারা 'দই। 

তিন দিনের দিন ভোরে সাঁত্যিই আমাদের আশা পূর্ণ হ'ল। ভোর হবার আগেই যে 
এইয়োতি'কে সেখানে দেখা গেল, “ইয়োতি'দের মধ্যেও তাকে দানৰ বলা চলে। লম্বায় সাড়ে 
পাঁচ ফটের সামান্য কিছ; ওপরে হ'লেও তার লোমশ চওড়া দেহ যেন হিমালয়ের একটা 
একাণ্ড পাথর। তার পরনেও চিতাবাঘের ছাল, কিন্তু ঈগলের পালক কোথাও নেই। 

ফাটলের মনখে বরফের চাঁই এমন ভাবে এবার আমরা সাঁজয়েছিলাম যে, এক ধাস্কায় তা 


সারয়ে ফেলা যায়। 
তানাকাকে নিঃশব্দে নজর রাখতে হীঙ্গত করে আম আমার ঝরল থেকে একটা লম্বা 


'পাঁড় বার করলাম। 
সাবধান করা সত্বেও তানাকা ফিসাঁফস করে বললে, রর পিস্তল কোথায় !ঃ 
শৃপস্তল দদির়্ে জ্যান্ত প্রাণী বরা যায় না।, 
তুম জ্যান্ত “ইয়ৌতি' ধরতে চাও 1, প্রথমটা অবাক্‌ হলেও তানাকা তারপর ঠাট্টা করে 

ইয়োতি ত আর তোমার ও-দড়তে আপানি বাঁধা পড়বে না! 

“মা, তা পড়বে না, তবে আজে'নটাইনের «পা*পাস'এ বৃথাই যাঁদ “গাউচো'দের সঙ্গে 
না মিশে থাকি, তাহলে এই দাঁড়তেই তাকে ধরতে ও বাঁধতে পারব। বলে বরফের ফ:টোয় 
প্চাখ লাঁগয়ে দেখলাম “ইয়েতি'দানব বেশ নিঃসন্দিঞ্ধ ভাবেই রদন-এর শেকড় তখনও খ*জছে) 

তানাকাকে পেছনে তৈরাঁ থাকতে বলে এক ধাক্কায় বরফের দরজা ঠেলে 'দয়ে বাইরে এসে 
দাঁড়ালাম। 

চক্ষের 'নামষে পিছ; ফিরে তাঁকয়ে ইয়েতি'টা তৎক্ষণাৎ ঝড়ের বেগে দোঁড় মেরেছে। 

কিন্তু ঝড়ের চেয়ে বেশী বেগ আমাব লাসো'র। বিদ্যং-গাঁততে 'লাসো'র দাঁড়র ফাঁস 
এগয়ে “ইয়েতি'র কেমরে আটকে গেল। 

এক সেকেন্ডের মধ্যে হকডাঁকয়ে সে থেমে গেল, প্রাণপণে সেই বাঁধন খোলার চেষ্টাও 
ফরল একবার। তারপর বিফল হয়ে সে যা করে বসল, তা আম কন্পনাও করতে পারান। 

হঠাৎ দেখ ঝড়ের বেগে আমি সামনে ছনটে চলেছি! বাধন খবলতে না পরে য়োতি? 
আমায় স্ব্ধ সাননেই টেনে নিয়ে যাচ্ছে জাহাজের পেছনের ল্যাংবোটের মত।| বিপদ দেখে 
তানাকাও পেছন থেকে এসে আমার সঙ্গে দড়িটা টেনে ধরবার চেস্টা করল। কিন্ত “য়েত'র 

"তাতে ভ্রুক্ষেপ নেই। সে সমানে আমাদের দু'জনকে টেনে ডীডয়ে নিয়ে তখন ছন্টছে। 
'ইয়োত'ও থামবে না, আমাদের জেদ আমরাও দড়ি ছাড়ব না। পাছে হাত ফসকে যায় 

লে দঁড়টা আমরা তখন নজেদের কোমরে জড়িয়ে নিয়েছি। 

কিন্তু “ইয়েতি' ক্লান্ত হয়ে শেষ পর্যন্ত ধরা দেবে বলে আমরা যা ভেবোছলাম, তার 
কোন লক্ষণই দেখা গেল না। যাঁদ বা সে একবার একট থামে, আমি দড়ির আর এক ফাঁস 
ধাঁগয়ে লাগাবার আগেই আবার দোঁড় দেয়! তুষার-প্রান্তরে বিপদের অন্ত নেই। কোথাও 
শবরাট ফাটল, কোথাও নরম তুষার, যার মধ্যে চোরা-বাঁলির মত ডুবে যাওয়ার সম্ভাবনা! 
'শকষ্তু যেন মুখস্থ রাস্তা দিয়ে যাচ্ছে এমাঁন অনায়াসে সে সমস্ত বিপদ এঁড়ছে যেতে লাগল। 

ঠোকাঠবীক আঁচড় ইত্যাদি একট; লাগলেও অত বেগে যাওয়া সত্তেও তার বাহ্ছাঘীরতেই 
আমাদেরও কোন বিপদে পড়তে হ'ল না। 

কিদ্ভু “ইয়েতি' চলেছে কোথায়! “পনমোরি' চূড়া বাঁয়ে রেখে 'লোঁলাঃ চড়ার দিকে 
গুঠতে উঠতে হঠাৎ লো-লা'ও বাঁয়ে ফেলে সে উঠতে লাগল। এরপর যেখানে এসে সে প্রথম 


পি উপ্ত 


থামল, সেখানে ভান দিকে নবপংসে ও লোথসের চূড়া, আর সামনে একট বাঁ দিক ঘেষে 
স্বয়ং মাউ'্ট এভারেস্ট। পাহাড়ের দেয়াল-ঘেরা মাঝখানের এত উ*চদ্তে না হলে তুষার 
প্রান্তরের বদলে হুদ হতে পারত। এখানে একট খেমেই সে সোজা সেই তুযার-প্রাস্তরেই' 
নেমে গেল আমাদের 'নিয়ে। 

তারপর তুষার-প্রান্তর ছেড়ে সে আবার যেই উ+চদ্তে উঠতে শন্র7 করল, তখনই আমাদেসর 
দদদদশা চরম হয়ে উঠল। দাঁড় দিয়ে নিজেদের ভালো করে বে*ধে নিয়েছিলাম তাই, মইলে কখন 
শাথিল হাত খ্লে গিয়ে একেবারে অতলে আছড়ে পড়তাম] এই অবস্থাতেও তানাকা খানক বান 
1চংকার করে উঠল, “আমার সমস্ত শরাঁর অবশ হয়ে যাচ্ছে দাস! নিশ্বাস নিতে পারাছি না।, 

পশমী আলখাল্লাব ঝোলা পকেটেই 'আঁল্টমিটার অথাৎ উচ্চতা মাপবার যল্ত্রটা ছিল। 
বার করে দোখ ছাব্বিশ হাজার সাত শ শত্রশ ফিট! বঝলাম-_এত উ*চ জায়গার পাতলা 
হাওয়ায় অক্সিজেনের স্বপতাব দরদনই এমন হচ্ছে! এসব জায়গায় প্রথনটা শরীর বেশ হাল্কা 
লাগে, তারপর শরীর অবশ হয়ে মৃত্যু ঘাঁনয়ে আসে। 

কল্তু এখন উপায় £ হঠাৎ তিব্বতী* পাথর শ্লোকটার শেষ অংশ মনে পড়ে গেল। 
দ;জনেরই পকেটে খাঁনকটা করে রূন-এর শেকড় ছিল। 

নিজেরও তখন মাথাটা ঘরতে শ:রব করেছে। তাড়াতাড়ি রবন-এর শেকড়টা বার করে এক 
কামড় 'দয়ে তানাকাকে তৎক্ষণাৎ তাই করতে বললাম। 

হাঁফাতে আরম্ভ করলেও “ইয়োতিঃ তখনও সমানে উঠছে। যেখান দিয়ে যে ভাবে সনে 
উঠছে, তা মান্ষ্র কল্পনার অতাঁত। আমরা দু'জন তখন তার কোমরের দাঁড় থেকে এক- 
রকম ঝনলাঁছ বললেই হয়। 

ছাঁব্বশ থেকে “অল্টিমিটারে” সাতাশ হাজান দেখা 'দিল। তারপর সাড়ে সাতাশ। আটাশের 
কাছে চোখ প্রায় ঝাপসা হয়ে গেছে, কানে যেন ভেতর থেকে ঢক 'পিটছে। জ্ঞান হারাতে অব 
বেশী দেরি নেই ! বন-এর শেকড় তাহলে পরনো পণীথর গালগজপ ? 

হঠাৎ “অল্টিমিটারে” সাড়ে আটাশ স্পন্ট হয়ে উঠল। না, এই ত মাথা পাঁরচ্কার হয়ে 
যাচ্ছে! শ্বাসের কোন কষ্ট আর নেই। আশ্চর্য! র্ন-এর শেকড়ে তাহলে ডান্তার 
শাস্ত্রের অজানা এমন কছব আছে, যা ফদসফদসের অক্সিজেন নেবার ক্ষমতা অনেকগদণ বাড়য়ে 
দেয়। এ ওষুধ ত চিকিৎসার রাজ্যে যুগাম্তর আনবে ! 

কিন্তু এ কি! এ যে উনাত্রশ হাজার ফিট! একেবারে পৃখিবার ওপরের চূড়োর ওপর 
দয়ে “ইয়েতি'দানব আমাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে। যেতে যেতে সেই চূড়োর ওপরও দ+ফনট 
আল্দাজ একটা াব দেখে মাথার টদাঁপটা খ্দলে তাতে *্লাগিয়ে 'দিলাম। 

“তারপর শব্র7 হল একেবারে উল্টো 'দিকে নামা।” 

ঘনাদা একট; থামতে 'িনহ জিজ্ঞাসা করলে,-“ইয়েতিকে শেষ পযযন্তি ধরলেন তাহলে |” 

“নাঃ, ধরতে আর পারলাম কই 1 ঘনাদা একট দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। «পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘষে ঘষে দড়টা অত জখম হয়ে গেছল বুঝতে পারনি! [তিব্বতের দিকে রং ব্যাক্‌ 
শ্লেসিয়ারে নামবার পরই সেটা ছিড়ে গিয়ে 'ইয়োতি' পালয়ে গেল।ঃ 

“আচ্ছা, সেই রন-এর' শেকড় ত আপনার পকেটেই 'ছিল ?-ভিজ্ঞাসা করলে গোর, 
“তা একট এনেছেন 'নিশ্চয় 1, 

ঘনাদা এবার যেন একট 'বিরন্তই হয়ে উঠলেন, “ক করে আনব শ্যন, রং ব্যাক খ্লেসিয়ার 
থেকে তিব্বতের লোকালয়ে -ষাবার পথে তাই খেয়েই ত কাটিয়োছ। 

“আচ্ছা, এভারেস্টের মাথায় যা পাঁরিয়ে দিলেন, সেটা কি ট্যাপ ছিল ?- জিজ্ঞাসা করলে 
ধশাশর। 

টপ হ্যা বোধহয় !,-ঘনাদার বদলে গোঁরই উত্তর দিলে এবং ঘনাদা আমাদের দিকে 
কুটি হেনে শিশিরের একটা সিগারেট তুলে নিয়ে উঠে গেলেন। 





ফাষ্দিটা ভালোই আঁটা হয়োছল। 

ঘনাদাকে জব্দ" করার ফন্দি 

রোজ রোজ 'তাঁন আমাদের মাথায় 'আষাঢ়ে গঞ্জেপর চাঁটা মেরে যাবেন, আর আমরা যখ 
ঘজে তাই সয়ে থাকবো, সেটি আর হচ্ছে না। 

এবার তাঁর ওপরেও টেক্কা দেওয়া চাই। 

ঘনাদা তখনও এসে পেপাছোননি। 

ইতিমধ্যে চর পাঠিয়ে খবর নেওয়া হয়েছে যে সম্ধ্যেবেলায় লেকের ধারে বেড়ানো সেরে 
খৃতাঁন এইমাত্র মেসের গাঁলর ম্্খে দেখা 'দিয়েছেন। 

গিসপড়তে তাঁর পায়ের শব্দ শোনার সঙ্গে সঞ্চেই আমরা বেশ তন্ময় হয়ে যে যার 
জায়গায় বসে পড়লাম। 

ঘনাদা যখন ঘরে ঢ্ঢকলেন তখন আমরা রদদ্ধানশ্বাসে সবাই শুনা আর গৌর বলে 
খাছ, 

যোঁদকে তাকাই, শনধ7 সাদা বরফ,আকাশ সাদা, সব কিছন সাদা, আন্ন ঠিক আমার 
₹পৈছনে সেই সাদা ভাল্লনক, সাক্ষাৎ যমের মত পেছনের দ্ব-পায়ে ভর 'দিয়ে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে 
গড়তে আগছে। 

ঘনাদা যে ঘরে ঢ্‌কেছেন আড়চোখে সবাই দেখে নিলেও বাইরে একেবারে কেউ টের 
পাইীন এমাঁন ভান করে রইলাম। ঘনাদার মুখখানা সত্য তখন দেখবার মত। এরকম 
'জবরস্থায় আগে কখন বোধহয় পড়েননি। চিরকাল সভার মধ্যমাণ হয়ে জাঁকয়ে বসাই যাঁর 
অভ্যাস--তাঁর প্রাত আজ কিনা কারদর ভ্রক্ষেপও নেই | 

গোর তখন উত্তেজত ভাবে বলে চলেছে,-রাইফেলের সব গাল আগেই ক্রয়ে গেছল, 
খ্রবার কোন উপায় না দেখে সেটা লাঠির মত করে ধরে ফিরে দাঁড়ালাম... . 

ভয়ে শিবর যেন গলা দিয়ে স্বর বার হচ্ছে না, এমমি ভাবে বললে,তারপয় ? 

কিন্তু গৌর কিছ; বলবার আগেই ঘনাদার গলা-খাঁকার শোনা গেল। 


ছাড় ৬৫ 


এবার আর তাঁকে অবজ্ঞা করা যায় না। গোর তাঁর মৌরসাপাট্টা ইজিচেয়ারটা ছেড়ে 
দিয়ে উঠে দাঁড়য়ে বললে,_আরে ঘনাদা যে! কখন এসেছেন ট্টেরই পাইনি! 

নির্বকার মদখে ইজিচেয়ারটায় এসে বসে ঘনাদা বললেন,-তা পাবে কি করে? যে রকষ 
মশগনল হয়ে গঙ্প করছিলে। তা গল্পটা হচ্ছিল কোথাকার ? 

আজ্ঞে, দক্ষিণ মেরা ।পাছে ঘনাদার দিকে চাইলে নিজেকে সামলাতে না পারে সেই, 
ভয়ে গোর মখটা অন্যাদকে 'ফাঁরয়ে যতদূর সম্ভব সহজ গলায় বলে গেল,-সেবার একটা 
আভিযানে দক্ষিণ মেরতে যেতে হয়োছল কিনা ! 

হাসি মপবার জন্যে আমরা মহ্খ চন করে রইলাম। 

ঘনাদার কিন্তু কোন প্রকার ভাবান্তর দেখা গেল না। গোরের পক্ষে দক্ষিণ মের যাওয়াটা 
যেন 'নিতাল্তই বোটানিকস্‌ কি 'চাড়য়াখানা যাওয়ার সামিল এইভাবে তানি বললেন,-তা 
সাদা ভাল্লনকটাকে করলে কি? বন্দরকের বাড়িতেই সাবাড় করে দিলে নাকি? 

গৌরের সেইরকমই কিছ বলবার বাসনা ছিল, কিন্তু ঘনাদার ওপর আর এক কাঠি.সরেস 
হবার এমন সদযোগ কি ছাড়া যায়! একটদ হেসে সে বললে অ:জ্ঞে না, তার দরকার হল 
না। বল্দদকের ঘা দেবার আগেই দেখি *“ভাল্লদক ভায়া চিৎপটাং। বরফের মেঝে একেবারে 
কাচের মত তেলা কিনা? 

ঘরময় এমন কয়েকটা শব্দ শোনা গেল যা অন্য কেউ হলে চাপা হাসি বলেই মনে 
করত। 

ঠক্তু ঘনাদার সৌঁদকে গ্রাহ্য নেই। গম্ভীরভাবে বললেন,_সাদা ভাললকটার ছাল-চামড়া 
না হোক নিদেনপক্ষে একটা দাঁত কি নখও যদি আনতে পারতে বিজ্ঞানের রাজ্যে হযলস্ধ্যল 
পড়ে ষেত। 

এবার আমাদেরই হতভম্ব হবার পালা। 

কেন বলদমন তো ?-অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে গোর, বৈজ্ঞানিকেরা কি সাদা ভাষ্টাবক 
দেখেননি ? 

অন্ততঃ দাঁক্ষণ মেরতে কখন দোখাঁন। পেঙ্গুইন পাখা ছাড়া সেখানে ডাগায় চরবার 
মত কোন প্রাণীই নেই।-ঘনাদা হাই তুলে দহ়বার তুঁড় 'দিলেন। 

এমনভাবে জব্দ হব ভাবনি। কথাটা তাড়াতাড়ি ঘ্ারয়ে দিয়ে শিব 'তিক্ছেল করলে, 
দক্ষিণ মেরূতেও গিয়েছিলেন আপান ? 

হ্যাঁ গেছলাম একবার। যা গরম! 

এবার আমাদের চোখ কপালে উঠল। থুনাদাকে তামরা চিনি, তব তাঁর মনখে দক্ষিণ 
মেরূতে গরম শ্নে খানিকক্ষণ ম্খ দিয়ে কথা বেরল 'না। 

শদ্ধদ বললাম,-দক্ষিণ মেরতে গরম ! 

হ্যাঁ) গরম বলে গরম! কবে সেখানে গরমে গলে পচে মরতাম। ভাগ্যিস এই ছড়িটা 
'ছিল।-ঘনাদা হাতের ছড়িটা যেন আমাদের দিকেই দহবার আস্ফালন করলেন। 

আমাদের আর িছন বলতে হণ্ল না। ঘনাদা শিশিরের দিকে ফিরে বললেন,-কই হে, 
একটা সিগারেট ধার দাও না! 

ঘনাদার আবার হিসেবে ভুল হবার জো নেই। শিশিরের কাছে সিগারেট লিয়ে ধরিয়ে 
বললেন, এই নিয়ে ২৩৯৬টা হল কি্তু। 

তারপর িগারেটটায় একটা সহখটান 'দিয়ে শুরদ করলেন,-সেবার সমদ্রে যেন তিমির 
গাঁদ লেগোছল। দক্ষিণ মেরর দিকে তিমিধরা জেলেদের নজর কয়েক বছর হণ্ল তখন 
পড়েছে! অবাধ বেপরোয়া তিমি শিকারের পরদন উত্তর অণ্লের তিমি প্রায় নিঃশেষ ইওয়ার 
ফলেই দাঁক্ষণ দিকে ইংরেজ, নরউইীজয়ান, জাপানী আর আজের্টাইন জেলেরা হানা দিতে 
শন করে বটে, কিন্তু দক্ষিণ মের; অণ্চলেও এত 'তাঁম এর আগে কখন দেখা যায়াম। নেহাত 


হও 


৬৬ অবরেস্ত ঘনাদা 


আনাড়ী' জেলে-জাহাজও সেবার তিমির চার্বতে বোঝাই হয়ে ঘাঁটিতে ফিরেছে! তুখোড় 
তিমি-শিকারাঁদের ত কথাই নেহ! 

আমার জাহাজ যে তিমির চবিতে বোঝাই তা বোধহয় বলতে হবে না। নরওয়ের এক 
জেলে-জাহাজ আধাআধি বখরায় বন্দোবস্ত করে আর সব দল থেকে আলাদা হয়ে ক্যাম্পবেল 
দ্বীপে তখন আমার ঘাঁটি করেছি। আমার বখরাদারকে আমি সেন বলে ভকি। তবেসে 
বাঙাল নয়, নরওয়ের লোক; প্যরো নাম ওলাফ সোরেনসেন। আমি তাকে ছোট করে 
নিয়েছি “সেন' বলে। 

সেন পাকা 'তিম-শিকারী। বিশ বছর ধরে উত্তর দক্ষিণের দদই মেরর হেন জাতের 'তাঁম 
নেই যে শিকার করোন। দূর থেকে শ্ধদ তিমির 'নিশ্বাসের ফোয়ারা দেখে সে নারওয়াল না 
স্পার্ম কু্জো না নীল 'তাঁম, বলে দিতে পারে। আমাদের জাহাজের নাম আমি রেখোঁছলাম 
'যমদনা। জাহাজ বললে অবশ্য খানিকটা ভুল বোঝানো হয়। মাত্র চার শ* টনের বড় 
স্টীমার মোট ১৭৫ ফট লম্ব"। তবে তিম-ধরা জাহাজের মধ্যে একেবারে সেরা আর সবচেয়ে 
হালফ্যাসানের। এই এপল্যাঁজক' জাহাজে তম ধরে চার্ব ছাড়াবার জন্যে আর ঘাঁটিতে 
বয়ে নিয়ে যেতে হয় না। জাহাজের খোলের ভেতরেই সব দ্ধদ্দোবস্ত আছে। 

আমাদের জাহাজে মাঝ-মাল্লা নিয়ে লোক সবসহদ্ধ আমরা ১৮ জন। সেন জাহ'জের 
“কাকের বাসা" অর্থাৎ মাস্তুলের ওপরকার প'হারা-ম'চায় দূরবাঁন ধরে সমহদ্রে তামর সম্ধান 
করে। আর আমি হারপ্ন-ছোঁড়া কামান ঢালাই। আমাদের জাহাজে সম্পূর্ণ আধ্দনিক 
960৫. 7০%. হারপবন-কামান বসানো । চার ফট লম্বা সওয়া মণ ওজনের হারপ্ঘন তা 
থেকে বিদাংগাঁতিতে তামর গায়ে শিয়ে বেধে । সে হারপ্দনের মাথায় আবার ছোর্ট বোমা 
গাঁথা। একবার ঠিক মত তাগ করতে পারলেই তিমির গায়ে বে*ধবার তিন সেকেস্ডের মধ্যে 
সে বোমা হফটে গিয়ে তিমিকে কাব; কবে ফেলবেই। 

[ডিসেম্বর মাসের শেষ। তাম-ধরার মরশ5ম প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। আর কিছাদন 
বাদেই দক্ষিণ মেরর শীত চরমে নামতে শহর; করবে। আমাদের জাহাজ তিমির চর্বির 
ভারে প্রায় ডুবদডুব| যা চার আমরা পেয়েছি তাতে বছর তিনেক দ?হাতে খরচ করেও 
রাজার হালে বসে বসে আমরা কাটাতে পাবব| সেন রোজ তাই ফেরার জন্যে পেড়ার্পীড় 
করে। কিল্তু আমি কিছদতেই রাজী নই। 

সেদিন সকালবেলা «কাকের বাসায় পাহারা দিতে 'দতে সেন হঠাৎ নিচে নেমে এল। 
আম তখন একজন খালাসীকে 'দিয়ে হারপ্দন-কামানটা পারম্কার করাচ্ছ। সেনকে দেখে 
একট; অবাক হয়ে বললাম নেমে এলে যে বড়! এইটরুর মধ্যে বড় কোন শিকার যাঁদ ফসকে 


যায়। 
ফসকে গেলে ক্ষাতিটা 'কি?-সেনের মুখ বেশ বিরন্ত-আর শিকার গাঁখলে মাল কোথাস্ 


রাখবে বলতে পারো ? জাহাজে আর জায়গা আছে? 
সেনের বিরন্তি দেখে একট; হেসে বললাম,_অশম যে শিকারের সন্ধান করাছছ তার মাল 
রাখবার যথেষ্ট জায়গা এখনো জাহাজে অ'ছে! আর সে মালের কাছে তোমার জাহাজভার্তি 


চার্ব মেহাত তুচ্ছ। 
সেন থাঁনকক্ষণ অবাক্‌ হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে,-তার মানে এখনো 


তুমি 'আ্যাম্বারাগ্রস-এর আশায় আছ ? 
আমাদের মদ্খের ভাব দেখে ঘনাদা গঞ্প থামিয়ে একট যেন করদণার সঙ্গে জিত্রস্য 
করলেন, 'আ্যাম্বারগ্রস' কাকে বলে, জানো না বঝিঃ 
আমরা মাথা নাড়লাম। ঘনাদা ঈষৎ বিদ্রপের হাসি হেসে বললেন, সাপের মাধার 
মাঁশর কথা শনেচ ত? সে মশি শ্ধদ আজগাব কল্পনা, কেউ কখনো পাস্ীন। 'কিশ্তু 
'আযান্যারগ্রিস তিমির মাথার নয়, পেটের সতাকাব মাঁণ। শ্বধ; একজাতের তিমির দাড়িভুশড়র 


ছাড়ি ৬৭ 


মধ্যে পাওয়া যায়। তাও আবার সে জাতের সব 'তাঁমর নয়, দরঃচারটির। তাঁমর গেট থেকে 
ছাড়া সমদদ্রের জলে আর সমদদ্রের ধারের পলিতেও অনেক সময় হালকা ননাঁড়র মত কালচে 
ধোঁয়াটে রঙের ন্যযান্বারগ্রিস” পাওয়া যায়। এসেন্স আতরের কারবারে সে নবড়ির দাম তার 
ওজনের সোনার চেয়ে কম নয়। 

হাঁ তারপর যা বলছিলাম! সেনের কথা শহনে একট হেসে বললাম,--“আ্যান্বারগ্রিস-এর 
আশায় আছি মানে? তুমি কি মনে করো তোমার ওই নোংরা চর্বির লোভে এই যমের দক্ষিণ 
দম্নরে তাম-শকরে এসেছি। না হে না, আমার নজর আরো অনেক উচতে। “আম্বারগ্রিস 
বেশ ভাল রকম আছে, এমন একটা 'তাম যাঁদ পাই, তাহলে ও চার্ধর বখরা তোমায় এমনিই 
দিয়ে দেব। 

তোমার উদাবতাব জন্য ধন্যবাদ।-সে একটন বিদ্রুপ করেই বললে,-তবে থ্ত্যান্বারগ্রিস' ত 
আর যেখানে সেখানে ছড়ানো নেই। স্পামতাম ছাড়া ও 'জানস পাওয়া যায় না জানো 
বোধ হয়, আব স্পার্মতাম এ অণ্চলে খাব কমই পাওয়া যায়। 

হেসে বললাম,_কিল্তু পাওয়া যা যায় ত্য দস্তুর মত বড় গোছের। এ অণ্তলে ছনটোছাটা 
শছটকে যে কটা স্পার্মতাম এসে পড়ে সেগ্লো সবই বড়ো ধাড়াী। 'আ্যান্বারাগ্রস তাদের 
'পেটেই পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী। 

যেন আমার কথার মান রাখবার জন্যেই আধ মাইলটাক দৃরে একটা জলের ফোয়ারা হঠাৎ 
সমদদ্র থেকে লাফ 'দিয়ে উঠল। 

হাজার হলেও সেন জাত শিকারী । এক মাহৃতে ঝগড়াঝাঁটি ভুলে দূরবীন চোখে 
লাঁগয়ে সে উত্তোজত হয়ে উঠল। 

তিমি! স্পার্মতিমি ! সমদদ্রের দেবতা তোনার কথা শ্দনেছে দাস! আর ভাবনা নেই। 

হায়! সমদ্রের দেবতার মনে কি ছিল তখন যাঁদ জানতাম ! 

উত্তেজনার ঝোঁকে সেন দূরবীন ছেড়ে তখন হারপদন-কামানে হাত 'দিয়েছে। আম বাধা 
দেবাব আগেই প্রচণ্ড শব্দে ভেপ্ড-ফয়েনঃ কামানের হারপদন ছদটে বৌরয়ে গেল। 

সেন এমাঁনতে বেশ ভালো শিকারী। কিন্তু উত্তেজনাতেই তার টিপ তখন ব্যাঝ খাঁনকট্া 
নন্ট হয়ে গেছে। বোমামখো হারপ্ন 'তামটার গায়ে না লেগে কাছাকাছি পড়ে ফেটে গেল। 
আর তাইতেই হল সব্নাশ। সঙ্গে সঙ্গে একটি ফোয়ারা ছেড়ে 'তিমিটা এমন ডুব" মারল যে 
আব পাস্তাই নেই। 

কিন্তু আমরাও তখন নাছোড়বাম্দা। এত বড একটা স্পার্মতামর সম্ধান পাওয়ার পর 
আব আমরা তাকে বেহাত হতে 'দিই। যত গভাঁর জলেই ,ডুব দক না কেন বাছাধনকে 'নশ্বাস 
নিতে দূরে হোক কাছে হোক কোথাও উঠতেই হবে। খ্দব বেশীক্ষণ ডুবে থাকাও তার চলবে 
না, কারণ আমাদের হারপ্যনের হদমাকতে ভালো কবে নিশ্বাস নেবার ফঃরসত তার মেল্লোৌন। 
তাঁমবা নিশ্বাস নেবাব পর বহাক্ষণ ডুবে থাকতে পারে বটে, কিন্তু প্ররোপ্দার দম মেওয়া 
তাদের একেব্াবে সালা হয় না। জল থেকে হাওয়ায় এসে তারা বারকয়েক ফোয়ারা ছেড়ে, 
নশ্বাস [য়ে তবে আবার অনেকক্ষণের জন্যে ডুব পাডে। এ বেচারাকে বিল্তু একটিবার 
ফোয়ারা ছেড়েই তাভাহহড়ো করে ডুব দিতে হয়েছে। সহতরাং সাধারণ অবস্থায় 'মানট 
প”য়তাল্লিশ ডুব মেরে থাকা সম্ভব হলেও এখন 'মানিট দশ-পনরোর বেশী জলের তলায় থাকতে 
সে পারবে না। 

সেনকে কাকের বাসায় পাঠিয়ে হারপ্দন-কামান ধরে আমি সজাগ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম! 
সারে আমাদের হনকুমমত তখন মাইলখানেক ব্যাস ধরে জাহাজটাকে চন্ধর দেওয়াও শহর? 
করেছে। 

[কল্ভু স্পাম্তীমি নয়, নিয়াতই ওই ছদ্মবেশে আমাদের নাকাল করতে এসেছে কি করে 
বদঝব ! তিমির দেখা আবার কেন, অনেফবার পেলাম, কিস্তু সে যেন মল্ত্রপড়া তিমি, হারপযন 


টি অফররদ্ত ঘনাদ্য 
দিয়ে তাকে কিছ7তেই হ'তে পর্যন্ত পারা গেল না। সে যেন ভেলকি জানে। হারপদন- 
কামান থাকে জাহাজের সামনের দিকে। তিমিটা যেন তা জেনেই প্রত্যেবার ঠিক জাহাজের 
পেছন দিকে ভেসে ওঠে। জাহাজ ঘরয়ে ভালো করে তাকে তাগ করবার আর সযোগ 
মেলে না। তার আগেই সে ডুব দেয়। দহচারবার এমাঁন করে ফসকাবার পর হঠাৎ আমাদের 
হারপ্যন-কামানটাই গেল আশ্চর্যভাবে বিগড়ে। কামান মেরামত যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ 
ধিতমিটাকে নজরে রাখা ছাড়া আর আমাদের কোন উপায় নেই। তিমিটা যেন আমাদের মতলব 
বদঝেই তখন. ক্রমশ আরো দক্ষিণে পাড় দিতে শহর; করেছে! কিন্তু আমরাও তখন মারয়া 
হয়ে উদোছি। হারপ্ন-কামান ঠিক যাঁদ না হয় তাহলে হাতে-্ছাঁড়া হারপদন দিয়েও আগেকার 
যগের তিমি-শিকারাঁদের মত তাকে আমরা ধরবই এই আমাদের পণ। 

কিন্তু সে পণরক্ষা আর হল না। দর/'দিন দর্রাত্র তাৰ পিছন পিছ; ধাওয়া করে আমরা 
তখন মেরবত্তের দিকে অনেকখানি এাগয়ে গেছে। হঠাৎ ভাপ এস ঝত! দক্ষিণ মের 
অণ্তলের ঝড় যে কি বন্তু, এখানে কল্পনাই কনা মায় না। ঘ'টায় এস্য শঃ মাইল ঝড়ের বেগ 
সেখানে নেহাত স্বাভাঁবক ব্যাপার। 

কোথায় রইল তিঁমি-শিকার, নিজেদের জাহ'জ বাঁচাতেই ক্খন অ"মাদের প্রাণাম্ত কগদন 
ক'রাত্র যে ঝড়ের সত্ে যঝলাম খেয়ালই নেই। এ্টকু শুধ্য বুঝতে পেরেছিলাম যে 
ক্রমশ দাক্ষণ দিকেই আমাদের ঠেলে দিয়ে নাচ্তে। তুযারঝড়ে দন্যদিক তন্যকার, তারই 
ভেতর উত্তাল সম্দ্রের ঢেউ আর পাহাড়ের নত বিরাট সব বরফের স্তূপ প্রাত মাহৃতে যেন 
আমাদের পিষে ফেলবার জন্যে ষড়যন্ত্র করছে। সে যড়াম্্র শৈষ পযশ্ত সফলই হল। 
কয়েকাঁদন ঝড়ের সঙ্গে আবিরাম যদদ্ধের পর বিরাট এক বরফের পাহ!ড়েব সঙ্গে ধান্ধা লেগে 
আমাদের জাহাজ চোঁচির হয়ে গেল। কি যে তারপর হয়েছে কি যে করোছি কিছদই মনে 
নেই। 

জ্ঞান যখন হ'ল তখন দোখ বিরাট এক তুষার-প্রান্তরের ওপর পড়ে আছি। চোখ 
মেলতেই মনে হ'ল কেতাদনরস্ত ভাবে ডিনার সবটেত্র সাদা শার্ট কালো কোট-পরা ক'জন 
ভদ্রলোক যেন আমায় 'নাবষ্ট মনে দেখছে। 

চোখের ঘোল্স, একটব কাটবার পর বদঝলান কোটপ্যাণ্ট পরা ভদ্রলোক নয়, সেগনাল 
পেগ্গবইন পাখাঁ। 

পেগ্গযইনরা এই তুষারের রাজ্যে মানযষয কখনো দেখেনি। ভয় না পেয়ে তারা নিজেদের 
ভাষায় আমার সম্বন্ধে খোলাখদলি ভাবেই তখন আলোচনা শর্রর করে 'দিয়েছে। 

উঠে বসে এবার চাঁরাদকে তাকালাম আমাদের জাহাজের নানা টদকরো তুষারময় তারের 
ওপর চারিদিকে ছড়ানো । বুঝলাম একই টেউম্নের মাথায় ভাঙা জাহাজের টরকরোর সঙ্গে 
আমি এই তৃষার-উপকৃলে এসে পেশাছেচি। পেঙ্গইনদের কথা আগে অনেক শ্নেছি। এখানে 
তাদের আস্তানা দেখে মনে হ'ল রস দ্বাঁপেন কান্রাকাছি কোন জাশ্রগয় আঁছ। এ জাতের 
পেঙ্গাইন এই অণ্তলেই শীতের আগে ডিম থেকে বাচ্চা ফাটিয়ে বড করতে জ্বাসে। 

গকপ্তু আমি ছাড়া আমাদের জাহাজের আর কেউ কি রক্ষা পায়ান ? 

চারিধাত্রে অনেক দূর পযন্ত খজে দেখলাম। জশবিত দূরে থাক কোন মানযষের মৃত 
দেহও একটা দেখতে পেলাম না। দেখবার অ'শা করাই অবশ্য ভূল। তুষার-ঝড়ে জাহাজড়ুবির 
পর যদ বা কেউ বে*চে গিয়ে থাকে, এখানকার সমাদ্ের হিংস্র গ্রাম্পস তিমির কবল থেকে 
তার রক্ষা পাওয়া অসম্ভব। এই দিকের সযদে নেকড়ের পালের মত ঝাঁকে ঝাঁকে তারা ঘরে 
বেড়ায়। তাদের নজরে পড়লে বিরাট নীল তায থেকে অক্টোপাস আর সাল পষ্ত কারদর 
আর রক্ষা নেই। হাওরের চেয়ে তারা অনেক বেশী বাদ্ধি ধরে; শাল্ত, সাহস এবং হিংস্ুতা- 
তাতেও তারা অনেক ওপরে। 

আম যে তাদের কবলে পাঁড়ণি এটা নেহাত আমার সৌভাগ্য ! 


ছড়ি ৬৯ 


কিন্তু খানকক্ষণ সেই তুষার-*মশানে কাটাবার পর বে*চে যাওয়াটা সৌভাগ্য না দনর্ভাগ্য 
বেশ একট? সন্দেহ হ'তে লাগল। জলে ডুবে বা হাঙর-তিমির কবলে গড়ে মারা গেলে সঙ্গে 
সঙ্গে সব চুকে যেত, কিন্তু সেসব বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে এই তুষার-রাজ্যে যে তিলে 
তলে মরতে হবে। এখান থেকে উদ্ধার পাওয়ার কোন সম্ভাবনাই কথনো নেই। 'তাঁম-ধরা 
জাহাজ সাধ করে এ জায়গার ধারে কাছে কখনও আসে না। কালেডদ্রে তোড়জোড় করে যা্না 
মের আভিষানে এ অণ্তলে আসে তাত্দর সঙ্গে দেখা হওয়ার আশা সমদ্রের বালির গাদায় 
একদানা চান খ*জে পাওয়ার সমান। 

তব? প্রাণ থাকতে হাল ছেড়ে দিতে নেই। যতাঁদন পারা যায় এই তুষার মরদভঁমতে বে*চে 
থাকবার জনো যা সাধ্য তাই করবার চেষ্টায় মন দিলাম। জাহাজের ভাঙা যে সব টইকরো- 
টাকরা চারিধারে ছড়িয়ে ছিল তা খেকে এত সাহায্য পাৰ ভাবি 'ি। সে সাহায্য না পেলে 
একটা দিনও আমায় টি”কে থাকতে হত না বোধ হয়। 





বরফের ওপর ঘররতে ঘর্রতে প্রথমেই গেলাম এই ছড়িটি। সাউথ জয়ার বন্দর থেকে 
তাম-শিকারে বেরবার সময়ে শখ করে এই ছড়িটি িনোছিলাম। এই তুষার-রাজ্যে ছ্াঁড়টিকে 
পেয়ে যেন গ্ররনো বল্ধ্কে ফিরে পেলাম মনে হ॥ল। ছাড়িটি বাদে কিছ; 'িনে ভাত" খাবার- 


৭0 অফধরস্ত ঘনাদা 


প্াবারও এখানে সেখানে কুড়িয়ে পেলাম। 'দিন দশেক অন্ততঃ সে খাবারে চলে যেতে পারে। 
কিন্তু সবচেয়ে দরকারী যে 'জনিসঁটি পেলাম সেটি একটি রেশম আর পাতলা রবারের তৈরী 
গোল তাঁব;! এমাঁনতে গোটা তাঁবটটা এমন হালকা যে পাকিয়ে কাঁধে ফেললে একটা আলো- 
পানের চেয়ে বেশী ভারী লাগে না। কিন্তু ফাঁপয়ে মাটিতে খাটালে জন চারেক লোক তার 
মধ্যে অনায়াসে রাত কাটাতে পারে৷ তাঁম-ধরা জাহাজ 'বিগড়ে হঠাৎ যাঁদ দক্ষিণ মেরুর কোন 
ছবীপে শশতকালটা কাটাতে হয় সেই জন্যে সেন এই তাঁবটা দেশ থেকে বিশেষভাবে অভ্শার 
দিয়ে তোর কাঁরয়ে এনোছিল। সেটা যে দক্ষিণ মেরনর তুষার-রাজ্যেই কাজে লাগবে সে বা আম 
ভাবতেই পারাঁন। | 


এই তাঁব্দট না পেলে এই রন্তু জমান শীতের দেশে এস্কমোদের মত বরফের ঘর তোর 
করবার চেষ্টাই হয়তো আমায় করতে হ'ত। তাও কতদ্‌র ক পারতাম জান না। 


তাঁব; খাটিয়ে বসবার পর কয়েকটা 'দন ভাঙা জাহাজের টদ্করো-টাকরা থেকে আর কি 
পাওয়া যায় তারই খোঁজে কেটে গেল। 


পেঙ্গইন ও সামদীদ্রক স্কুয়া চিলই আমার একমাত্র সঙ্গাঁ। যে জায়গায় আম তাঁর: 
ফেলোছিলাম তা থেকে মাইলখানেক দূরে হাজার হাজার পেঞগগইন ডিম ফ্নাটয়ে বাচ্চা বড 
করবার জন্যে তখন ন্বড় সাঁজয়ে বাসা তোর করতে ব্যস্ত। পনর পাখারা ন্াড় মুখে 
করে নিয়ে আসে। মেয়ে পাখাঁরা তা সাজায়। পেঞ্গ্ইনদের হাব-ভাব চাল-চলন দেখলে পাখার 
বদলে মানদষ বলেই ভুল হয়! ত'দের আচার ব্যবহারে সামাজিক সভ্যতার আভাস বেশ স্পচ্ট। 


স্কুয়া 'চিলেরা পেগ্গুইনদের চিরশত্রদ। ইতিমধ্যেই তারা পেঙ্গইনদের জবালাতন করতে 
শনর7 করেছে। পেঙ্গ্ইনরা ভিম পাড়বার পর তাদের ল্টতরাজ আরো বেড়ে যাবে! পেগ্গইন- 
দের সজাগ পাহারা একটব টিলে হলেই চ্ছোঁ মেরে ঠোঁটে ডিম বিশধে নিয়ে যাওয়া তাদের 
দস্তুর। ৃ 

কিন্তু পেঙ্গন্ইন আর স্কুয়া চিলের ঝগড়া দেখে "দন কাটালে আমার চলবে না। মাত্র 
দশ 'দনের খোরাক আমার হাতে । পেও্গ্ইনরা 'ডম পাড়বার পর স্কুয়া িলদের মত আমাকেও 
হয়ত তাদের ওপর ডাকাতি করতে হবে শকল্তু তার আগে কিছ খাবার সংগ্রহ না করলেই নয়। 
ভাঙা জাহাজের ছড়ানো মাল থেকে একটা লম্বা লোহার 'সিক যোগাড় করোছিলাম। তাই 
দিয়ে এ অণ্টলের একটা চিতা-সাঁল শিকার করবার চেষ্টায় বেরিয়ে গড়লাম। জলে নেমে 
সড়কিতে সাল মাছ গাঁথা অসম্ভব। কিন্তু সঁল অনেক সময়ে বরফের মধ্যে নিশ্বাসের একটা 
ফদটো তোর করে তার . তলায় শীতটা কাটায়। সেইরকম একটাকে স্যমবিধেমত পাওয়াই আমার 
উদ্দেশ্য । 

বরফের ওপর 'দয়ে একমনে শিকার খ*জতে খ*জতে কতদ্‌র 'গিয়ে পড়ৌছিলাম জানি না, 
হঠাৎ চোখ তুলে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম! মাত্র আধমাইলটাক দূরে বরফের প্রাপ্তরের 
ওপর একটা বহনদরব্যাপ লম্বা সাদা ধোঁয়ার কুণ্ভলাঁ দেখা যাচ্ছে! যেন মেঘের একটা লম্বা 
দিতে বরফের ওপর নেমে এসেছে। 

সাল শিকার মাথায় রইল। এ রহস্যের মীমাংসা আগে না করলে নয়। কাছে শিয়ে যা 
দেখলাম তাতে আরো হতভম্ব হয়ে গেলাম। মেঘের ফিতের মত দূর থেকে যা দেখেছিলাম 
ভার 'তলায় তরততর করে একটা জলের ধারা বয়ে যাচ্ছে আর সে জল আগ্দনের মত গরম। 
এখামকার দারুণ ঠাণ্ডায় সেই জল থেকে বাহ্প উঠে তুষারকণা হয়ে জমে যাবার দরহনই তার 
চেহারা দূর থেকে মেঘের মত দেখাচ্ছে। 

এই তূষার-রাজ্যে এরকম জলের স্রোত কোথা থেকে আসছে ? 

সোঁদন তৈরী ছিলাম না। তাই পরের দিন লম্বা পাঁড়র জন্যে প্রস্তুত হয়েই বোরয়ে 
পড়লাম। প্রস্তুত হওয়া মানে আর কিছনই নয়, কাঁধের একটা ঝোলায় টিনের খাবারের কোঁটো- 


ছড়ি ৭১ 
গরলো, কোমরে চাদরের মত জড়ানো সেই তাঁব, আর হাতে এই ছড়ি। যদ দরকার হয় 
যেখানে খনাঁশ তাঁব; খাটিয়ে রাত কাটাতে পারব এই জন্যেই এসব নেওয়া। 

ঘণ্টা চারেক বরফের ওপর 'দিয়ে হাঁটবার পর গরম জলের স্রোতের রহস্য পরিষ্কার হয়ে 
গেল বটে কিন্তু যা দেখলাম সে আরেক 'বিস্ময়। 

সামনে তুষার-প্রান্ত ঢাল? হয়ে ওপর দিকে উঠে গেছে আর তারই মাঝে আকাশে মাধা 
ভুলে দাঁড়য়ে আছে এক খাড়া পাহাড়ের চ্‌ড়া। পাহাড় এখানে চারিদিকেই, কিন্তু সেগনাল 
আগাগোড়াই বরফে ঢাকা। এই পাহাড়ের গায়ে শব্ধ নেড়া পাথর ছাড়া একাঁট বরফের কুচিও 
নেই। এই পাহাড়েরই নিচের দিকের একটি গনহা থেকে ফ্টল্ত গরম জলের স্রোত বেরিয়ে 
আসছে তা বলাই বাহদল্য। 

দক্ষিণ মেরতে মাউণ্ট ইরেবাস ও আরেকটি আগ্নয়াগর আবিচ্কৃত হয়েছে বলে আগেই 
জানতাম! আমি কি তাহলে ভাগ্যক্রমে সে দ7টির চেয়েও আশ্চর্য আরেকাঁট আগ্নয়াশার 
আঁবচ্কার করে ফেলোছি! আনন্দের সঙ্চে দুখ হ'ল এই যে, এ আবিচ্কারের কথা 
পৃথিবীর কেউ জানতেও পারবে না। এই তুষার-রাজ্যে এ আঁবম্কার আমার সঙ্গেই শেষ হয়ে 


যাবে। 





তব এ আশ্নেয়াগারর সন্ধান ভালো করে না নিয়ে ফিরতে পারি না। 
মনের ?দকে পাহাড় অত্যন্ত খাড়াই। ডানাদিকের পাহাড় কিছনটা ঢাল; দেখে সেই দিক 


ওপরে গিয়ে যখন গেশাছলাম তখন দক্ষিণ মেরদর এই সময়কার ছোট রাত শর; হয়ে 


৭২ অফনরজ্ত ঘনাদা 


গেছে। সম্তর্পণে কিছদ্দূর যেতেই আগ্নেম্সগিরির বিরাট ম্হখটার প্রান্ত দেখা গেল। সাধারণ 
আশ্নয়াগরির চেয়ে এই পাহাড়ের হাঁ অনেক বেশখ প্রকাণ্ড। 

কিন্তু ঠিক মহখটার কাছে ওটা কি প্রাণী! 

দক্ষিণ মের;তে পেগুগনইন ছাড়া ডাঙায় চরবার মত কোন প্রাণশঁই নেই জানি। এ বিশাল 
প্রাণীটা তা হলে কোথা থেকে এল? আবছা অন্ধকারে সেটাকে প্রকাণ্ড একটা পাখী বলেই 
মনে হাঁচ্ছিল। কিন্তু এত বড় আকারের 'কি-পাখী এখানে থাকতে পারে ! দক্ষিণ মেরঃর সমাট 
পেঞ্গনইনই সবচেয়ে বড় আকারের পাখাঁ, কিন্তু সে পাখী ত কখনো এত বিশাল হতে পারে 
না। তাছাড়া সেরকম পাখা একলা এই পাহাড়ের চূড়ায় কি করে আসবে ! 

ভালো করে একট: খোঁজ নেবার জন্যে সম্তপর্ণে যেই একট এগয়েছি, অমাঁন 'িরাট 
পাঙখাঁটা হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে কি একটা চশৎকার করে উঠল। 

পরমনহূর্তে হঠাৎ চমকাবার দরবনাই হোক বা তলার পাথর সনে গিয়েই হোক গে সশব্দে 
আগ্নয়াগারর মুখের ভেতর গড়িয়ে পড়ল এবং এক লাফে তন্ছক ধরতে গিয়ে দেখলাম সত্চে 
সঙ্গে আমিও সবেগে নিচে গাঁয়ে যাচ্ছি। 

একেবারে 'নিচে এসে গাঁড়য়ে পড়ার পর জখম খাব বেশী না হলেও আরেক 'দিক দিয়ে 
অবস্থা যা হল তা বণনা করা যায় না। 

দারণ গ্রীচ্মের দিনে দাঁজণলঙ থেকে শালগাড়তে নামলে যে অবস্থা হয় তা এর কাছে 
কিছই নয়। পাহাড়ের ওপর ছিল দাক্ষণ মেরুর দহরল্ত শীত আর পাহাড়ের এই গহবরের 
তলায় একেবারে যেন আফ্রিকার কত্গোর জঙ্গলের দারদ্ণ ভ্যাপসা গরম। সমস্ত শরীর জ্বলে 
গিয়ে যেন দম বদ্ধ হয়ে মরে যাবার যোগাড় হল। 

যার জন্যে এই গহদরে পড়তে হল সেও তখন উঠে বসে আমার দিকে অবাক হয়ে 
তাকিয়ে আছে। বিরাট কোনো অজানা পাখী নয়, সে আমারই বন্ধ; সেনা 

সেনের মুখে সমন্দ্র থেকে উদ্ধার পাওয়া আর পাখা সাজার বৃত্তান্ত তারপর শননলাম। 
আমার মত সমদদ্রের টেউ তাকেও তুষার-তাঁরের ওপর ফেলে যায়। কিন্তু আমার মত রবারের 
তাঁর সহবিধে না থাকায় শীতে প্রাণ বাঁচাবার জন্যে কয়েকটা পেও্গইন পাখী মেরে তাদের 
চামড়া আর পালক তাকে গায়ে আঁটতে হয়। তারপর গরম জলের স্রোত দেখে আমারই মত 
কোত্হলাঁ হয়ে সে এই পাহাড়ের সম্ধানে আসে। 

অন্য সময় হ'লে এ গন্প হয়ত যথেষ্ট উপভোগ করতাম, 'দ্ডু দারণ গরমে যখন প্রাণ 
যাবার উপরুম তখন অন্য কিছুতে কি মন যায় ! 

দ7্দন দ7রাত সেই আশ্নয়াগরির খোল থেকে বেরবার প্রাণপণ চেম্টা করলাম, 'কিস্তু 
কোন ফল হল না। চারধারে পাথরের দেওয়াল কতকটা ওল হলেও এমন উল্টোভাবে খাঁজ- 
কাটা যে তা বেয়ে গাঁড়য়ে পড়া সহজ হলেও ওঠা একেবারে অসম্ভব। 

ইতিমধ্যে আগ্নেয়গিরির গরম জলের স্রোতের রহস্য আমরা বঝে ফেলোছি। যে খোলের 
ভেতর আমরা পড়েছি তার দ7'দিকে দ্ট ছোট ছোট ফে'কর আছে। একাঁদকের ফোকর দিয়ে 
বাইরের "তুষার ভেতরে এসে মাঝখানের একটা কড়াই-এর মত গতে জমা হয়ে নিচেকার প্রচণ্ড 
উত্তাপে ফ:টে উঠছে। তারপর সেই ফ:টল্ত জল আর একাঁদকের ঢণ্লয ফোকর দিয়ে স্রোত 
হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। নামবামাত্র একেবারে সেদ্ধ হয়ে যাবার ভয় না থাকলে সেই স্রোতের 
জলের সঙ্চেই বেরববার চেষ্টা হয়ত আমরা করতাম, কিন্তু তার কোনো উপায় নেই। 

এঁদকে প্রচণ্ড গরমে মারা যাবার আগেই আমাদের পাগল হবার উপকম। আশম্নেয়াগাঁরটা 
এখনও একরকম ঘহমল্ত বলা চলে। স্রোতের জলকে ফুটিয়ে তোলা ছাড়া তার কোন উপদ্রব 
এখনও দেখা দেয় 'ন। কিন্তু দেখা 'দতে কতক্ষণ ! 

বাইরের ভুষার-্রান্তরে ধাকলেও খুব বেশী দিন আমরা বে+ঢে থাকতে পারতাম সা. জালি 
কিন্তু এই বন্ধ গ্হায় মরার চেয় সে যেন অনেক ভালো। 


ছাড় ৭৩ 


দিন দ'রাত ধরে এ গহহর থেকে বেরববার বাধ চেষ্টায় হয়রান হয়ে সেনকে সেই কথা 
বলতে গিয়ে রাগের মাথায় ছড়িটা যেই গহরের মেঝেতে ঠরকেছি অমনি এক ভয়ংকর আশ্চর্য 
কাণ্ড ঘটে গেল। | | 

দমকলের মূখ দিয়ে যেমন তোড়ে জল বেরোয় আমার ছাঁড়র ডগায মেঝের সেই জয়গাটা 
ফুটো হয়ে তেমনি প্রচণ্ড বেগে সাতটা ইঞ্জনের শিষের মত আওয়াজ করে ধোয়াটে গ্যাসের 
[চাকার আশ্েয়াগারর মুখ ছাড়িয়ে লাঁফয়ে উঠল। গ্যাসের সে ফোয়ারা আর থামে না! 

সেই গ্যাসের তোড়েই সে যাত্রা বেচে গেলাম-বলে ঘনাদা থামলেন। 

অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, গসের তেড়ে বাঁচলেন কি রকম? 

একট; অন্দকম্পার হাঁস হেসে ঘনাদা বরলেন,এটা আর বুঝতে পারলে না? কোমরে 
যে তাঁবটা বাঁধা ছিল সেটা খালে ধরে গ্যাসে ভীত করে নিলাম। তারগর দহজনে সেই 
বেরানের দ্াদকে দড়ি য়ে নিজেদের বেঁধে হাওয়ায় ভেসে গা থেকে বেরিয়ে এলাম। 

এই বেলহনেই দক্ষিণ মের থেকে দেশে পোছলেন নাক £ গোর গম্ভাঁবভাবে ভিজ্ঞাসা 
.করলে। 

না, ও বেলনে আর কতদ্‌র যাওয়া যায়। ঘনাদা একটন যেন বিবন্ত হয়ে বললেন” সে 
বেলন থেকে গিয়ে পড়লাম এক পাহাড়ের ওপর। সাধারণ পাহাড় সেটা নয়,-বিরাট 
1960910 অর্থাৎ বরফের পাহাড়। এই সময়ে এই সব বাফের পাহাড় ঝড়ের বেগে কমশ 
উত্তর দিকে ভেসে যেতে যেতে গলতে থাকে। আমাদের পাহাড়টা যখন গলতে গলতে কোন 
রকমে দজনের দাঁড়াবার মত ছোট হয়ে এসেছে তখন ভাগান্রমে একটা 'তাঁম-ধরা জাহাজ 
সেইখান 'দিয়ে যেতে যেতে আমাদের দেখতে পেয়ে আমাতদর তুলে নেয়। আমরা ভাসতে 
ভাসতে যে ম্যাকওয়ারী দ্বীপ পর্যন্ত এসে পড়েছিলাম তা ভাবতেও পারনি। 

ঘনাদা বলা শেষ করে শিশিরের দিকে ২৩৯৯তম সিগারেট ধার করবার জন্য হাত 
বাড়ালেন। 

গোর হঠাৎ বলে উঠল,-ছাঁড়টা আপাঁন সাউথ জঁজ'য়া থেকে কিনেছিলেন বললেন না! 
আমাদের পাড়ার 'মন্র ব্রাদার্স ও বোধহয় সেখান থেকে ছড়ি আমদাঁন করছে আজঝাল। ঠিক 
এইরকম ছড়ি সেখানে কটা দেখলাম যেন ! 

ঘনাদার সিগারেট ধার করা আর হল না। আমাদের, বিশেষ করে গোরের দিকে আণ্ন- 
"দৃষ্টি হেনে তান ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। 





ঘনাদা গম্ভাীঁরভাবে বললেন, “না, প্লেন নয়, লাট্র। 

কোন্‌ সত্রে আমাদের একেবারে থ' করে 'দয়ে ঘনাদা এ-কথা বললেন, সেইটে আগে 
তাহ"লে বাঁল। 

পজোর সময় দাঁজশীলং যাবার কথা হচ্ছিলো। ট্রেনে যাওয়ার হাওগামও যত, সময়ও 
তত বেশী লাগে। তাই প্লেনেই যাবার ব্যবস্থা ঠিক করাছলাম। ট্রেনেই হোক আর প্লেনেই 
হোক ঘনাদার পক্ষে একই কথা হওয়া উচিত। কারণ, আসলে পরস্মৈপদী হয়ে তান আমাদের 
ঘড়ে চড়েই যাবেন। ঘাড় অবশ্য আমরা সাধ করেই পেতে দিয়েছি, বিদেশে তান সঙ্গে 
থাকলে একট; ডালো জমবে বলে। কিন্তু প্লেনের নাম শুনেই তান এমন বে+কে দাঁড়াবেন 
কে জানতো ! 

গৌর একট; অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, «প্লেনে যেতে আপনার আপান্তিটা কি? কোথায় 
একরাত একবেলা টিকিয়ে-টিকিয়ে যেতেন) তার বদলে, ঘণ্টা-দেড়েকেই সব ঝামেলা শেষ |! 

ঘনাদার 'কল্তু তব; ধন্যক-ভাঙা পণ, প্লেনে তান কিছুতেই চড়বেন না। 

অনেকক্ষণ ধরে রাজী করাবার চেম্টা করে আমরা শেষ পযন্ত চটেই গেলাম। শিব; তো 
বলেই ফেললে,_-“ঘনাদার বোধহয় ভয় করে প্লেনে! 

ঘনাদা তার দিকে যে দৃট্টিটা হানলেন, তাতে শিবুর ভস্ম হয়ে যাবার কথা। কিন্তু 
শিবদর বোধহয়, আযাসাবেস্টসের চামড়া। এ দাম্টর সামনেও বেশ অক্ষত থেকে সে আবাল 
অম্লানবদনে জিজ্ঞাসা করলে,_প্লেনে কখনও চড়েনানি বুঝি, ঘনাদা ? 

শবধ7 চোখের দৃচ্টিতে এ অপমানের উত্তর দেওয়া যায় না, তাই ঘনাদা এবার মুখ 
থযললেন। যতখাঁন সম্ভব অবন্ঞার সঙ্গে বললেন,_প্লেনে চড়া ছেড়ে 'দিয়েছি। 

ছেড়ে দিয়েছেন? কি দঃখে ?-এবার প্রচ্ছম বিদ্রুপটা 'শীশরের। 

এর ওপর আবার একট; ফোড়ন 'দিয়ে গোর বললে)-অত ধারে-সস্ধে যাওয়া বোধহয় 
ঘনাঙ্গার পছন্দ না| ঘণ্টায় মাত্র তিন-চার শ' মাইলে কি ঘনাদার পোষায় !! 


লা দস 


“আহা, তিন চার-শ"' কেন ?-শিব; প্রাতবাদ করলে, জেটকপ্েন তো রয়েছে! ঘণ্টায় 
শদান, ছ শ+ মাইলও ছাড়িয়ে যায়।! 

ঘণ্টায় ছ শঃ মাইলের ওপর শহনেও ঘনাদার মহখে যে. অবজ্ঞার হাসি ফটে উঠলো 
তাইতে অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম-“ঘনাদা যে জেটংপ্লেনে চড়েছেন। তার বেগ বঝি এর 
চেয়েও বেশী ?, 

ঘনাদা আমাদের স্তাভিত ক'রে বললেন,হহযাঁ, কিন্তু তা জেটপ্নেন নয়।? 

'জেটতপ্লেন নয়? তাহলে অন্য কোন প্লেন তো বটে ?-আমরা হতভম্ব হয়ে প্রশ্ন করলাম ৷ 





কয়েক সেকেড আমদের দিকে অননকম্পাভরে তাঁকয়ে ঘনাদা বললেন,_“না, প্লেন নয়, 


লাষ্্রঃ।” 


এই লাট্রর শবনেই বিস্ময়-বিস্ফাঃরত দৃষ্টিতে তাঁর দিকে চেয়ে আমাদের মুখে আর কথাই: 
সরলো না! 


ঘনাদাই এবার কর?ণা করে তাঁর মল্তব্য পনিজ্কার ক'রে বললেন,-হহ্যা, লা্ন--কিন্তু, 


৭৬ অধনরস্ত ঘনাদা 


সে শ্ধ; চেহারায়। তবে লোত্ত দিয়ে লোহার আলবাঁধা যে লাট্র; ছেলেবেলা ঘ্ারয়েছো সে 
লাষ্টর নয়, অনেকটা ছোটদের খেলার কলের লাট্টর মত-চেগ্টা চাকতির মত সেগদ্লো দেখতে |, 


এ পযশ্তি শুনেই আমরা তখন পরে কি আসছে বঝে, প্রস্তুত হয়ে বসে গোছি। আমাদের 
ওপর একবার চোখ বুলিয়ে ঘনাদা শহর; করলেন,-গার বছর আগে জাননয়ারী মাসের এক 
দবপঃরবেলা ইংলণ্ড থেকে আমোরকায় 'ত্রশ জন যাত্রী নিয়ে যেতেযেতে একটি মাঝারি 
আকারের ড্যাকোটা বিমান আশ্চযভাবে যে নিখোঁজ হয়, এ খবর অনেকেরই হয়তো আর 
মনে নেই। এ দেশে না হোক, ইংলণ্ডে ও আমোরকায় এই য়ে তখন কিন্তু দারুণ 
উত্তেজনার স্বান্ট হয়েছিল। এ উত্তেজনা কিন্তু বেশী দিন থাকোৌন। প্লেনের মালিকেরা ও 
মাকিণি সামারকীবভাগ একটা কৈফিয়ত 'দয়ে সকলকে ঠাণ্ডা ক'রে দিয়ে দিলেন। কোফিয়তটা 
কিন্তু সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

উড়ো জাহাজটির 'নিখোঁজ হওয়া সাত্যিই একট অদ্ভুত *্ধরনের। জল-ঝড় নেই, প্লেনের 
যন্ত্রপাতির কোনো গোলমাল হয়ান, তব7 একেবারে আমোরকার কলের কাছে এসে শৃন্য- 
আকাশে সকলের চোখের সামনে যেন উড়োজাহাজ হাওয়ায় 'মাঁলয়ে যায়। 

সকলের চোখের সামনে কথাটা একট ঘরারয়ে বলছি মাত্র। সাত্য-সাঁত্য চর্মচক্ষে না 
দেখলেও, অন্ততঃ দন্টা এরোড্রোম ও একটি বোমারববিমানের 'র্যাডার-্ক্রীন” তখন সেই 
প্লেনাটর সমস্ত গাঁতাবাধ লক্ষ্য করছে। 


এই ঘটনার আধ মানট আগেও যাত্রীবাহী প্লেনটির সঠিক অবস্থান জানা 'গিয়েছে। 
ক্যানাডার প্‌বাঁদকে সম্দ্রের একেবারে ধারে-নোভা স্কোসিয়া। সেই নোভা স্কোসিয়ার 
শলভারপলে. নয় হ্যালিফ্যান্স্ের উড়ো জাহাজের ঘাঁটিতেই যে প্লেনটি নামতে যাচ্ছে, সে কথাও 
তখন অজানা নেই। কিন্তু তারপরই িভারপ্ল ও হ্যালিফ্যান্ত্র দুই জায়গায় এরোডুোমের 
র্যাডার-্কাঁন হঠাৎ অদ্ভুতভাবে নীরব হয়ে গেছে। 

ইংলণ্ড থেকে” আমেরিকা যাবার প্লেন, য্যস্তরাষ্ট্রে কোনো ঘাঁটিতে না নেমে, নিরাপদ 
অধস্থাতেও ক্যানাডার মাঁটতে কেন নামতে যাচ্ছিলো সেটা একটা রহস্য মনে হতে পারে। 
যে কাহনী বলতে যাচ্ছ, ওই রহসম্টকু গোড়ায় না থাকলে তার সত্রপাতই হতো না। 

ইংলশ্ডের ক্রয়ডেন-এরোড্রোম থেকে উড়োজাহাজটি যান্তরাষ্ট্রেরে উদ্দেশেই রওনা হয়। 
কিন্তু কয়েক ঘণ্টা পার হবার পরই প্লেনের বেতার-যন্ত্রী একটি জর5রাঁ আদেশ পায় ইংলস্ড 
থেকে-প্লনেন যেন আঁবিলম্বে ইংলশ্ডে ফিরিয়ে আনা হয়। 

আদেশের মর্ম না বুঝলেও, প্লেনের পাইলটের তা পালন করা অবশ্য কর্তব্য। ইংলণ্ডের 
দিকেই আবার প্লেনের মূখ তাই ঘোরানো হয়, কিন্তু এ ব্যাপারে বিস্মত ও 'বরন্ত হওয়া 
যাদের পক্ষে স্বাভাবিক, সেই যাত্রীরা খানিক বাদেই বুঝতে পারে যে, কছনর গিয়েই গ্লেন 
আবার আমেরিকার দিকেই 'ফিরছে। 

ব্যাপারটা তাদের কাছে দুর্বোধ্য হলেও, ইংলশ্ডের সামারক ও পদালশ-বিভাগের কর্তদের 
কাছে তখন আর নয়। 

সৌভাগা কি দদভর্শগ্ক্রমে জান না, ক্রয়ডেনের প্দালশকর্তা মিঃ ডোনাটের বাড়ী সেই- 
দিনই আমি আঁতাখ। মিঃ ডোনাট এককালে 'নিডীগাঁনর পোর্ট মোরেসবি বন্দরে কাজ 
করতেন। সেখানে গত যদ্ধের আগে "একটি জাপানী গনগ্ুচরদের চক্রান্ত ধরে দেওয়ার 
ব্যাপারে আম তাঁকে সাহায্য করেছিলাম! মিঃ ভোনাট্‌ সে ধণের কথা ভোলেনান। যহদ্ধের 
পর ইংলশ্ডে একরকম বেড়াতেই গোঁছ। কি করে জান না, আমার ঘোঁজ গেয়ে ভোনাটং 
সাদরে তাঁর বাড়ীতে আমায় নিমন্ত্রণ ক'রে পাঠান। 

সাদর নিমল্্ণ করলেও, আভাঁথর সম্মান রাখা সোঁদন তাঁর ভাগ্যে মেই। খাবার টেবিলে 
বসে সবে সপের প্লেট শেষ করেছি, এমন সময় পাশের ঘরে তাঁর ফোন বেজে উঠলো । মিঃ 


লাস্ট ৭৭ 


ডোনাট্‌ বিরন্ত হয়েই খাবার ফেলে উঠে গেলেন, কিন্তু ফোন সেরে ফিরে যখন এলেন তখন 
তাঁর মুখ আষাট়ের মেঘের মত গম্ভীর। 

পক ক'রে আপনার কাছে যে ক্ষমা চাইবো বযঝতে পারাছ না, মিঃ দাস, কিন্তু আপনাকে 
একলা ফেলে এখনি আমার না গেলে নয়।?_মিঃ ডোনাট যে অত্যন্ত অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছেন 
তা তাঁর গলার স্বরেই বোঝা গেল। 

তাঁকে আশ্বস্ত ক'রে হেসে বললাম,_£আপাঁনি বিল্দবমাত্র কুণ্ঠিত হবেন না। প্যালশের 
চকরির মজাই যে এই, তা কি আম জান না মনে করেছেন। এখন ব্যাপারটা কি? খ্নন- 
জখম নিশ্চয় ?, 

“খদন-জখম 1+-মিঃ ভডোনাট্‌ট একট দদ্ঃখের হাসি হেসে, ট্নাপটা মাথায় দিয়ে বোরয়ে 
যেতে যেতে বললেন, «খ্যন-জখম হলেই ভালো হতো, তাহ'লে অন্ততঃ এই এক সেকেন্ডের 
নোটিশে, তিন হাজার মাইল পাড় দিতে হতো না। 

আমার মাথাটি কথার শেষের এই ধাঁধায় গলিয়ে দিয়ে মিঃ ডোনাট্‌ বেরিয়ে গেলেন। 
খাওয়ায় তখন আর আমার রদাঁচ নেই, তব গৃহস্বামীর মান রাখতে যথাসাধ্য সোঁদকে মন 
দিয়ে ব্যাপারটার অথ“ বোঝবার চেম্টা করলম। কিন্তু খানক বাদেই অবাক হয়ে দেখি, মিঃ 
ডোনাট আবার ফিরে এসেছেন। 

ঘরে ঢ্কেই উত্তোজতভাবে তিনি বললেন,-“আচ্ছা, মিঃ দাস, সেনর গ্যালিকো সম্বদ্ধে 
অপানি কিছ জানেন ?, 

হেসে বললাম,_«আমায় এমন সবজান্তা মনে করছেন কেন, যে পীনয়ার যেকোনো 
একটা নাম শদনলেই পরিচয় বলতে পারবো ?, 

মিঃ ডোনাট্‌ বেশ একটন অধৈর্যের সঙ্গেই বললেন,--“রসিকতার সময় নেই মিঃ দাস। 
দ7এক মনহূর্তের দেরিতে হয়তো সমস্ত ইউরোপের সব্নাশ হয়ে যেতে পারে। সেনর 
গ্যালকো সম্বন্ধে যা জানেন, বলদন তাড়াতাড়ি !ঃ 





ধমং ডোনাটের গলার স্বরে বুঝলাম, সাত্যই ব্যাপারটা গনরদতর। বললাম, সেমর 
গঠালিকো সম্বন্ধে কি আপাঁন জানতে চান, বদঝতে পারছি না। গ্যালিকো তার শত নামের 
একটিমাত্র, একটা নিশ্চয় জানেন? দর্ানয়া় আজ পর্যন্ত অত বড় গনপ্তচর যে জঙ্মায়ান, 

আপনাকে বলে দিতে হবে না।' 

৪০৮৮০ জাঁন। ধকল্তু গত যদ্ধের শেষ দিকে প্লেন থেকে সাবমোরনে ব্রোজলে 
পালাতে গিয়ে সে যে সাবমোরন-ডুবি হয়ে মারা যায় বলেঃ খবর রটোছিল, তা সাত্য কিনা? 

“সে কথা তো আমার চেয়ে অ।পনাদেরই ভালো জানবার কথা।? 

গমঃ ভোনাট এবার বেশ বিরন্ত হয়েই উঠলেন, £কেন মিছে কথা বাড়াচ্ছেন, মিঃ দাস । 


যাঁদ কিছ; জানেন তো, তাড়াতাড়ি বলদন।” 


রঃ অফরেল্ত ঘনাদা 


মিঃ ভোনাটের বিরান্ততে হেসে ফেলে বললাম,_“বেশ, বলছি শ্যনদন। সেনর গ্যালিকো 
সাবমেরিন-ডুবি হয়ে মারা যায়ান। নিজের মৃত্যুর মধ্যে খবর রটিয়ে সে এতাঁদন বেশ 
বহাল-ভাবয়তে আজেনটাইনে কাটিয়েছে বলেই আমি জাঁন। 'কিচ্তু এতবড় জযদরী খবর 
যার কাছে জেনে নিচ্ছেন, ব্যাপারটা আসলে কি, তার তা জানবার আঁধকার নেই ? 

“খদব আছে। সব কথা, যেতেযেতেই বলবো। আস্দন। 

অবাক হয়ে বললাম,-সে কি! আমি যাবো কোথায় 2? 

“কোথায় তা এখনও জানি না। কিন্তু আপনাকে আসতেই হবে আমার সঙ্গে মিঃ দাস। 
সেনর গ্যাঁলকোর ছদ্মবেশ ভেদ করে তাকে চেনার মত দ্বিতীয় লোক এখন আর আমাদের 
হাতের কাছে নেই।। 

গাড়ী বাইরেই তৈরী ছিল। রাস্তার নিয়মকানযন, হেলায় লণ্ডভণ্ড করে দিয়ে 'বিদ্যং- 
বেগে সে গাড়ী, মানট কয়েকের মধ্যেই দেখলাম, ক্রয্ভেন এরোদড্রোমেই আমাদের পেশাছে 
শদলে। 

সেখানে নেমে, বৃটিশ সামারক-ীবভাগের যে মহাশয় ব্যান্তীটকে দেখা গেল, ব্যাপারটা 
অত্যন্ত গনর7তর না হলে তান সশরাঁরে সেখানে হাজির থাঁফতেন না। 

আমাকে দেখে মিঃ ডোনাটকে কাছে ডেকে তান নীচন্-গলায় কি জেনে নিলেন, তারপর 
আগয়ে এসে আমার করমর্দন করে? বললেন,আপনি যে সাহায্য আমাদের করতে এসেছেন, 
তার জন্যে সমস্ত ইউরোপ আপনার কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে ।ঃ 

হঠাৎ শিবদর কাশিতে ঘনাদার কথায় ছেদ পড়লো। শিবযর কাঁশর ধরনটা সাত্য বড় 
বৈয়াড়া। হাঁস চাপতে গিয়ে কাশি বলে, যদ কেউ তাকে সন্দেহ করে, তাকে খনব দোষ 
দেওয়া যায় না। 

কাঁশ শনেই ঘনাদার মখের চেহারা যা হলো, তাতে মাঝ-নদীঁতে ভরাডুবি হবার ভয়ে 
আমরা সবাই শিবরর ওপর একেবারে মারমখো হয়ে উঠলাম। 

«“কাশবার আর সময় পৌল না! গোর ধমকে উঠলো। 

“অত যাঁদ কাশ, তো “বাসক সিরাপ? খেলেই হয়।” শিশির মন্তব্য করলে রূটভাবে। 

“কাশ পায় তা, বাইরে গিয়ে বোস 1_আমিও বকুঁন দিতে ছাড়লাম না। 

বলা বাহ্নল্য, শিবরর কাশি তৎক্ষণাৎ থেমে গেল এবং ঘনাদা শান্ত হয়ে আবার শর 
করলেন : 
হেসে তখন বললাম,“ইউরোপের কৃতজ্ঞতায় আমার কোনো লোভ নেই। গ্যাঁলকোর কাছে 
আমার একটা প্দরনো দেনা আছে শোধ দেবার; আমি সেই আশাতেই যাচ্ছি।” 

কছ; দূরে যে বিরাট অদ্ভুত চেহারার প্রেনটা দাঁড়য়ে ছিল, সেই 'দকেই এবার সবাই 
অগ্রসর হলাম। 

প্লেনের কাছে এসে দ্বিধাভরে দাঁড়িয়ে পড়ে" সামরিক-বিভাগের বড়কত্শ আমায় বললেন,_ 
“একটা বিপদের কথা কিন্তু আপনাকে আগে বোধহয় জানিয়ে দেওয়া দরকার, মিঃ দাস। মিঃ 
ডোনাটং তাঁর দেশের জন্যে কর্তব্যের ডাকে যাচ্ছেন, কিল্তু আপাঁন এসেছেন, স্বেচ্ছায় সাহায্য 
করতে। বে প্লেনে আপনাদের পাঠাঁচ্ছি-, 

তাঁর কথায় বাধা দিয়ে হেসে বললাম,-“সেটা কয়েকাদন আগে টেমসের খাঁড়র ওপর যে 
জেটপ্লেন ফেটে গিয়ে মিঃ জিওফ্রে ডে হ্যাভিল্যাণ্ড প্রাণ হারান, তারই যমজ বলা যায়। আমি 
দেখেই তা চিনেছি। সতরাং আপনার সংকুচিত হবার 'কিছ7 নেই।? 

সামারক বড়-কর্তার নির্বাক বিস্ময়টকু উপভোগ করেই প্লেনের ভেতরে গিয়ে উঠলাম। 

শব্দের চেয়ে যা আগে ছোটে, সেই স্পারসোঁনক জেটং বম্বার-এ উল্কাবেগে অতলাপ্তিক 
সাগরের ওপর 'দিয়ে উড়ে যেতে-যেতে ডোনাটের কাছে সমস্ত ব্যাপারটাই ভালো করে জেনে 
'নিলাম। . 


জা ৭৯ 


ব্যাপারটা সংক্ষেপে এই-কিছনাদন থেকেই ইংলপ্ডের কর্তাব্যন্তিরা সন্দেহ করাছিলেন যে 
অত্যপ্ত চতুর কোন গবপ্তচরের কারসাজিতে সামারকাবভাগের অত্যন্ত গোপন সব সংবাদ কিভাবে 
যেন অদৃশ্য ছিদ্র-পথে বার হয়ে যাচ্ছে। ঠিক আগের দিনই সে সন্দেহ যে মিথ্যা নয়, তার 
ধনর্ভুল প্রমাণ পাওয়া যায়। দেশরক্ষা-ীবভাগের একজন বড়-কতার সংরক্ষিত 'সিল্দদক থেকে 
অত্যন্ত মূল্যবান একটি তাড়া কাগজ আশ্চর্যভাবে উধাও হয়ে গেছে। “ফাইল"ট তার আগের 
শদনই সে-সিল্দরকে রাখা হয়। এ “ফাইলে? এমন 'কিছ7 আছে, শত্রপক্ষ যা জানতে পারলে শব্ধ 
ইংলশ্ড নয়, ইউরোপেরও সর্বনাশ হয়ে যাবে। খবরের কাগজে এসব কথা জানানো যায় না। 
পীলশ ও গোয়েন্দা বিভাগ তাই গোপনে যা করবার সবই করেছে। ফাইল কিভাবে চুর গেছে 
তারা এখনও বদঝতে পারে নি, কিন্তু “ফাইল+-এর সঙ্গে দেশরক্ষা-বিভাগের অফিস থেকে নগণ্য . 
যে একজন চাকর উধাও হয়ে গেছে-তার খোঁজ করতে গিয়ে কেশচো খণ্ড়তে গোখরোর সম্ধান 
তারা পেয়েছে। চুরির অপরৃপ কোঁশল দেখে তাদের ধারণা হয়েছে যে, বিশ্ববিখ্যাত গনগুচর 
*সনর গ্যাঁলকোরই কাজ এটা। কিন্তু সেনর গ্যালকো বছর চারেক হলো মারা গেছে বলে 
সবাই জানে। তা সত্তেও এ মূল্যবান কাগজপত্র যেসব পথে ইংলণ্ড খেকে বেরিয়ে যেতে পারে, 
তার সবগরীলর ওপরই গোয়েল্দাবিভাগ কণ্ঠতী নজর রেখেছে, যে প্লেনটি ক্য়ডেন থেকে 
আমেরিকায় রওনা হয়, তার যাত্রীদের মধোও একজন গোয়েন্দাকে সেজন্যে রাখা হয়। প্লেনটি 
ছাড়বার সময় তার সমস্ত যাত্রীর পরিচয়ই অবশ্য ভালো করে খঃটিয়ে দেখা হয়। তাদের 
কারর পরিচয়েই কোনো খত পাওয়া যায় নি। তা সত্ত্বেও প্লেনটি ছেড়ে যাবার পরই গোয়েন্দা 
পলস এমন একাঁট সাত্র পায়, যাতে মনে হয়, ওই প্লেনেই গনপ্তচর তার চুরির মাল 'নয়ে 
পািয়েছে। তৎক্ষণাৎ বেতার-টোলগ্রামে প্লেনাটকে তাই ফিরে আসবার আদেশ দেওয়া হয়। 
প্লেনাটি ফিরেও আসছিল, কিন্তু হঠাৎ মাঝপথে কি যে হয় কিছ7ই বোঝা যায় না। প্লেনটি 
ইংলশ্ডের দিকে না এসে, আবার ওপারের 'দকেই যাত্রা করে। আমোরকা ও কানাডার পবঁ 
উপকূলের সমস্ত এরোড্রোম ও সামরিক ঘাঁটিকেই তখন সতক্ণ করে দেওয়া হয়েছে, প্লেনাট? 
অপেক্ষায় সতর্ক থাকবার জন্যে । গনপ্তচর যাঁদ সেনর গ্যাঁলকোই হয়,-তাহঃলে অবশ্য তার মত 
ধাঁড়বাজ না বার করতে পারে, এমন ফন্দি নেই। বিরাট আমেরিকার পূর্বউপকূলে যে কোনো 
জায়গায় নেমে সে সরে পড়তে পারে। তাই আমেরিকার যেখানে যত ঘাঁট আছে, তারা তো 
র্যাডার-্কীনে আকাশের সমস্ত দিকের ওপর কড়া নজর রাখছেই, আমাদের এই পাঁথবাঁর 
সবচেয়ে দ্রুতগামী স্পারসোনিক বন্বারও পেছনে ছনটছে তাকে ধরবার জন্যে। যা্রীবাহশ 
' প্লেনটি কয়েক ঘণ্টার স্যাঁবধে পেয়েছে সত্য, কিল্তু তার দৌড় ঘণ্টায় বড়জোর সাড়ে-তিন শ 
মাইল। আমাদের জেট-বম্বার যেভাবে দৃরত্বকে গিলে খায়, তাতে কয়েক ঘণ্টার তফাত তার 
কাছে 'কছন নয়। 

কথাটা যে কতখানি সত্য, কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। আমাদের র্যা'ডার- 
অপারেটার হঠাৎ উত্তোজত হয়ে জানালে, তার র্যাডার-স্কীনে একটি উড়ো জাহাজের সম্ধান সে 
পেয়েছে। আমরা যাকে শিকার করতে যাচ্ছ, সেই যাত্রীবাহণ প্লেনটি বলেই মনে হয়। আমাদের 
বন্বারের বেগ, পাঁচ শ থেকে ছঃশ মাইল বাড়িয়ে দেওয়া হলো। আমরা আমোরকার উপকূলের 
কাছে এসে পড়েছি। আর খানিক বাদে শব্ধ র্যাডার-্কীনে নয়, প্লেনাটকে চোখেই বোধ হয় 
দেখা যাবে। 

মিঃ ডোনাট্‌ ও আম তখন র্যাডার-ষষ্ত্রীর পাশে দাঁড়য়ে তার স্ক্রীনের দিকে উদ:্রাঁব 
হয়ে চেয়ে আছ। 

[মঃ ডোনাটট ব্াঝ িছ?ক্ষণের জন্যে অন্যমনস্ক হয়ে সামনের কাঁচের ভেতর দিয়ে 
বাহিরের দিকে চেয়ে ছিলেন। হঠাৎ 'তাঁন চিৎকার করে উঠলেন,-“ওটা আবার 'কি 1? 

চমৃকে মদখ তুলে সামনের দিকে তাকিয়ে যা দেখতে পেলাম, তাতে একেবারে হতভম্ব হয়ে 
গেলাম। উই্ডশশল্ডের কাঁচের ভেতর দিয়ে, সামনের সমস্ত আকাশটাই দেখা যায়! সেই আক.শ- 


৬৩ অফন্রল্ত ধলাদা 


পটের এক প্রান্ত থেকে একটি অদ্ভূত আকারের জিনিস প্রায় বিদ্যরংগতিতে আমাদের সামনে 
দিয়ে দেখতে দেখতে পার হয়ে গেল। 

আমরা যা খালি চোখে দেখোঁছ, র্যাডার অপারেটরও তার পদরণয় তার আভাস তখন 
পেয়েছে। অবাক হয়ে সে জিজ্ঞাসা করলে,-“এটা আবার কি ব্যাপার ! বিরাট কোনো উল্কা 
নাক।? 

উল্কা যে হতেই পারে না, তা তখন ভালো ভাবেই বঝোছ। কিন্তু সপারসোনিক জেট. 
বন্বারকে দ্রুতগাঁতির পাল্লায় যা গরনর গাড়ীর মত পেছনে ফেলে যেতে গারে-সে আকাশ-যান 
যে কি ও কাদের হতে পারে, ভেবে কোনো হদিস পেলাম না। 


যত অদ্ভূত ব্যাপারই হোক, আমরা যে উদ্দেশ্যে চলেছি, তা ছাড়া অন্য িছনতেই আমাদের 
মন দেওয়া তখন উঁচত নয়। কিন্তু হঠাৎ সোঁদকেও আশ্চযভাবে বাধা পাবো কে জানতো । 


ন্যাডার-স্ক্রীন থেকে বদঝতে পারছিলাম, আমাদের সামনের প্রেনটি আর বেশী দরে নেই। 
বড়জোর কুঁড়-প্চিশ 'মানটের মধ্যেই তাকে আমরা ধরে ফেলবো। কিন্তু হঠাৎ আমাদের 
স্তাম্ভত করে? র্যাতার-্ক্রীনটা যেন ঝাপসা হয়ে গেল। যধ্বপ্তাতির কোনো গোলোযোগ মনে 
করে? অপারেটার সব-কিছন প্রাণপণে পরীক্ষা করে দেখলে, কিন্তু সেখানে কোনো ব্রটিই পাওয়া 
গেল না। 

কয়েক সেকে'ড বাদে,যেভাবে ঝাপসা হয়ে গেছলো, সেইভাবেই পদ্শা আবার পাঁরচ্কার 
হয়ে গেল বটে, কিন্তু চতুর্দিকে র্যাডার-তরগুগ পাঠিয়ে খোঁজ করেও আমাদের প্লেনাটির আর 
কোন পাত্তা পাওয়া গেল না। হঠাৎ প্লেনটি যেন শৃন্য আকাশে হাওয়ার মত মাঁলয়ে গেছে। 

এই ব্যাপার 'নিয়ে কাগজে কিছ্বাদন সোরগোলের পরহ সাম্মারক বিবৃতিতে সব যে ঠাণ্ডা 
গযে যায় তা আগেই বলোছি। সামারক বিবৃতিতে বলা হয় যে, প্লেনাট সমদ্রের ওপরই ভেঙে 
পড়ে ডুবে গেছলো.। র্যাভার-্করাঁন ঝাপসা হয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা একেবারে অস্বাঁকার করা হয়। 

কিন্তু, আসল কথা যে তা নয়, তা বলাই বাহনল্য। সাধারণে জানতে পারলে পাছে আতঙ্ক- 
প্রত হয়, সেইজন্যেই ওরকম মিথ্যে খবর দেওয়া হয়েছিল। সাধারণ লোককে আশ্বস্ত করলেও) 
দেশের ওপরওয়ালারা তখন রাঁতিমত চিন্তিত হয়ে উঠেছেন। 

ইতিপূবে নানা দিকে-বিশেষ করে” আমেরিকার বহর জায়গা থেকে রহস্যজনক ওইরকম 
আকাশযানের সংবাদ বহনবার পাওয়া গেছে। দর্শকদের চোখের ভুল ও বাজে লোকের আজগ্বি 
কচপনা বলে? ডীঁড়য়ে দিয়েও সাধারণের গুজব বন্ধ করা যায় নি। এবার সামরিক কর্তারা 
ধনজেরাও মনে মনে স্বীকার করতে বাধ্য হ+লেন যে, সাধারণের গজবের মধ্যে কিছ সত্য 
অবশ্যই আছে। বাইরে উচ্চবাচ্য না করলেও গোপনে গোপনে এ-বিষয়ে ব্যাকুলভাবে তাঁরা অন্ন 
সন্ধান চালাতে লাগলেন। সে অননসন্ধানের কোনো ফলই কিন্তু পাওয়া গেল না। ব্যাপারটার 
কোন হাদস্‌ না পেয়ে তাঁরা ক্রমশ দিশাহারা হয়ে পড়লেন। 

আজ পর্যন্ত 'দশাহারা হয়েই তাঁদের থাকতে হতো, যাঁদ-নিউ-ইয়র্কের বাজারে মিগঙক 
সেবল আর মাইন প্রভাতি বিরল পশদ্লোমের দাম হঠাৎ অসম্ভব চড়ে না যেতো। 

যাত্রীপ্লেনটির খোঁজ না পেয়ে আমরা তখন জেট-বম্বারে আমেরিকাতেই নেমে 'নিউ- 
ইয্রকের এক হোটেলে আছি। দন দই বাদে, বিলেতেই আবার আমাদের ফিরে যাবার কথা। 
ধুমঃ ডোনাট আমার সথ্চে এক ঘরেই ছিলেন। সোঁদন সকালবেলা খবরের-কাগজ পড়তে পড়তে 
ধববরন্ত হযে তান কাগজটা ফেলে দিয়ে বললেন,-«এমন হনজহগে-জাত দ্ানস্কায় নেই' 1, 

ইংরেজরা মনে-সনে মাকনদের ওপর একট চটা জেনে হেসে 'জিজ্ঞালা করলাম, 
“মাকরনদের আবার নতুন 'কি হনজ্গ দেখলেন ?, 

কাগজটা তুলে আমার হাতে দিয়ে ভোনাটং বললেন,-দেখযন না, এত খড়বড় কাণ্ড 
ছানয়ায় চলছে, তার জায়গায় কোথায় ল্যাব্রাডরে পশনলোম দ্প্রাপ্য হয়েছে তাই 'নিয়ে কাগজে 


লা ৮১ 


হৈ-চৈ লাঁগয়ে দিয়েছে! আবার কোন্‌ এঁসিকমো শিকারী কি আজগনাব গল্প ঝনিয়ে বলেছে 
ভাও সাঁবস্তারে ছাপা হয়েছে। 

কাগজটা পড়ে দেখলাম, ডোনাটং ঠিকই বলেছে! সেবল মিৎক প্রতীঁত যে সব পশনলোম 
পৃথিবীর সেরা ধনীদের অত্যন্ত আদরের 'জানস, যে সব মেরংপ্রদেশ বিশেষ করে ল্যাব্রাডরের 
উত্তর-অণ্টল থেকেই আমোঁরকায় আসে। যারা ফাঁদ পেতে তুষার-অগ্চলের এসব প্রাণী ধরে তাদের 
বলে-ট্র্যাপারঃ | এ-বছর ট্র্যাপাররা তাদের শিকারের জায়গায় একটি প্রাণীর ল্যাজও দেখতে 
পায় নি। নান্দক নামে সেখানকার একজন বুড়ো ট্র্যাপার নাক এস্কমোদের কাছে এ বিষয়ে 
একটা আজগবাঁৰ গঙ্পও শ্বনে এসেছে। গল্পটা এই যে, ল্যাব্রাডরে এককালে যে-দেবতাদের ভয়ে 
কোনো সাদা মান্য পা দিতে সাহস করতো না, তাঁরা নাক ফিরে আসছেন। গশন-পাখীরা 
তাই ল্যাব্রাডর ছেড়ে পালাচ্ছে। এর পর মানযকেও পালাতে হবে। 
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এ গঞ্জের সব্গে, পাশে আর একটা খবর পড়ে? আমি কিন্তু উত্তেজত হয়ে উঠে দাঁড়য়ে 
বললাম, ণম£ ভোনাট্‌, তৈরাঁ হয়ে নাও] এখ্দনি আমাদের ল্যান্রাডরে যেতে হবেঃ 

“তুমি কি পাগল হোলে নাকি 1? মিঃ ভোনাট্‌ট অবাক্‌ হয়ে বললেন, “পরশন আমাদের 
বলেতে যেতে হবে। এখন ল্যান্রাডরে যাবো কি!) 

ঘ-৬ 


৮ অফনরল্ত ঘনাদা 


হ্যাঁ, ল্যাব্রাডরেই আমাদের যেতে হবে। বম্বার নিয়ে যাদের ফিরে যাবার তারা যাক। সেনর 
গ্যালিকো আর যাত্রীপ্লেনের রহস্য যাঁদ ভেদ করতে চাও তো আমার সঙ্গে চলো ।? 


ধিল্তু যাবো কিসে ? ল্যাব্রাডর তো আর বোস্টন 'সিকাগো নয় যে, ট্রেনে চেপে বসলেই 
হলো।ঃ 
“যাবো, প্লেন ভাড়া করে। তুমি তৈরাঁ হও।ঃ 


প্লেন ভাড়া করে সেইদিনই ল্যাব্রাডরের ব্যাটলহারবারে গিয়ে নামলাম। সেখান থেকে_ 
গিবশেষ ধরনে তৈরী, কতকটা শালতির মত লম্বা মোটর-বোট ভাড়া করে হ্যাঁমিলটন নদী 'দয়ে 
চললাম, ডাইক-লেকের 'দিকে। ডাইক-হুদে পেশীছোবার আগে লবাস্টক-হদের কাছেই বিরাট 
হ্যামলটন জলপ্রপাত। সেখানে পেণাছে মোটর-বোট ছেড়ে, হাঁটা-পথে রওনা হলাম একজন পথ- 
প্রদর্শক নিয়ে। সে পথপ্রদর্শক আর কেউ নয়; 'নিউ-ইয়কের কাগজে যার গল্প বেরিয়েছিল সেই 
এঁস্কমো ট্র্যাপার নানদক। ব্যাটলহারবারে নেমেই “ফারঃ অর্থাৎ পশদলোমের ব্যবসাদারদের 
কাছে নানাকের খোঁজ করে, জেনেছিলাম, হ্যামিলটন-জলপ্রপাতের, কাছে ট্র্যাপারদের প্রথম যে 
চাটি আছে, সেখানেই তাকে পাওয়া যাবে। ব্যবসা মন্দা হওয়ার দরদন সে আজকাল সেই চাঁটতেই 
ফাইফরমাশ খেটে দিন কাটায়। 


আমরা ডাইক-লেকেপ্লও উত্তরে যেতে চাই শবনে প্রথমে নানক আমাদের পথ দেখাতে 
রাজীই হয় নি। ভালোরকম বকশিশের লোভ দেখিয়ে শেষ পযন্ত তাকে রাজী করাই। রাজ 
হয়েও তার বিস্ময় কিন্তু সে চেপে রাখতে পারোনি। ডাইক-লেকের উত্তরে কোনো জানোয়ার 
পয্ত আজকাল পাওয়া যায় না। সেখানে কি সহখে আমরা যেতে চাই ? 

তার কথার উত্তর না দিয়ে, পাল্টা প্রশ্ন করোছলাম, “হঠাৎ ও-অণ্চলের অমন দন্দরশা হবার 
কারণ কি? 

নানদক এমানতেই কম কথা বলে। এপ্রশ্নের উত্তরে অত্যন্ত গ্রম্ভীর হয়ে বলেছিল, 
«গেলেই জানতে পারা যাবে।: ক 

জানতে সাঁত্যই শেষ পর্য্ত পারা গেল। কিন্তু যা জানলাম তা সত্য, না স্বপ্র, এখনো 
মাঝে-মাঝে সন্দেহ হয়। 

পাঁচাদন হাঁটা-পথে চলবার পর আমরা সোদন এ-অপণ্চলের শেষ একট চটিতে রাত্রের মত 
আশ্রয় নিয়েছি। চটি অবশ্য পারত্যন্ত। পশবলোম দন্প্রাপ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, চটি যারা 
চালায় তারা নিরুপায় হয়ে চলে" গিয়েছে! শদধন জংলা-গাছের তৈরি তাদের আস্তানাটা আছে 
পড়ে। 

রাত্রে খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘদমোতে যাবো এমন সময় নানক এসে খবর 'দিলে, জঙ্গলের 
পথে কে একজন লোক আমাদের এই চটির দিকেই আসছে ' 

পশ্পক্ষী পরয্ত যেখানে নেই, সেই *মশান-রাজ্যে কে লোক এঁদকে আসতে পারে ! মিঃ 
ভোনাট্‌ তো অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন,_«এই অন্ধকারে, লোক আসছে, তুমি দেখলে 'ি 
করে ?, 

«দেখান, শুনতে পাচ্ছি 1,নান্ক সংক্ষেপে জানালে । 

কান পেতে আমরা কিন্তু কিছনই শুনতে পেলাম না। মিঃ ভোনাট্‌ বিরন্ত হয়ে নানদককে 
বকুনি দিতে যাঁচ্ছিলেন। তাঁকে বাধা 'দিয়ে বাঁঝয়ে দিলাম যে, আমাদের কাছে যেমন ছাপানো 
বই, নাননকের কাছে তে্মান জঙ্গল। সে এখানে সামান্য ঝরাপাতা দেখে বা অস্ফটট একটা 
শব্দ শনে যা বুঝতে পারে আমাদের পক্ষে তা অসাধ্য। 

নানকের কথা যে সাত্য, খানিকবাদেই তার প্রমাণ পাওয়া গেল। বাইরের পদশব্দ এবার 
আমরাও শদ্নতে পেলাম। কিন্তু কে এই লোক? বন্ধ, না পত্র? এ-অপ্লের আযালগনকুইন- 
জাতির রেড-ইপ্ডিয়ানরা, শ্বেতাগ্গদের অত্যাচারে আজকাল কখনো কখনো অত্যন্ত হিং হয়ে 


লাটঃ ৮৩ 


ওঠে। স্যবিধে পেলে, নির্জন জায়গায় তারা যে খ্নজখম করতে দ্বিধা করে না, তার যথেন্ট 
নাঁজর আছে। 

গপস্তলটা বার করে তাই কোলের ওপর রাখলাম। 

কিন্তু পিস্তলের কোনো প্রয়োজন হলো না। 

ক্লাম্তপদে প্রায় টলতে টলতে যে লোকটি কাঠের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢদকলো, তাকে 
দেখে মিৎ ডোনাটট ও আম দুজনেই অবাক্‌। 

মিঃ ডোনাটং উঠেই তাকে ধবেঃ ফেলে বললেন,-'একি, কণণেল মিচেল! আপাঁন এখানে 
কোথা থেকে 2? 

আমিও উঠে দাঁড়য়ে লোকটাকে ধরোছলাম। তাকে আমাদের বিছানান ওপর বাসয়ে 
দিয়ে মিঃ ভোনাটের 'দকে অবাক্‌ হয়ে ফিরে জিজ্ঞাসা করলাম,_“কণেল মিচেল কাকে 
বলছেন ?? 

«“বাঃ_এই তো আমাদের সামরক-বিভাগের গোয়েন্দা, কর্ণেল মিচেল। যাত্রীট্্রেনে, 
ইঁনই তো পাহারা দেবার জন্যে ছিলেন।” 

“তাই নাকি!” একট হেসে বললাম, আম কিন্তু এর আরেকটা নাম জান।” 

“আরেকটা নাম 1 মিঃ ডোনাট অবাক্‌। 

হ্যাঁ। সে নাম হলো-সেনব গ্যালিকো।, 

«না, আপনাকে ফাঁকি দেওয়া অসম্ভব, মিঃ দাস।ঃ ক্লাম্তভাবে একট7 হেসে গ্যালকো 
তাৰ জামার ভেতরের পকেট থেকে একটি কাগজের প্যাকেট বার করে আমার হাতে 'দিয়ে 
বললে, “যার জন্যে এতদ্‌র ধাওয়া করেছেন, এই নিন সেই ফাইল! এতে আর আমার দরকার 
নেই। গনপ্তচবাগিব আমাব শেষ।” 

কাঠনস্বরে বললাম,-£ভামাকে আমি চিনি গ্যালিকো ! তুমি কি ভেবেছো, সামান্য একটন 
আঁভিনয় করে আমায় ফাঁকি দেবে ! এ ফাইল যে তুমি নকল করে রাখোনি তার প্রমাণ ফি?, 

প্রমাণ 1? গ্যালিকো একট হাসলে, হ্যাঁ, বিপদ যতই থাক, এখনো আমার সত্গে গেলে 
বোধহয় তাব প্রমাণ দিতে পারবো। তখন আশা কার, বদঝবেন যে, পরস্পরের তুচ্ছ ক'টা 
আ্টামক অস্ত্রে গোপন কোশিল জানবার জন্যে আর জাতিতে জাতিতে আমাদের কাড়াকাড়ি 
মারামারর কোনো দরকার নেই। এখন শব্ধ; আমায় একট বিশ্রাম করতে 'দন। কাল সকালে 
গাম আপনাদের প্রমাণ দিতে নিয়ে যাবো।ঃ 

সত্যিই পরের দিন একট স্থ হয়ে গ্যালিকো, নানদক বাদে, আমাদের দ7জনকে সঙ্গে 
নিয়ে, ডাইক-হদের উত্তর দিকেই রওনা হলো! সোঁদকে যত* এগিয়ে যাই, ততই অবাক হয়ে 
বেতে হয়। ল্যাব্রাতর অত্যন্ত ঠাণ্ডা মেরন-প্রবাহ-ঘে+ষা দেশ হলেও, বদ্ধ্যা তুষার-প্রাল্তর নয়ন 
ভুজজ দেবদারহ ইত্যাঁদ জাতের গাছ ও নানা লতাগনজ্ম সেখানকার অধিকাংশ পাহাড়ী উপত্যকা 
ছেয়ে আছে। কিন্তু এদিকে সমস্ত গাছপালা কি এক অভিশাপে যেন 'ববর্ণ হয়ে শকিয়ে 
বাচ্ছে। জল্তু-জানোয়ার অনেক আগে থেকেই বিরল হয়ে আসাঁছল, এঁদকে অগ্রসর হওয়ার 
পব একটা পাখীর ডাকও সারাদিনে শোনা গেল না! দন্দন এইভাবে এাঁগয়ে আমরা যে 
অন:চ্চ পাহাড়ের ধারে গিয়ে পেশীছলাম, তার মাথা ভিওয়ে গেলেই পশ্চিমে ডাইক-ছুদ ও 
তাব চারিধাবের উপত্যকা পাওয়া যাবে। 

। সেদিন সন্ধ্যা হয়ে গেছলো বলে, এপারেই রাতটা কাটিয়ে, পরের দিন সকালে পাহাড়ের 
মাথা 'ডাঁওয়ে গিয়ে যা দেখলাম, তাতে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম ! ডাইক-হদের চাঁর- 

যেন একটা বিরাট ভগ্গাড়, গরদর্মাহষের নয়._এরোপ্লেনের ! এত ভাণ্ডা এরোপ্লেন 
খানে 'কি-করে' জড় হলো? 

গ্যালিকোই আমাদের মনের কথা অনদমাণ করে? এবার সেই ভয়ংকর রহস্য আমাদের 


ভ্রীবয়ে দিলে। 


৮৪ অফনরস্ত ঘনাদা 


বললে,-একরকম চোখের ওপর ঘটেছে বলে আমাদের প্লেনের অন্তর্ধপ্নর ব্যাপারটাতেই 
তোমাদের টনক নড়েছে, কিন্তু তাৰ আগে গত ভিন বছর ধবে যে সব এনে স্প্নন নিখোঁজ 
হয়েছে, কোনো দর্ঘটনাই তার কারণ হবে বলেঃ মোতে অনহমান করে। কিস্তু আঁধকণংশই 
তার দদঘ্টনা নয়।, 

ণকন্তু এখানে এসব প্লেন এল কি করে? অবাক্‌ হয়ে ডোনাট্‌ জিজ্ঞাসা করলেন ! 

“যেমন করে” আমাদের প্লেন এসে পড়েছিল।£ বলে গ্যালিকো সমস্ত বিবরণই এবার 
দিলে,-“আসল কর্ণেল মিচেলকে তার ঘরেই বন্দী করে?-কর্েল মিচেল সেজে আমি 
গোপনীয় কাগজ নিয়ে প্লেনে এসে উঠি। ক্রয়েডেন থেকে যখন প্লেন ফেরাবার হনকুম আসে, 
তখন বিপদ বদঝে, বম্বারের কণ্ট্রোল-রদনে গিয়ে কথা বলতে বলতে কোশলে রেডিও 
অপারেটারকে বিষাস্ত ছ*চ ফরটয়ে অজ্ঞান করে ফোল। পাইলট আব অপারেটার ছাড়া সে- 
কামরায় কেউ থাকে না। পাইলট তাব ।নজের কাজেই তন্ময়! ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক 
অসর্থতা বলে? সে মনে করে। যেন নেহাত বাধ্য হয়ে আমি তখন অপারেটারের কাজ হাতে 
নিই এবং খানিক বাদেই পাইলটকে খবর জানাই যে, ক্রয়ডেন থেকে ভূল করে, প্রথম হদকুম 
পাঠানো হয়োছিল, এখন ভূল সংশোধন করে, তালা আমাদের আবার আমোৌরকা যেতেই 
বলেছে। পাইলট সরল লিশ্বাসে তাই করে! আমোরকার কাছে প্রায় যখন পেশাছে গেছি, 
তখন একটা অন্ভূত ব্যাপার ঘটে! হঠাৎ র্যাডার-যন্ত্র বিকল হয়ে যায়। সেই সত্গে এরো- 
প্লেনের হীঞ্জনও। কিল্তু পড়ে না গিয়ে, কোনো অদ্য শান্তর টানে আমাদের প্লেন অসম্ভব 
বেশে আবো উঠচ্তে উঠে যায়। ওই অসম্ভব বেগ আর আকাশের ওপরের স্তরের হাওয়ার 
অভাব ও ঠাণ্ডায় সবাই প্রায় জ্ঞান হারায়। জ্ঞান যখন ফিরে আসে, তখন দেখি এই এরো- 
প্লেনের ভাগাড়ে পড়ে আছ।” 

“কিন্তু, আর-সব যাত্রীরা কোথায় ?” 

“জানি না। হয়তো কোথাও চালান হয়ে গেছে। নিজে যে কিভাবে তাদের নজর এড়িয়ে 
বেচে গোঁছি, তাও বলতে পারি না। তবে, বেচে গোঁছ বলা ভুল; কারণ তারা. ...ঃ 

গ্যাঁলকোর স্মবান্তর কথায় বাধা 'দিয়ে বললাম,-“তারা বলছো কাদের? আর এখানে 
এসব প্লেন এনে ফেলার মানে-ই বা কি! 

“তারা কারা, জানি না। চোখে অন্ততঃ তাদের দৌখাঁন, দেখা যায় না বলেই আমার 
ধারণা। কিন্তু এখানে এসব প্লেন এনে ফেলার মানে তো আতি সহজ | 

“কি মানে ?,-ডোনাট্‌ অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। 

গ্যালিকো অত্যন্ত দ;ঃখের হাসি হেসে বললে,-ণকোনো অজানা জঙ্গলের দেশে আমাদের 
কোনো বৈচ্ঞানিক-আভিযান পাঠালে প্রথম কি করা হয়? ভালো দেখে একটা থাকবার জায়গা 
বেছে তার চাঁরধার পবিজ্কার করে” যতদ্‌র সম্ভব ওষ:ধ ছড়িয়ে বিযায পোকা-াকড় ও জক্তুঁ- 
জানোয়ার মারবার ব্যবস্থা করা হয়। ল্যাব্রারের এ-অণ্টলে যে গাছপালা পশহপক্ষা আর 
নেই, তার কারণ, এদের এমন কোনো ওষধ বা রশ্মি আছে যা আমাদের বিজ্ঞানের কল্পনার 

| নিজেদের থাকবার জায়গা নিরাপদ করে আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা তারপর কি করে £ 
জঙ্গল থেকে যা-কিছ7 দরকারী মনে হয়, জ্যান্ত বা মরা সংগ্রহ করে? আনে পরাক্ষা করবার ' 
জন্যে। এরাও তাই করছে। এদের কাছে পাঁথবী একটা অজানা জণ্গলমান্র।, 

ণকল্তু এরা কি রকম জাঁব এবং কোথা থেকে এসেছে তার কিছ আভাস পেয়েছো 2 

“না তা কিছদই পাইনি, তবে যাতে এসেছে তার একটা বোধহয় এখনো দেখাতে পারি।, 
বলে গ্যালিকো এবার হুদ্র কাছে আমাদের নিয়ে নেমে গেল। 

সবিস্ময়ে দেখলাম, সেখানে ডাইক-হুদের জলের ওপরে যে জিনিসটি ভাসছে, তাকে এক- 
মাত্র ছেলেদের খেলবার চাকৃতি লাট্রটর সঙ্গে তুলনা করা যায়। আকারে কিন্তু তা ছোটো- 
খাটো একটা জাহাজের মত বিরাট। 


লাই; ৮ষ% 


গ্যাঁলকো সেটা দৌখয়ে বললে,_'আমার ধারণা, গত ক'বছর ধরেই এরা এখামে আসছে। 
এসে কণদন তাদের বৈজ্ঞাঁনক পরীক্ষার মাল-মশলা সংগ্রহ করে” নিয়েই আবার চলে যায়। 
এবার যাবার সময় কেন যে এটি ফেলে গেছে বলতে পার না।? 

হদের ধারেই অনেক বড় বড় গাছ কাটা পড়েছিল! গ্যালকোর কথা শেষ হবার আগেই 
আমি তার একটা হুদের জলে ভাসিয়ে তার ওপর ঘোড়ার মত করেঃ চেপে বসলাম। 

£ওটা কি করছো কি!” ভোনাট অবাক হয়ে চেচিয়ে উঠলো। 

“যা করছি, তোমবাও তাই করো। ও যন্ত্-যানের ভেতর কি আছে দেখতে হবে।, 

এক মহরত দ্বিধা করলেও গ্যাঁলকো ও ডোনাট্‌) তারপরই আমার মত দনটি কঠেন 
গড় নিয়ে ভসে পড়লা। 

সেইভাবে হাত 'দিয়ে জল কেটে সেই বিরাট মন্ত্র-যানটার কাছে ?গয়ে, অনেক কন্টে 
পোট হোলের মত একট। বড় ফোকর খজে পেয়ে কোনোরকমে ভেতরে ঢুকলাম 

ভেতরে তো ঢরকলাম, কিন্তু এ যন্ত্র-যান্ের রহস্য তো কিছ7ই বোঝা যায় না। চারধারে 
গধ উজ্জব্তা রূপালী একরকম ধাতুর দেওয়াল-দেওয়া করিডর এঁদকে-াঁদকে চলে গেছে। 
এ যল্ত্রযান যাদেব-তারা থাকে কোথায়, খায় কি, যন্ত্রযান চালায়ই বা কি করে? ? 

[ক করে? না হে।ক, কোথা থেকে চালায় খানিকবাদেই বুঝতে পারলাম মনে হলো। যল্ত্র- 
যানের ঠিক ব্বাঝাম।ঝ আগাগোড়া ঝাপসা কাঁচেন্াকা একটা খর, তার মাঞ্খানে একটা 
প্রকণ্ড নীচ টোবধলের ওপর অসংখ্য নানা রঙের বোতাম যেন আঁটা আছে। 

আমি সেই বোত।মগ্লো এলোপাথ।ড়ি টিপতে শ্যব করতেই ডোনাট্‌ং হাঁহাঁ করে 
উঠলো-“ওাঁক করছেন 'কি! কিসে কি হয়ে এটা হয়তি চলতে শর করতবে।' 

উত্তোজতভাবে বণলাম, “আম তো তাই চাই! এ যন্ত্রযান যাঁদ সভ্য-জগতে নিয়ে গিয়ে, 
ভেঙে পড়েও মরি, তব এর ভাঙা টদকরো থেকে আমাদের বৈজ্ঞাঁনকেরা হয়তো তাদের 
এগানাশবদ্যা শিখতে পারবে।? 

কথা বলতে-বলতে বোতাম টিপে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ ঘরের ঝাপসা-কাঁচ পাঁরতকার হয়ে 
[গয়ে ডাইক-লেকের চারিধান ঘরের দেওয়ালে স্পল্ট হয়ে উঠলে"। তাবপর যেন বিদাদৎগতিতে 
নে হুদ নীচে কোথায় তলিয়ে গেল। পু 

আমতলা আকাশে উঠোছি, উল্কাবেগে আকাশে ছরটে যাচ্ছি, কিন্তু কোন্‌ দিকে! নাঁচে 
তন সাদা ভূষার-প্রান্তর দেখা যাচ্ছে। তবে কি-উত্তর মেরর “দকেই চলেছি? যেমন খাশি 
আবার আর কট" বোতাম টিপলাম! হঠাৎ গোঁত্তা খেয়ে ধ্যান ঘরে চললো। এক” ওই 
তা সেন্ট লবেম্স উপমাগর। নাঁচে যেন ম্যাপের মত আঁকা রয়েছে। ওই তো নিউফ উ্ড- 
ন্যান্ড। আমরা আমেরিকার য্যন্তরাষ্ট্রে দিকেই চলোছি। কিন্তু সমদ্দ্র যেন হাহ? করে 
মামাদের দকে ছদটে আসছে! অশমরা নীচে পড়ে যাচ্ছ নাক? আর কয়েকটা বোতাম 
টিপলাম। হঠাৎ আবার পাকখেয়ে আমাদের যক্ত্রযান উঠে যাচ্ছে! এবার পহধয আকাশ, 
আর নীচে মেঘের ফাঁকে আতলান্তক সমদদ্র। খানিকক্ষণ এভাবে চললেই বোতামগুলোর 
নহস্য কিছ? হয়তো বুঝতে পারবো। তখন নিউ-ইয়ক লা সেরকম কোনো *হরের 
কাছে কোনো হদ বা উপসাগরে এ যন্ব্যান নামানো শস্ত হবে না। উত্তেজনায় আমার সমস্ত 
শরীর তখন কাঁপছে! খড়তে খখ্ড়তে গোখরো নয়, একেবারে অজগর আমিই ধরবো! 
কোথায় গ্াগুচরের সন্ধান, আর কোথায় দর্গানয়ায় কেউ যা কখনো ভাবেনি সেই অন্য গ্রহের 
য্ত্রযান দখল করে নিয়ে আসা! আ্যাটামক বোমার যহগকেও যারা পেছনে ফেলে গেছে, 
তাদের বৈজ্ঞানিক বিদ্যার সম্ধান পাওয়া ! 

হঠাৎ গ্যালিকো চাঁংকার করে উঠলো- ওই দেখ।ঃ 

দেখলাম এবং বদঝলাম, আমার সব আশায় ছাই পড়তে চলেছে। 

আকাশে হঠাৎ কোথা থেকে আমাদের মত আরো তিনটি চাকাঁতিলাট্র; এসে উদয় হয়েছে! 


৮৬ অফনরল্ত ঘনাদা 


বলাম, যল্ত্র-যানের আসল মালিকেরা ফিরে এসেছে। ফিরে এসে তাদের যন্ত্-যান দেখতে না 
পেয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে আমাদের খোঁজে বোরয়ে এতক্ষণে সন্ধান পেয়েছে। এরা ওস্তাদ আর আমি 
চালাবার বিদ্যা 'কিছ7ই জানি না। এরা আমায় ধ্বংস করে ফেলবেহ। 

তব উল্মন্ের মত বোতাম টিপে চললাম। আকাশে যেন চারটে উচ্কার পাগলামির খেলা 
শর; হয়ে গেল। এই আমি উঠি, তারা নামে। এই তারা আমাদের একেবারে গা ঘেষে 
চলে যায়। 

হঠাং িভাবে জান না তাদের. অনেক দূর পাছয়ে ফেলে আমাদের যন্ত্-যান ছদটে 
বোরয়ে গেল। আমি বোতাম টেপা ছেড়ে দিয়োছ। তারা কিছতেই আর দোঁড়ের পাল্লায় 
পারছে না। আমাদের যন্দ্যান আতলাম্তকের ওপর দিয়ে আমোৌরকার দিকেই চলেছে। 
ভেঙে গড়তে হয় সেখানেই গিয়ে গড়বো। 

কিন্তু তা আর হলো না। হঠাৎ প্রচণ্ড ঝাঁকুনি খেয়ে বুঝতে পারলাম আমাদের ফন্ত্রখান 
থেমে গেছে। থেমে, দ্রজ্ত বেগে নিচের সমদ্রে গড়ছে। কোন অদশ্যশান্তিতে তারা আমাদের 
ফল বিগড়ে 'দয়েছে। 


সমহদ্রে পড়ার আগে গযণ্ত মনে আছে। তারপর যখন জ্ঞান হলো তখন জেলেদের একটা, 
ট্রলারে শুয়ে আছি। ডোনাট আর গ্যালকো যম্্-যানের সঙ্গেই আতলাগ্তকের অতলে 
তিলিয়ে গেছে। 


ঘনাদা প্রকাণ্ড একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে চুগ করলেন। শিবদর কাশ আবার শব 
হতেই, গোর তাকে ধমক দিয়ে শাঁসয়ে বললে, আচ্ছা, আপানি হঠাৎ ডাইক-হুদের দিকে 
যাওয়ার হাদস পেলেন কোথায় ?? 


ঘনাটা একট? হেসে বললেন, “ডোনাট্টও এ কথা জিজ্ঞাসা করেছিল। হাঁদস পেয়োছলাম 
যে উ়ুম্ত-চাকতি নিয়ে আমোরকায় এখনো হনলস্থুল চলছে, তার সমস্ত গজব ভালো করে 
বিশ্লেষণ করে| সেই সমস্ত গজব থেকেই মনে হয়েছে এই সব লাট্্ঢ আকারের অন্ভূত 
[জানসগ্লো আমোরকার উত্তর-পৃৰ কোন দিক থেকেই সাধারণতঃ প্রথম দেখা দিয়েছে। এর 
সঙ্চে ল্যাত্রাডরের পশন্লোমের ব্যবসায়ে মন্দা পড়ার খবর যোগ দিয়েই আমার মনে হয়, 
পরপদলোম যেখান থেকে বেশী পাওয়া যায় সেই ডাইক হুদের কাছেই সূত্র পাওয়া যেতে পারে। 

শিব কাশি এবার আর ধমক দিয়েও থামানো গেল না। ঘনাদা বিষদষ্টিতে তার দিকে 
চেয়ে মনের ভুলে বোধ হয় শিশিরের গোটা সিগারেটের টিনটাই হাতে নিয়ে উঠে গেলেন। 


(করের 





ধঘনাদা তাঁর তেতালার ঘর থেকে অকারণে কয়েকবার নিচেরতলা পর্যশ্ত নামাওঠা করেছেন, 
আমাদের আড্‌ডাঘরের সামনে ঘনরঘ্র করেছেন খানিকক্ষণ, শব্ধ মান খাইয়ে ভেতরে ঢুকতে 
আর পারেননি এ পয্ত। 

এখন হঠাৎ বাইরে দোতালার বারান্দায় দাঁড়য়ে 'তান তাঁর বাজখাঁই গলায় আমাদের 
বারো নম্বর বনমালী নস্কর লেনের নতুন চাকর বনোয়ারীকে তুলোধোনা বকুনি দিচ্ছেন 
শোনা গেল। 

ঘনাদার কর্ণকুহরে জবালা ধরাবার জন্যেই যে উচ্চ হাসটা ঘরে আমরা তুলেছিলাম সেটা 
থাময়ে হঠাৎ ঘনাদার এ উত্তেজনা ও তাঁম্ব-র' হেতুটা ঝোঝবার চেণ্টা করলাম। 

শিশির তার ঘর থেকে সিগারেটের টিন আনবার ছলে চট করে একবার ঘরেও এল বারান্দা 
দয়ে, ঘনাদার চোখের সামনে নতুন সিগারেটের টিন খোলাতেই যেন তন্ময় হয়ে। 

ব্যাপার কি ?-আমরা মন্চকি হাসির 5ঙ্গে উৎসদক। 

টেলা।-শাশর সিগারেটের টিনটা মাঝখানের টেবিলে রেখে একটি সংক্ষিপ্ত কথাতেই 
রহস্য ঘনীভূত করে তুলল। 

ঢেলা !-আমরা হতভদম্ব। 

আমাদের বনোয়ারী ঘনাদাকে ঢেলা মেরেছে !-শিবরর বিস্মিত শঞ্কিত আঁভনয়ের ধরনে 
আমরা প্রয়োজনের চেয়ে বেশী জোরেই হেসে উঠলাম। কারণে অকারণে হেসে উঠে আমাদের 
জটলাটা জানান দেওয়াই অবশ্য আমাদের উদ্দেশ্য। 

না হে না, চিল মারায় চেয়ে বেশী অন্যায় করেছে।শিশির এবার ব্যাপারটা বঝিয়ে 
দিলে,_ঘনাদার ঘরে একটা ভাণা কাঁচের পেপারওয়েট পড়ে থাকে দেখেছ তো। বনোয়ারণ 
ছাগা কাঁচের ড্েলা ভেবে ঝাঁট দেবার সময় সেঁটি কোথায় নাকি ফেলে দিয়েছে ! 

এই ব্যাপার ! 

আরে চোট আমাদের হাঁসর হরুত্রা উঠল। ব্যাপার যাই হোক আমাদের মতলব যে 


৮৮ অফবরল্ত ঘনাদা 


হাসিল হয়েছে সামান্য একটা ভাগা কাঁচের ঢেলা নিয়ে ঘনাদার হৈ চৈ বাধানোতেই' তা 
বোঝা গেল। 

ঘনাদার এখন একবার-ডাঁকলেই-যাইব গোছের অবস্থা । 

কল্তু সেই ডাকটি আর আমরা 'দচিছ না। আমাদের কগদন যা জবালিয়েছেন তার 
একট; শোধ নিতেই হবে। 

কি বিশ্রী কটা দিনই গেছে আমাদের! আমাদের কেন, শহরসনগ্ধ সবার! করপোরেশনের 
কল্যাণে একট; বষ্ণেই আমাদের মেস-বাঁড়ীট একেবারে দ্বীপ হয়ে যায় বলে আমাদের 
গররবস্থা একটন বেশী। 

এঁদকে আকাশ যেন ফটো হয়ে দিনের পর দিন আনশ্রা্ত বৃম্টতে সমস্ত শহর থৈ খৈ; 
ওঁদকে দেশজোড়া ধর্মঘট। মেস থেকে নডবার উপায় নেই কিন্তু মেসে সারাক্ষণ ভাজবার 
মত ভেরেন্ডাও কই ছাই | 


তাসপাশায় অব্দাচ ধরে গেছে, ক্যারম পটে পিটে 'আঙ্দল টনটন। সময় যেন আর 
কাটে না। 

ঘনাদা একট; কুপা করলেই এ বন্দীদশা শাপে বর হনে ওঠে, কিল্তু তান মবখে একেবারে 
যেন ডবল তালা লাঁগয়েছেন পাছে 'িছর বেরিয়ে যায় এই ভয়ে। 

বড়জোর একট; হং কি ত্যাঁ হাঁ কি না। তার বেশশ শব্দজ্ঞানই যেন তাঁর হয়নি। 

সাধ্যসাধনার ভ্রাট আমরা কারান, ঘুষ দিয়েছি দরাজ হাতে,কিদ্তু কিছহতেই ভা 
ভোলবার নয়। 

লোভ আমরা কম দেখাহাঁন, বাক রাখাঁন যত রকম সম্ভব উস্কান 'দিতে। 

বিকেল বেলা ঘনাদার ঘর খোলা দেখে এক এক করে গিয়ে ঢকোঁছ। ঘনাদা আপাত্ত 
অবশ্য করেনান, 'কিম্তু এমনভাবে দরজার ভেতর 'দিয়ে বাইরের ছাদের বৃণ্টি পড়া মনোযোগ 
দয়ে দেখেছেন যেন আমরা মশা মাছির মত অবাঁঞ্চত হলেও সইতে বাধ্য হওয়া উপদ্রব মাত্র। 

ণশাশির তব5 সিগারেটের টিনটা খালে ধরেছে, এবং ঘনাদা অন্যমনস্কভাবে তা থেকে 
সগাররেট তুলে নেওয়ার পর উত্গাহত হয়ে লাইটার জেলে ধারয়ে দিতে দিতে জিজ্ঞাসা 
করেছে,এ রকম নাগাড়ে বাঁন্ট কলকাতায় আগে হত না. না ঘনাদা ? 

ল১ঘনাদা সিগারেটে টান দিয়ে শব্দটনকু যেন নাকের ভেতর ধোঁয়ার সঙ্গে ছেড়েছেন। 

এসব আযাটম বোমা থেকে হচ্ছে, বঝাঁছস না ১ গোর উস্কে দিতে চেয়েছে।দবানয়ার 
আবহাওয়া সব বদলে যাবে দেখিস, বাংলা দেশে বরফ পড়বে আর ত্যালাস্কায় চলবে লহ! 

ঘনাদা একবার শদধ গোরের দিকে চেয়েছেন মাত্র, কিন্তু সলতে ধরোনি। 

শিব; আর-এক মাত্রা চাঁড়য়েছে এবার,_তাই যাঁদ হয় তো নতুন কি এমন? এই পাঁথবা 
একবার মাঁত্যি উল্টে গেছল জানস। সাইববারয়ার তখন এ হল নয়। গাছপালা সবনজ ঘাস 
সবই ছিল। তারপর এক নামষে সেই সাহীবাঁরয়া একেবারে জমে বরফ। 

শিশির সায় দিয়ে বলেছে, হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠিকই তো। সাইবারয়ার তুষরে ঢাকা তেপাম্তরে 
যে-সব মরা ম্যামথ পাওয়া গেছে তাই থেকেই বোঝা যায় চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে 
ব্যাপারটা ঘটোছল। ম্যামথের লাশগহলো পাওয়া গেছে একদম 'নিথত তাজা। একটা লোম 
পযন্ত নম্ট হয়ান। তাদের পেটে যে ঘাস পাওয়া গেছে তা গরম দেশে ছাড়া হয়ই ন্য। 
হঠাৎ পৃথিবী উল্টে না গেলে ওরকম গোটা টাটকা ওসব লাশ থাকত না! 

আমরা সবাই আড় চোখে ঘনাদার দিকে চেয়েছি। 

কাকস্য পারবেদনা। 

ইাতমধ্যে আমাদের গোপন নিদে'শমাফিক ঠাকুর তেলমাখা ডালমট নেশানো মদাঁড়র 
কাঁস আর বনোয়ারণী চায়ের ট্রে দিয়ে এসেছে। 

ঘনাদা চায়ে চমক 'দিতে দিতে মাড়ির কাঁসিভে হাত চালাতে ভোলেননি; 'কিম্তু ম্দাঁড় 
কড়াই চিধোনোর আওয়াজ ছাড়া মুখ দিয়ে তাঁর 'কিছন বার করা যায়নি। 


গ্চল ৮৯ 


হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে আমাদের চলে যেতে হয়েছে। বাগও জমেছে মনে মনে। 


ঘনাদার এ বেয়াড়াপনার কারণ যে বঝাঁন তা নয়, কিন্তু সে তো পান থেকে চন 
খসাব বেশী কিছু নয়। এত তেশ্মাজেও তার মাপ নেহইী। 


বৃষ্টি দুদিন নাগাড়ে পড়বার পবই ঘনাদা বায়না ধবেছিলেন 'খিচ্দড়র সঙ্গে ইলিশ মাছ 
তাজাব। 


ঘনাদাকে ধ্যাশ কন্তে বাঁন্টর মধ্যে গৌরই গেছল বনোয়ারীকে নিমে বাজাব করতে! 


তাবপর খেতে বসে খিচ্দাডব সঙ্গে পাতে মাছভাজা পড়তেই ঘন।'দা আইসেনহাওয়ারের 
[দকে ক্লুুশ্চেফের মত ভূব কুচকে গোৌবেব দিকে তাকিতেছিলেন। 

গোর শশব্স্ত তন্ম কৈফিয়ত 'দিয়োছল-ভালো ইগলশ পেলাম না বনাদা-তাই পার্শে 
'নয়ে এলাম। খেয়ে দেখ্যন, একেবাবে অ।সল ক্যানং-এব কুলাঁন পাশে হীলশের মত হেপাজ- 
পেশজর সঙ্গে এক জলে সাঁতরায় না পযন্ত 

ঘনাদার পাতে অস্ত যে ভ।জা পাশের্ট পড়েছে, আমাদের সকলেব পাতের লিলিপনটদের 
তুলনায় তা গাঁলভার। কিন্তু তাতে কি হয়! তখন আকাশেন মেঘ ঘনাদার মুখে নেমেছে। 
ভাজা পার্শের সদ্ধ্বহার করতে করত তান গম্ভীব মনখে যেন কাউকে উদ্দেশ না করে 
স্বগতোন্ত কবেছেন,-হ+2, আমি আব কিছ? ব্ঁঝ না! কাল ইস্টবেঙ্গল জিতেছে। আজ 
ইীলস কখনো আসে! 

বোঝানো-শোঝানো, খোসামোদ অনেক তারপর হয়েছে, ইলিশও এসেছে সোঁদন রাত্রেই। 
কদ্তু ঘনাদাকে গলানো যায়ান। বৃষ্টির কটা 'দিন আমাদের মাঠে দারা শেছে। 

অনেক চেষ্টাচরিত্র করেও কিছ; ফল না পেয়ে শেন্ষ আমাদেরও মেজাজ গেছে বিগড়ে। 
থাকুন ঘনাদা বোবা কালা হয়ে। ও*কেও জব্দ না কবে আমরা ছাড়ছি না। 

সেই জব্দ করারই ফন্দিতে সোঁদন 'তনটে না বাজতেই আডভাঘরে আমরা সবাই জড়। 
শব্দর এক মামাত ভাই সম্প্রতি আফ্রিকায় ক-বছুন চাকার করে ফিবেছেন। 2কালে তিনি 
এসৌঁছিলেন শবদর সথ্গে দেখা করতে । তাঁকে পেয়েই ব্দাদ্ধটা মাথায় এসোছল। ভদ্রলোক 
বাসক। সব-শনেন্টটনে আমাদের সঙ্গে জন্টতে আপাত্ত কবেননি। জাঁবনে কোন দন বন্দনক 
না ধবলেও ভদ্রলোকেব চেহারাটা জমকালো ! আমাদের কথায় আধা 'মালটাবি পোশাকে 
বকেলে সেজে এসেছেন। আপাতত শাখয়ে পড়িয়ে নিয়ে ঘনাদান মোরসণ আরাম কদারায় 
তাঁকে বাঁসয়োছ, আর আমরা মদগ্ধ শ্রোতা সেজে তাঁকে নিয়ে ক্ষণে ক্ষণে উচ্ছনাস উল্লাস 
বিস্ময় ও হষণ্ধ্যনিতে যেন বাডি সরগরম করে তৃলোছি। 

দঃপররের দিবানদ্রা সেরে ওঠবার গন যথারীতি পড়গড়ায় তণ্মক্ট সেবন করতে করতে 
ঘনাদও নিঘাত সে আওয়াজ মাঝে মাঝে পেয়ে কোৌতহলাঁ হয়েছেন। ঠাকুর রামভূজের 
মারফত খবরটাও তাঁব কাছে পেশীছে দিতে ভূল হয়ান। যেমন মহলা 'দিয়ে শেখানো ছিল, 
রামতৃর্খ সেইভাবে একট সকাল সকালই চা নিয়ে গেছে এবং ঘনাদার প্রশ্নের অপেক্ষায় না 
থেকে নিজে থেকেই নালিশ জানয়ে বলেছেতিন বাজতে না বাজতে চা! বোলেন ত 
বডবাবু হামার কেতো মনশাঁকল। 

ঘনাদা নিচের গোলমাল সম্বদ্ধে প্রশ্ন করবার সযোগ পোয়ছেন আন বামড়ুজ তার 
হাদ্দি-বাংলার 'খচডতে যতখানি সম্ভব বিস্ময় ঢেলে দিয়ে বলেছে-_আরে বল রে! বহ7ং 
ব্ডা এক শিকারী আসয়েহে সমবম্দরকে পারসে ! কেত্না শের গণ্ডার হর্থখী যারয়েছে! 
বাবলোগ সব ওহ 'িসসা শবনতে আছে! 

আর ঘনাদা 'স্থর থকতে পারেন ! 

তারপর রামভুজও চা দিয়ে নিচে নেমেছে। আর তত্র প্রায় পিছ7 পিছনই ঘনাদা। 

আভ্‌ডাঘরে একবার এসে দাঁড়ারার জন্যে প্রাণটা তাঁর ছটফট করছে তখন, পারছেন স্তা, 


১0 অফরেল্ত ধলাদা 
শু; মানের দায়ে। ছটফটানিটাই বনোয়ারীর ওপর বকুনি হয়ে বেরিয়েছে, কিন্তু তাতেও যা 
ভেবেছিলেন তা হয়ান। 

ধাজ্প শদনতে আমরা এমন যেন মশগ্দল যে ঘনাদার ওই পাড়াজাগানো চাঁধকার কানেই 
যায়নি। 


এতক্ষণ পর্যন্ত যাও বা রাশ টানা ছিল-বনোয়ারীর এক চেগঙাঁড় বেগদান ফ্যলার 
পাঁপরভাজা 'িনয়ে আড্‌ডাঘরে ঢোকার সঙ্গে তা ছিড়ে গেল। 


বনোয়ারী টেবিলের ওপর চেঙাড়িটা রেখে বেরিয়ে যাবার আগেই, যেন ঘরে কেউ আছে 
ক নেই খেয়াল না করে টেবিল থেকে খবরের কাগজটা নিতেই ঘনাদা ঢুকে পড়লেন। 


টকে পড়েই দাঁড়ালেন থমকে তাঁরই মৌরসাঁ পাট্টা আরামকেদারায় 'শিবর আধা 
মিলিটার পোশাক-পরা মামাত ভাইকে দেখে। 

আমরা 'কিতু তখনো যেন গজ্পেই মশগ্ল। 

তারপর মিঃ রাহা,গোঁর চোখ বড় বড় করে ভয়ে বিস্ময়ে ধরা গলায় জিজ্ঞাসা করলে- 
বোমার ভেতর থেকে দ্টো ফিফার তিনটে ফারও চারটে কিবাকো ছত্টে আসছে আর আগনার 
হাতে ম্রেফ একটা পাঙ্গা। কি করলেন আপাঁন তখন ? 

ঘাস কাটলেন ! 

এবার আর চমকে ফিরে ঘনাদাকে লক্ষ্য না করে উপায় নেই। আমাদের সকলের মহখেহী 
হঠাৎ যেন”অবাঁঞ্ত উপদ্রবে বিরান্তর ভান। কিন্তু তাতেও বিস্ময় যেন আর চাপা থাকছে না। 

ঘনাদা আমাদের 'দিকে অননকম্পাভরে তাকিয়ে জ্বালা-ধরানো ব্যাঙ্চগের সরে বললেন,_ 
ঘাস ছাড়া আর কি কাটবে! কারণ আঁফ্রকার সোহাইলি ভাষায় ঘাস ফাটবার লম্বা ধারালো 
ছযারকেই পণঙ্গা বলে। তা ছাড়া বোমা হন গ্রাম ক তাঁবদটাব্দর চার ধারে গাছপালার তৈরী 
কাঠের দেওয়াল। তার ভেতর মানষ থাকে, জানোয়ার সেখান থেকে বেরোয় না। আর 
[কবাকো যাদও 'হিপোপোেমাসের সোয়াহালি নাম 'কন্তু িফার আর ফার5-আলাদা 
জানোয়ার নয়, 'কিফারকেই সংক্ষেপে বলা হয় ফারর_মানে গণ্ডার। 

আমর ধাতস্থ হয়ে কিছ; বলবার আগেই ঘনাদা রাহার দিকে আঙ্বল তুলে হাঁসমদখে 
শার্সানর ভাঙ্গতে বললেন,-বোকাদের নিয়ে তাম'শা করার স্বভাব এখনো তাহলে তোমার 
শোধরায়নি কাঁসম ? এদের কাছে আবার রাহা হয়েছ? মনে আছে বোদরম-এ আমার সেই' 
ল্রেচা্দির-র কথা- 

আমাদের পঙ্গে রাহারও তখন চোখ কপালে উঠেছে। প্রায় তোতলা হয়ে গিয়ে তিনি 
বলবার চেষ্টা করলেন,-দেখদন আঁম . .কি বলে.. 

বুঝেছি! বঝেছি!-ঘনাদা রাহাকে কথাটা আর শেষ করতে না দিয়ে বললেন,_সে-সব 
দিনের কথা মনে করালে লজ্জা পাও একটু । সেও ভালো। তবে তোমার আর বিশেষ কি 
দোষ। মানবের হাকুম তামিল করেছ মাত্র। এখানেও আজ তারই হনকূমে এসেছ জান। 
দাম যা চৈয়েছিলাম তা নিয়েও এসেছ নিশ্চয়, কিল্তু বড়ই দ5্ঃখের কথা, তোমার মানব 
স্টাভেজকে বোলো গিয়ে সে 'জানস তার তাকে দিতে পারলাম না। যার জন্যে স্যাভেজ 
প্রাণটা বাদে সব কিছ 'দিতে প্রস্তুত, সে 'জীনস আর আমার কাছে নেই ! 

ঘনাদার নাক থেকে ফোঁস করে একটা স্টীম ইঞ্জনের মত আওয়াজ বার হ'ল। তাঁর 
বোধহয় ধারণা তান দীঘণ্পবাস ফেললেন। 

আমরা তখনও অবশ্য হাঁ হয়ে আছি! রাহাই আমতা আমতা করে বললেন,-আমার নাম 
খকল্তু, ওই কি বললেন কাসিম নয়, আমি হলাম িবদর মামাত ভাই! আনল রাহা। 

'কিঃ-ঘনাদা যেন আকাশ থেকে পড়ে রাহার দিকে তাকালেন, তারপর ধারে ধারে ভূল 
ভেঙে গিয়ে লজ্জা পাবার ভগ্গতে বললেন,-ছি ছি, আমারই ভূল। আশ্চর্য কিন্তু চেহারার 


টিল ৯১ 


মিল ! যাক, তব? ভালো, স্যাভেজের কাছে কথার খেলাপটা আপাতত হ'ল না। দেখি এখনো 
সেটা খজে পাই কিনা! 

ঘনাদা দরজার দিকে পা বাড়ালেন। ৃ 

বলা বাহ্ল্য এবার আমাদেরই উঠে গয়ে ধরে আনতে হণ্ল। 

শিবদর চোখের ইশারায় রাহা তখন আরামকেদারা ছেড়ে উঠে দাঁড়য়েছেন। সেই আরাম- 
কেদারায় ঘনাদাকে প্রায় পাজাকোলা করে নামিয়ে দিয়ে যে যেখানে পারি বসে পড়ে 1জজ্ঞাসা 
করলাম-কি খ*জতে চান ঘনাদা ? 

ওই তোমাদের মাঁতি'মান বনোয়ারী যা ফেলে দিয়েছে !-ঘনাদার রাগটা যেন সঙ্গে সঙ্গে 
চেঙাঁড়র বেগহাঁন ফলদারর ওপরই গিয়ে পড়ল ! শিশিরের এগিয়ে দেওয়া 'সিগারেটটা অগ্রাহ্য 
করে সেগ্লো সাবাড় করবার জন্যে হমাঁড় খেয়ে পড়লেন। 

বনোয়ারী ফেলে দিয়েছে? সেটা তো একটা ভাঙা কাঁচের পেপারওয়েট 1-আমার মুখ 
দিয়ে বেরিয়ে গেছল। 

ভাঙা কাঁচের পেপারওয়েট !_প্রায় অর্ধেক চেঙাঁড় শেষ করে মানট দশেক বাদে ঘনাদা' 
আমার দিকে কটমটিয়ে তাকালেন,-জানো ওটা কি বস্তু? জানো ওটা কোথা থেকে পাওয়া ? 

রাস্তায় কোথাও পড়ে-টড়ে ছিল বোধ হয় !_শিবর মল্তব্য। 

কেউ বাজে জঙ্জাল বলে ফেলে-টেলে দিয়েছে !_ শিশিরের ফোড়ন। 

কিংবা কেউ হয়তো কাউকে ছড়ে মেরেছে !-গোরের গবেষণা । 

হ্যাঁ, ছবড়ে মারা 'জানসই বলতে পারো !_ঘনাদার মুখে রাগের বদলে আমাদের ওপর 
অবজ্ঞা মেশানো অননকম্পাই ফদটে উঠল, -ছনড়ে মারা একটা িলই' বটে। ওই টিলের কল্যাণে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস যাঁদও বদলে লেখা যেত। কিন্তু টিলটা কোথা থেকে এসেছে ভাবতে 
পারো ? 

আর ঘনাদাকে জহালানো উাঁচত হবে না, তাই মখে অক্ষমতা ফটয়ে আমরা বোকা সেজে 
রইলাম এবার। 

ঘনাদাই 'নজের জবাব নিজে দিলেন, এ টিল এসেছে এক কোটি দ;্‌ কোটি নয়, অন্তত 
দশ হাজার কোটি কোটি মাইল দুর থেকে ! 

মোটে 1-শিবদ যেন হতাশ। 

আমাদের গলায় কিরকম সব শব্দ, যা হাঁসি চাপবার চেন্টা বলে ভূল হঃতে পারে। 


হ্যাঁ, তবে তার দশ-বিশ হাজার লক্ষগণ দূর থেকেও হ'তে পারে ।-ঘনাদা নির্বিকার ভাবে 
বলে চললেন, অঙ্কের শন্যগহলো যেন কালির ফোঁটা মাত্র। 


ধিল্তু আমাদের সব চেয়ে দূর গ্রহ প্রটোই তো সূর্য থেকে তিন শ' ষাট কোটি মাইলের 
বেশী দূর নয়।-গোঁর বিদ্যে জাহির করলে দদাদন আগে কোথায় একটা প্রবন্ধে পড়েছিল ,বলে। 


_. হ্যাঃ। প্লুটো !-ঘনাদা অবজ্ঞার নাসকাধ্দানতে প্লনটোকে নস্যাৎ করে বললেন, আমাদের 
সৌরমণ্ডলের সূর্য যে ছায়াপথ অর্থাৎ নক্ষত্রপদঞ্জের একটা নগণ্য তারা মাত্র, সেই ছায়াপথের 
এ প্রান্ত থেকে ও প্রাম্ত কুঁড় হাজার কোঁট কোটি মাইল দৃর। প্ররটো-্টদটো নয়, এ টিল 
সেই ছায়াপখেরও বাইরে থেকে এসেছে। 


আমাদের গলা দিয়ে কিছ বেরবার আগেই প্রতিবাদটা যেন অননমান করে ঘনাদা আবার 
বললেন, না, উল্কা নম, এ সম্পূর্ণ আলাদা জিনিস, বৈজ্ঞানকেরা এর নাম দিয়েছেন 
টেকৃটাইট। উল্কার সঙ্গে এর অধেক তফাত। উল্কা আমাদের সৌরমণ্ডলের না হোক নিজেদের 
এই ছয়াপখেরই জিনিস। উচ্কাপশ্ডের ভেতর অন্য সব হাল্কা ধাতুর সঞ্চগে লোহা নিকেল 
থাকবেই। কিন্তু টেকটাইটে লোহা নিকেল নেই। দেখতে তা রগুণীন কাঁচের গোলগাল ডেলার 
মত। তার ভেতর এল্ামনিয়াম আর বোরলিয়মের রোডভও-আইসোটোপও পাওয়া গেছেত 


টেকটাইটের সব রহস্য এখনো জানা যায় নি কিন্তু পণ্ডিতদের ধারণা মহাশ্‌ন্যের এসব টিল 
আমাদের ছায়াপথের সাঁমানার বাইরে অন্য নক্ষত্রলোক থেকে সম্ভবত এসেছে। 

এই ট্রেকটাইট এতাঁদন অ:পনার কাছে ছিল! আর আপি তা হেলায় অছেদ্দায় যেখানে 
সেখানে ফেলে রাখতেন ?- শিশির অবাক হমে জিজ্ঞাস; করলে। 

তোমাদের ওই ধনদধতর ঘনেয়ালি না আসা শর্ত তাতে তো কোন ক্ষাত হয় নি। 
তোদের কাছে ভো ওটা কাঁচের কাগজচাপা !_ঘনদা 1টটকারি দিলেন। 

যথাসম্ভব লব্জিত হবার ভান করে বললাম,কিম্তু এ কাঁচের টিল খবাঁড় টেকট্রাইট 
আপ্পান পেলেন কোথায় ? 

িব্টাকে গিয়ে পারা যায় না। হঠাৎ দম কলে বলে বসল-মাথায় পড়েছিল বোধ হয়! 

আহাম্মক কোথাকাঘ !-আমরা সামলাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠলাম, দশহাজার কোটি 
কোট মাইল, ি তার চেয়ে দূরের ?টল মাথায় পড়লে কেউ বাঁচে ! অবশ্য ভোর মত নিরেট 
মাথা হলে কথা নেহ। 

ঘনাদার মখের সেঘউা জমতে গিয়েই টে গেল ! প্রসহ্ মুখে তিন বললেন, থা, মাথায় 
ওটা পড়ে নি। করব মাথন্ টেজট্াইট কখনো পড়েছে বে শোলা যায় নি। দিও টেকটোইট 
নানা দেশে মাটির ওপরেই চড়ানো পাওয়া যায়। উদকাপিণ্জির মৃত মাটিতে গেখুথ যায় না। 
হ্যাঁ কোথায় পেয়োছলাম [জিজ্ঞেস বু? ও টেকটাইট পেয়োছলাম বোদন-এ। 

ঘনাদা থামলেন। 

তারপৰ আমাদের মদখগঃলেত ওগত্র চোখ বলয়ে নিয়ে বললেন.._বেদব্ম শহর কোথায় 
গলানো না নিশ্য় ! বোদরম এন নাম না শুনে থাকো প্রাচীন হ্যালিকারনেসস-এর কথা আশা 
করি জানো । সেকালের সপ্তম আশ্চর্যের একাঁট আশ্চর্য। রাজা মৌসোলসেও স্মাতিস্তম্ভ ওই- 
নেই ছিল। শহধ তাই নয়, পাশ্চাত্য জগতের প্রথম এতিহ্াাসক হেরোছেটাস-এর ওই হল 
দল্মস্যান। সেবেন্দার শাহ এসিয়া জয করতে যাওয়ার পথে হ্যাঁলকারনেসস ধংস করে লট 
করে যান। সেই ধ্'সাবশেষের ওপর পেটোনিম ললে এক শহর গড়ে ওঠে। গেট্রোনিয়ম 
নামটাই তৃকাঁদের মখে বিকৃত হয়ে হল্মছে বোদম। 

প্রাচান ইতিহাস যাই হোক বোদরম শহর এশন তুরস্কের দাঁণ-পশ্চম কেণে একটা 
নগণা -দ্দব মাত্র। বড় জাহাজ নয়, ঈীজিয়ান সাগর তলা থেকে »পঞ্জ তোলা যাদের কাজ 
তাদেদ” “শ্রেগাশ্দিরি নোঁকো সেখানে ভিড কৰে থানে। 

সপঞ্জ তোলার ব্যবসা করার নামে একটা “্রেচান্দার' নৌকো ভাভা রে তখন বোদ্রমে 
থাঁক। ্রেচাশ্দীর নেহাত ছোট নৌকো। ঠিক লণ্ও তাকে বা যায ন!। আমার নৌকো 
লম্বা মাত্র কাঁড়-বাইশ হাত, পালও আচে আবার একা ঝড়ঝড়ে পঃরনো 'ডিজেল মোটরও। এই 
দইএর জোরেও ঘণ্টায় চ"সাত মাইলের বেশী যয না। 

এসব নৌকোর অবশ্য তোরে যাবর দরকার নেঈ। জায়গা বলে ভ্বতরীঁ নাঁময়ে সমহদের 
তলা থেকে স্পঞ্জ তোলাই হুল তার আসল কাঙগ। তার জন্যে চই সাত্যকার ভালো ডুববরণী। 
বোদত্রেনমএর সেবা উবদাী আওকা হ্পৃকিন শানে কাপতীকা গড়া আনার নৌকোয় কাজ 
করে। আম নৌকো চালাই ম্বাল ডুল্কীল নিশবাসের নল ধরা থেকে অন্য ফাই-ফরমাশ খাটে 
স্যাম বলে এক 'নগ্রো ছোকরা । বোদরম আর কারাবাকলা দ্বীপের মাঝে চ্ুকা প্রণালনী 
থেকে কুমালী অল্তরশপ ঘরে 'সাঁষ দ্বীপ পর্য্ত অশ্মাদের নেচান্দির ঘোরাফেরা করে। কিন্তু 
স্পঞ্জ তোলা আর হয় না। 

মাস দয়েক বিনা কাজে মাইন লিয়ে কাপীকন খহড়োই একাদন বেশকে দাঁড়াল। খড়ের 
সঙ্েধা এই দ7 মাসে আমার একটা সাঁত্যকার স্নেহের সহ্পর্কই গড়ে উঠেছে। ভ্রেচাঁন্দীরর 
পাঁটাতনে বুস দমে কফি খাচ্ছি, হগ্াং সে আমার পিঠে এজটা চাপত মেরে কফির পেত্রালাটা 
উপবড় করে রেখে বললে, তোমার পয়সা আর খাব না দাস। এই শেষ! 
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কেন, হ'ল কি খড়ো?-হেসে বললাম,-আমার তো আর জাল জয়াচুরর পয়সা নয়। 
আর তা ছাড়া তুমি তো নিজের রোজগারের পয়সায় খাচ্ছ! 

নিজের রোজগারের পয়সা খাচ্ছি ?_খনড়ো চটে উঠে বললে,_এই দদ মাসে ক'বার ভুবনরাঁর 
পোশাক চাঁড়য়েছি বলো তোঃ জাত ব্যবসা শেষে ভুলিয়ে ছাড়বে দেখছি। স্পঞ্জ যাঁদ নাই 
তোমার দরকার তাহলে আমাকে বাঁসয়ে বাঁসয়ে মাইনে দিচ্ছ কেন? 

হেসে বললাম,-মাইনে কি মাঁছমিছি দিচ্ছি! স্পঞ্জ তেমায় দিয়ে তোনাব। তবে আমার 
তো যেসে স্পঞ্জে চলবে না, আসল ইউস্পা্জয়া আঁফাঁসনালস মাঁলাসমা চাই ! 

আমরা শবধদ কেশে উঠলাম। কিন্তু রাহা নতুন লোক, জিজ্ঞাসা না করে পারলেন না, 
কি বললেন? 

সব চেয়ে দামী স্পঞ্জের বৈজ্ঞানিক নাম। ঘনাদা একটন হেসে বাঝিয়ে দিলেন,-চলতি নাম 
অবশ্য সরেস তুকাঁ পেয়ালা। ওরকম নরম মোলায়েম উস্দু দরের স্পঞ্জ আর হয় না। এক সের 
তুলতে পারলেই শ' খানেক টাকা। 

যেন আমাদের প্রতিবাদের আশায় এটনকু থেমে ঘনাদা আবার বলতে শনর7 করলেন, কষ্তু 
যাই বাল কাপ্ঁকন খদড়োকে বিশ্বাস করাতে পারলাম না। খানিক চুপ করে থেকে মে গম্ভীর 
হয়ে বললে,_তোমার মতলব আমি বঝোছ! 

কি আমার মতলব ?_আঁম অবাক হবার ভান করলাম। 

আচ্ছা তোমার মতলবই হাসিল করব।-বলে খ্ড়ো সেই বে চুপ করল আর ত:; কাছে 
কোন কথা বার করতে পারলাম না। 

সাঁত্য করে মুখ সে খ্বলল প্রায় দ্র হপ্তা বাদে। বোদরদম থেকে বেরিয়ে কুমালী অন্তরীপ 
ঘযরে সাম দ্বীপের উত্তর দিয়ে তখন মাম্ণীরস উপসাগরের ভেতর ঢুকে এক সন্ধ্যায় আমরা 
নোওর ফেলেছি। 

এতাঁদন সাধারণ দরকারাঁ আলাপ ছাড়া দদজনেব মধ্যে এই অজানা গাঁড়র ব্যাপারে কোন 
কথাই হয়নি। এবারের যাত্রার আয়োজন খদড়ো কাপ্ীকন একাই সব করেছে আমায় চুপ করে 
শ্ধ7 দেখতে বলে। আমাদের ত্রেঢাম্দিরতে এবার মাসখানেকের রসদ তো আছেই, ভা ছাড়া 
আছে ডুব্রাঁর পোশাকের বদলে দ7জনের আ্যাকোয়া-লাংস বা জল-ফ;সফনস। কা মখোশ 
সদ্ধ এই আ্যাকোয়া-লাংসের হাওয়ার থাঁল পঠে বেশধে আর পায়ে ফ্লিপার বা গা ডা পরে 
সমদদ্রের তলায় মাছের মতই চরে বেড়ানো যায়। 

নোঙর যেখানে আমরা ফেলোছিলাম সে জায়গাটা একেবারে শিপ) আমাদের বাঁ দিকে 
পাথদরে জনমানবহীঁন সমদদ্রতাঁর। উত্তরে সঙ্কীর্ণ উপসাগরের ওপারে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কয়েকটা ঝাপসা পাহাড় মিলিয়ে আসছে। 

অল্ধকারে আরো গাঢ় হবার পর পাটাতনে বসে তভূকাঁ হঠকোয় ত'মাক খেতে খেতে খড়ো 
প্রথম আমাদের এবারের পাঁড়র আসল উদ্দেশ্যের কথা তুললে! 

হেসে বললে, এখানে কি আছে জানো তো? 

বোকা সেজে বললাম, যে স্পঞ্জের জ্বাড় নেই সেই সরেস তুকাঁ পেয়ালা বোধ হয়! 

হ*) তুকাঁ পেয়ালাই বটে 1-থ্ড়ো হেসে উঠে বললে,_আর চালাকিতে দরকার নেই! 
শোনো তাহলে, যে খবর আমার সঙ্গে কবরেই নিয়ে মাব ঠিক করোছলাম তাই আজ তোমার 
কাছে বলাছি। বলাছ তোমার ওপর আমার মায়া পড়ে গেছে বলে। আর তোমার চামড়া কালো 
বলে। এই খবর নেবার জন্যে টাকা যাদের কাছে খোলামকুচি সেরকম কত মাকিনি আমার আমায় 
সোনায় মড়ে দিতে চেয়েছে। বড়ো হয়ে আসছি। ডুবহরীর কাজ করতে করতে একদিন 
হয়তো দম ফেটে কি পক্ষাঘাত হয়ে মরব! ওদের কাছে এ খবর বেচে সেই টাকায় শেষ বয়সটা 
পায়ের ওপর পা দিয়ে কাটাতে পারি। কিস্তু তব; ওদের এ খোঁজ আমি 'দিই নি, দেব না 
চাঁদির জোরে ওরা ধরাকে সরা দেখছে, দনানয়ার সব জানিস ওরা যেন পয়সা দিলেই কিনতে - 


৯৪ অফধ্রল্ত ঘনাদা 


পারে। এখানে এই সমদ্রের ভলায় যা আছে ওরা তা চায় শ্ধ7 নিজেদের বাড়তে বড় জোর 
জাদ7ঘরে রেখে জাঁক দেখাবার জন্য! আমাকে দর বছর ধরে লোভ দেখিয়ে এমন 'ক শাসয়ে 
যে আঁতচ্ঠ করে মারছে তার এসব 'জানসের ওপর ভান্তশ্রদ্ধাও নেই| সে শব্ধ? মালিক হবার 
দেমাকেই দহনিয়ার সব িছন দদর্লভ জানিস কিনতে চায়। কানাঘষায় আমার এ আবিচ্কারের 
কথা সে শহনেছে, কিচ্তু রাজত্বের লোভ দেখিয়েও পেটের কথা বার করতে পারে 'নি। 

খদড়োর কথা শব্নতে শ্নতে মাথায় যেন ঘোর লাগঁছিল। ধরা গলায় বললাম,_-সাতাই 
এমন দদ্লভ জিনিস এখানে আছে ? 

আছে, আছে। সকালেই ডুব 'দিয়ে নিজের চোখে দেখতে পাবে। পাঁচ বছর আগে স্পঞ্জের 
খোঁজে এ অণ্টলে এসে দৈবাঘ আমি আবম্কার কার। বোদৃরদম-এ ফিরে গিয়ে দ'চার জন 
ইয়ার-বদ্ধযর কাছে আসল জায়গায় হাদশ না দিলেও একটদআধটন গল্প করোছলাম। তাই 
থেকেই ওই সব শকুনগ্লোর টনক নড়েছে। কিন্তু তারাও কল্পনা করতে পারে না কি এশ্বর্য 
এই নোনা জলের তল্নায় লদকনো আছে! আঁম আধামখুখ ডুবদরী 'কল্তু ভাঙার ওপর 
বেকুফ হঃলেও ডুব দিলেই আমি খালফা। জলের তলার "জানিস জ্জাম 'চান। তা ছাড়া দর 
বছর জার্মানীর এক 'িউঁজয়মের হয়ে ডুববরাঁর কাজও করোছি। বোদত্রবম ছেড়ে বে জলপথ 
ধরে আমরা এলাম, হাজার হাজার বছর আগে রোড্‌স সাইপ্রাস রোম এমন কি 'নিশর থেকে 
এই ছিল সৌঁদনকার পালতোলা সদাগরী জাহাজের রাস্তা। এখানকার ডুবো পাহাড়ে লেগে 
কত জাহাজ তাঁলয়ে গেছে। সম্দ্রের তলায় সে-সব জাহাজের সওদা ছড়ানো। সে যদ্গের 
আশ্চর্য সব জিনিস, কাঁসার, তামার, সোনার। তা ছাড়া ত্যাম্ফোরা যাকে বলে সেই দনাঁদকে 
হাতল দেওয়া অপরুপ কার;কাজের গ্রীস ও রোমের মাটির পাত্রত অটেল। ইউরোপ 
আমেরিকা থেকে কত দল এসে ডুবদরীঁ লাগয়ে সেব জিনিস খজে নিয়ে গেছে, কিন্তু তারা 
যেসব ডুবো জাহাজের জনিস পেয়েছে সেগ্লো বড় জোর দ্ হাজার বছর আগেকার। 'কিল্তু 
সসইখানে যা আছে তার বয়স কম পক্ষেও তিন হাজারের ওপর। শহধ পেতল কাঁসা সোনার 
নিস নয়, এখানে যে জাহাজ ডুর্বোছল তাতে ছিল কাঁসা আর এক রকম চ্না পাথরের 
অদ্ভুত কয়েকটা মৃর্ত। সমদদ্রের তলায় এতাঁদন থেকেও সেগনাল একেবারে নম্ট হয়ানি। 
অন্য কিছ; আমি ছটঃইনি, শ্ধ; একটি ছোট বড়ো আঙদল প্রমাণ মূর্তি কুড়িয়ে নিয়ে 
গেছলাম। ঘসে ধুয়ে পরিষ্কার করে সে মার্ত একজনকে শব্ধ; দেখাই। তিনি একজন 
ফরাসী পশ্ডিত। এক 'মিউীঁজয়ামের হয়ে এই সব ডুবো জাহাজের খোঁজেই এসৌছলেন। 
মৃর্তি দেখে তাঁর চক্ষাস্থর। চমকে বলে উঠোঁছলেন, আরে, এ তো ভারতবর্ষের 'জানিস। 
মৃর্তিতে খোদাই কটা অক্ষরের মত চিহ দেখে ক একটা নামও যেন করেছিলেন। মনে পড়ছে 
না এখন। 

উত্তোজত হয়ে 'জজ্ঞানা করলাম,_মহেঞ্জজরো ? হারাপ্পা ? 

থুড়ো উৎসাহত হয়ে বললে, হাঁ হাঁওই নাম। কি তাঁর আগ্রহ কোথায় পেয়োছ 
জানবার। ও জিনিস এঁদকের সদাগরণী জাহাজে পাওয়াই নাকি কল্পনার বাইরে। লোকটা 
ভালো, কিদ্তু তব্য তাকে বালান কিছদ। ও দেশের কাউকে এ জিনিস আবিচ্কারের বাহাদ্দার 
নিতে দেব কেন? 

ব্যাকুল হয়ে 'জিজ্ঞাসা করলাম, জায়গাটা তুমি ঠিক চিনেছ তো খব্ড়া? 

হ্যাঁ হ্যাঁ, কিছ7 ভাবনা নেই। এখান থেকে পণ্টাশ গজ দূরে এক ডুবো পাহাড়ে লেগে 
জাহাজটা ডুবোঁছল। ভাগ্যক্রমে তার অনেক 'জীনস ডুবো পাহাড়ের একটা গদহা গোছের 
পাহবরে গিয়ে পড়েছিল। সেখান থেকে তন হাজার বছর ধরে যখন তারা খোয়া যায়ান, 'তিন 
প্রহর রাতেও... .ওাঁক ! 

কথার মধ্যে খরড়ো হঠাৎ চীৎকার করে ওঠায় আমিও চমকে 'ফিরে তাকালাম। কিন্তু 
পুকোথায় ফি? চাঁরাঁদক একেবারে অন্ধকারে লেপা। 


শঁ্ডল ১৫. 


কি, দেখলে 'কি খবড়ো? অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম! 

একটা আলো। ওই দূরের সমদ্রের বাঁকটার কাছে যেন জহলেই নিভে গেল! 

এখানে আলো কোথা থেকে আসবে? আর ভুলে কোন নৌকো কি জাহাজ যদি এসেও 
থাকে তার আলো জহলেই নভে যাবে কেন? ও তোমার মনের ভুল। 

তাই হবে। বলে খড়ো সায় 'দিলে। 

কিচ্তু খদড়োর মনের ভুল যে নয় সাংঘাতিক ভাবে বুঝলাম তার পরের দিন ভোর না 
হতেই। 

উত্তেজনায় প্রথম 'দকটা ভালো করে ঘদমই হয়ান। মহেঞ্জদরোর মৃর্ত বলতে তো ব্রোজ 
বা ত্যালাবাস্টারের তৈরী কোন দেবীমৃততিই হবে। ফরাসী পাঁণ্ডিত যাঁদ অক্ষর দেখে 
মহেঞ্জরোর বলে চিনে থাকেন তাহলে এ মৃর্তিতে সেই মহেঞ্জজরোর মার্কামারা গড়ন নিশ্চয় 
আছে। এ মূর্তি এখানে পেলে তো ইতিহাসই বদলে লিখতে হবে। ভারতের সিপ্ধবনদের 
প্রাচীন সভ্যতার সঙ্গে এঁদকের যোগাযোগের এর চেয়ে স্পন্ট প্রমাণ তো আর হ?তে পারে 
না! এই মৃত যাঁদ সাঁত্য এখানে উদ্ধার করতে পারি তো আমায় পায় কে? 

অর্ধেক রাত এই সব ভাবনায় কাটিয়ে শেষে ঘদাময়ে পড়োছিলাম। ভোরের 'দকে খরড়োর 
ঠলাঠোলতে ধড়মড় করে জেগে উঠলাম। 

সর্বনাশ হয়ে গেছে বেটা দাস! 

কি সর্বনাশ খনড়ো !-চোখ রগড়ে তখন উঠে বসেছি। 

আমাদের ত্যাকোয়া-লাংস দদ্টোই কে চদার করে নিয়ে গেছে! 

চর করে? এই জনমানবহাঁন জায়গায় আমাদের নৌকো থেকে? এ কি ভূতুড়ে কাণ্ড 
নাকি! 

ভূতুড়ে নয়। কাল আম ভুল দেখান। দূরের সম্দ্রে একটা আলো কাল সাঁতাই 
জহলেছিল। সে আলো জ্বলা আর আমাদের নৌকায় চুরির রহস্যের পেছনে কি আছে তাও 
আমি বঝেছি। কিন্তু চলো। এখন ফিরে যাওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

ফিরেই গেলাম তারপর। 

হপ্তাখানেক বাদে বোদতর্ম-এর বন্দরে আমাদের ত্রেচাঁদ্দার ঠেকতে না ঠেকতেই খনড়ো 
লাফিয়ে পড়ল জেটির ওপরে। 

এখান কোথায় যাচ্ছ খনড়ো ?-অবাক্‌ হয়ে চীৎকার করে 'জিজ্ঞাসা করলাম। 

আঙুল তুলে খঃড়ো যা দেখালো সেটা দূরের বড় জেটিতে বাঁধা একটা ঝকবকে ছোট- 
খাট শোৌখাঁন জাহাজ। 

আরে, ওটা তো বোদরম শহরটাই যে প্রায় কিনে রেখেছে সেই স্যাভেজ সাহেবের 
কেচত-আমিও তখন নেমে খুড়োর পাশে গিয়ে দাঁড়য়োছ। 

খড়ো আমার দিকে অদ্ভুত ভাবে খানিক চেয়ে থেকে বললে,” এখনো তুমি কিছ 
বোঝান! ওই স্যাভেজ সাহেবের সঙ্গেই আমার বোঝাপড়া। লোভ দৌঁখয়ে ভয় দেখয়ে যা 
পারেনি, স্যাভেজ শয়তানি করে সেই কাজ হাসিল করেছে এতদিনে, সৌঁদন ওই “কেচ-এর 
আলোই এক ম্হূর্তের জন্যে দেখাছলাম। ল্বকয়ে পিছ7 নিয়ে আসল জায়গাটা জেনে নিতে 
দূরে ও জাহাজের আলো নিভিয়ে অপেক্ষা করছিল। অসাবধানে একবার বঝি কোন আলো 
হঠাৎ জলে ওঠে। আমি আহাম্মক, তাই সাবধান হইনি। রা 

গ 'নয়ে কেউ সাঁতরে এসে আমাদের ভ্রেচান্দিরতে ওঠে। তারপর আ্যাকোয়়া-লাংস দ৭ 
টিকে তারাদের টার নিযে আমরা ওখান থেকে যতাঁদনে এসোৌছ তার মধ্যে 
ওখানকার সব ছিছ7 নিশ্চয় লট করেই ও জাহাজ ফরেছে। আমাদের সাতাঁদনের রাস্তা ও 
একেচ০-এর কাছে একাঁদনের ওয়াস্তা। না, আমায় বাধা দিও না। যত বড় বিদেশী আর্মীরই 
হোক তুরদ্কের বকে বসে এ শয়তানি করার শোধ আমি নেবই। 


৯৬ অফধরস্ত ঘনাদা 

খড়ো কাপ্‌কিন ঢলে গেল! চেহারা তার দশাসই পালোয়ানের মত হলেও সরল হাসি- 
মাখানো মখই এতদিন দেখেছি। কিন্তু আজ যেন সে সাত্য ক্ষ্যাপা দানব হয়ে উঠেছে। 

সমস্ত সকাল খড়োর জন্যে বথাই অপেক্ষা করলাম। দব্পন্র বেলা খবর এল হাসপাতাল 
থেকে। আত্কা কাপ্ঁকন নাক জোট থেকে পড়ে গিয়ে দারুণ জখম হয়েছে। এক্ষান 
আমার যাওয়া দরকার | 

গয়ে যা দেখলাম তাতে শরীরের সমণ্ত রত্ত আগা হয়ে উঠল। খনড়োর প্রায় সবাত্গে 
ব্যাশ্ডেজ। আমার দিকে করণ চোখে চেয়ে বললে, পারলাম না বেটা দাস, পারলাম না! 
স্বয়ং যমকে যে ও পাহ।রায় রেখেছে কেমন করে জানব। 

আচ্ছা, যমের চেহারাটাই একবার দেখে আসি, বলে উঠে পড়লাম! 

ওই অবস্থাতেই কাৎরে উঠে খুড়ো বললে,_না না, যেও না তুমি দাস। সেযে ক ভয়ানক 
দৈত্য তুম ভাবতে পারো না, তোমায় গঞড়য়ে পিষে ফেলবে। 

কোন উত্তর না 'দয়ে বোরয়ে গেলাম। 

সেখান থেকে সোজা জোঁটতে স্যাভেজ সাহেবের “কেচ,-এ। 

জেট থেকে জাহাজে পা দিতেই সামনের এক কোঁবন থেকে একজন বোরয়ে এসে অভন্ত 
'অমাঁয়ক ভাবে হেসে বললে,-আস্দন, আস্নন, জাহাজ দেখতে এসেছেন ব্দাঝ 2 আপনার 
আমটা একট7 জানতে পার ? 

নামটা জানা কি বিশেষ দরকার ? 

আজ্ঞে হ্যাঁ-মিছরির মত মিন্টগলায় সে বললে, কার পায়ের ধ্লো এ জাহাজে পড়ল 
আমাদের একটন জানতে ইচ্ছে হয় বই কি! 

বেশ সাধ ইচ্ছে! নামটা মহখস্থ করে নান। দাস। ঘনশ্যাম দাস। আপনার নামটা 
তাহলে ? 

অধাঁনের নাম কাঁসম।-বিনয়ে লোকটা যেন গলে যাবে। শ্োকটাকে একট ভালো করে 
ঘিক্ষ্য করলাম। তুকাঁ না গ্রীক, শীমশরাী না 'সারয়ান কিছদই বোঝা যায় না। এমন 'কি 
বাঙালীও ভাবা যায়| অবিকল এই রাহার মত চেহারা | 

নাম তো" জেনেছেন, কড়া গলায় এবার বললাম,-এখন জাহাজটা একটন7 ঘরে দেখতে 
পার ? 

নিশ্চয়, িশ্চয়। শনধ; ঘরে দেখতেই চান বাণঁঝ £-বিনয়ের অবতার জিজ্ঞাসা করলে 

না, শধয ঘরে দেখতে নয়, জাহাজের মালিক স্যাভেজ সাহেবের একটা পাওনাও মিটিয়ে 
বীদতে। পাওনাটা আতকা কাপৃঁকনের হয়ে। 

তাহলে সে পাওনা আমাকেই 'দিতে পারিস মক্ট ! 

বাজ পড়ার মত '্পিলে-চমকানো আওয়াজে পেছন ফির চেয়ে সাঁত্যই খশি হলাম। একটা 
"চেহারার মত চেহারা বটে! জমাট কালো লোহার তৈরি একটা বিরাট দৈত্য ! পরনে খাটো 
প্র্যাশ্ট আর একটা সোয়েটার। শরীরের ইস্পাতের পেশীগদলো একটর ফোলালেই যেন সে 
সোয়েটার ফাটিয়ে দেবে। 

সসম্দ্রমে বললাম,-ও আপনাকেই ! কিন্তু খোদ স্যাভেজ সাহেবকে দিলেই ভালো হয় নাঃ 

তাহলে তো স্যাভেজ সাহেবের নাগাল পাবার জন্যে তোকে তুলে ধরতে হয়।_ক্রেনের মত, 
শ্রন্ত এক হাতেই আমার ট্টটা ধরে সে শূন্যে আমায় তুলে ফেললে। 

আরে করেন ফি! করেন কি! ভয় পেয়ে যাচ্ছ যে! কাতর ভাবে বললাম। 

সোনা বাঁধানো দাঁতি একট; ফাঁক করে শয়তানের মত হেসে সে আমায় ওপর থেকেই ছেড়ে 
দিয়ে বললে,”কি | শখ মিটেছে? স্যাভেজ সাহেবের নাগাল আর পেতে চাস ? 

তা চাই বই কি! আমি তাঁর নাগাল না পেলে তাঁরই বা তাঁর হয়ে আপনারই আমার 
সশোল পাওয়া দূরকার। 


চিত 58 


এক টানে ডেকের ওপর থদবড়ে পড়ার পর সেই সাক্ষাৎ ষমের ভাটার নত চোখ দটো যেন 
টাটার কারখানার 'ফারনেসত হয়ে উঠল। 

তবে রে নোংরা উকুন !-লাফ দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে কলের মগের মত সে একটি ঘষি 
চালাল। | 

জাহাজের রেলিংগ্লো মজবযত। ভাঙল না, একট? বে*কে গেল মাত্র । ধারেসবস্ধে গিক়ে 
তাকে তুলে ধরে বললাম, লাগল নাক আপনার » আহা, আমাদের আও্কা কাপ্ডাকনেরও 
লেগেছিল। তৰে এটা বোধ হয় অত লাগৰে না। 

এবার তুলতে হল কেবিনের তেতর থেকে। দরজাটা পঃকা, ভেঙে গেছে। 

মাপ করবেন।-তুলে ধরে সবিনয়ে বললাম,ভুলে ভান 'দিকে মেরে ফেলেছি। আত্কা 
কাপৃঁকনের বাঁ চোয়ালটা ভেঙেছিল! 

ডৈকের ওপর থেকে আবার তাকে তুলে ধরেছি এমন সময় পেছন থেকে গলা-ছাড়া হাঁসির 
শব্দের সঙ্গে শদনতে পেলাম-আরে ! আক! করছেন কিঃ গন্ডাদের মত মারাপট করে 
কখনও আপনার মত লোক ! 

যমপনরহষকে ডেকের ওপরেই গাঁড়য়ে 'দিয়ে ফিরে দাঁড়ালাম। 

হ্যাঁ, স্বয়ং স্যাভেজই এসে হাজির হয়েছেন। নামে স্যাভেজ বটে কিন্তু চেহারায় যেন 
গোলগাল হাসিখুশি সদাশিব। আমার দিকে চেয়ে হাসছেন, যেন কত কালের চেনা। 

আমিও হেসেই বললাম,কি করব বলদন। গবণ্ডা পোষবার মত পয়সা তো নেই, তাই 
নিজেকেই কন্ট করতে হয়। 

আপনি যেন বড্ড রেগেছেন মনে হচ্ছে !-স্যাভেজ হেসে উঠলেন আবার। 

হ্যাঁ, আমারও সেই রকম সন্দেহ হচ্ছে। তবে আপনার সত্গে একট; আলাপ কল্পলেই বোধ- 
হয় সব রাগ জল হয়ে যাবে। 

তাহলে আর ভাবনা কি! আস্দন আস্হন, ষত খাশ আলাপ করবেন। স্যাভেজ তামাকে 
তাঁর খাস কেবিনের 'দিকে নিয়ে চললেন। 

যেতে যেতে বল্লাম, আপনার ওই পদাষ্যাটকে একট হাসপাতালে পাঠালে হত না! 
আত্কা কীপ্াঁকনের পাশে একটা বেড বোধহয় খাল আছে এখনো ! 

স্যাভেজ হেসে উঠে বললেন, যা বলেছেন। দদজনের পাশাপাশি থাকাই ভালো। 

ততক্ষণে স্যাভিজের খাস কেবিনে আমরা পেশাছে গোছ। 

বসদন। বস্দন। আলাপ করা ষাকা স্যাতেজ একটা, সোফা আমায় দেখিয়ে দিলেন। 

না, বসবার দরকার হৰে না| আলাপও বেশ কিছ7 করবার নেই। শব্ধ মারনারিসের উপ- 
সাগরের ডোবা জাহাজ থেকে কি আনলেন একট যাঁদ জানান। 

ক যে বলেন ?-স্যাভেজের আবার সেই প্রাণখোলা হাঁসি।-ওখানে ডোবা জাহাজ আছে 
নাক? আর থাকলেও তাতে আছে কি! 

যাই থাক্‌ আমার দরকার শহধ; কয়েকটা ব্রোঞ্জ আর আলাবাস্টারের মৃর্তির| শন্ধন সেই- 
পালোর জন্যেই আপনাকে বিরন্ত করতে আসা। 

বিলক্ষণ ! বিরস্ত আবার 'কিসের | কিল্ত্ু মৃর্তিটর্ত আমি পাব কোথায়? আমার নানান 
জাঁনস যোগাড় করবার বাঁতক আছে বটে। কিল্তু এখানে তো শখ করে বেড়াতে এসেছি। 
এই যা দেখছেন, তা ছাড়া কিছ; এ জাহাজে নেই। 

কোঁবিনের চারাদিকে সালসানো 'জীনপগলোর ওপর চোখ ব্যলয়ে বললাম,-এ ছাড়া আর 
কছনর কথা তাহলে আপনার মনে পড়ছে নাঃ আপনার স্মরণশন্তিটা সাত্য দদবল দেখছি। 
একটা দাওয়াই দেওয়াই দরকার! আচ্ছা, এখান থেকে একটা কিছ যাঁদ নিয়ে যাই কেমন 
হয়? যেটা নেই সেটার কথা ভাবতে ভাবতে যা আছে তার কথা মনে পড়ে যেতে পারে! 


ঘ-ও 


১৮ অফারস্ত ধনাদা 


আপনার হে+য়ালি বুঝলাম না। তবে নিন না আপাঁন যা খ্যশ !-স্যাভেজ উদার হয়ে 
উঠলেন। 

পাশের টেবিলের ওপর কটা কাগজপত্র যা দিয়ে চাপা দেওয়া 'ছিল সেইটে তুলে নিম়়ে 
বললাম,-এইটেই তাহলে নিই! 

এক পলকের জন্যে স্যাভেজেন মুখ ফ্যাকাসে মেরে গেল। তারপরেই হেসে উঠে তিনি 
বললেন, আ'রে এত ভালো ভালো জিনিস থাকতে ওই. একটা ভাঙা সম্তা গেগারওয়েট 
নিচ্ছেন ! 

সস্তা যদি হয় তো আপনার আপাতত কিসের! এ তো আর যে 'জনিস সংগ্রহ করবার 
জন্যে আপাঁন ফতুর হতে প্রস্তুত, আপনার চেয়ে যে জিনিসের দল'ভ সংগ্রহ দরনিয়ার কারদর 
নেই সেই টেকটইট নয় !-উঁ্হ7 ওঁদপক ঘেষতে যাবেন না স্যাভেজ! কে জানে ওই ডুয়ারে 
হয়তো একটা গপস্ভল-টস্তল থাকতে পারে! জ্াপনার যেরকম মহ্খের চেহারা হয়েছে তাতে 
পিস্তল হাতে পেনে এই সামান্য পেপারওয়েটটাদ জন্যে আপাঁন হয়তো ছনড়েই বসবেন ! 

এক ধাপে টেবিলটার কাছে গিয়ে ডুরয়ারটা ধরল পিস্তলটা* বার করে নিলাম! তারপর 
দরজা শদয়ে রৌলং ভাঁওয়ে সমদ্রের জলে সেটা ছ্‌ড়ে ফেলে দিয়ে বললাম,আমি গারব 
চাষাড়ে মান, টেকটাইটের আর ক জান। খিনভের দেশের বাঁড়তেও রেখে আসতে সাহস 
লা করে আগাঁন সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাছে নিপ়ে ফেরেন বলে এইটেই দরনয়ার সবচেয়ে 
দ্র্ণভ টেকটউট মনে করে নিয়ে চললাম। সেই হাতিগডলোর কথা যদি কখনো মনে পড়ে 
তাহলে আমর কাছে পেশীছে দিলেই এ টেকটাইট থূড়ি পেপারওয়েট ফেরত পাবেন। আমার 
নামটা আপনার কাঁসম জানে, ঠিকানাও একটা যাবার সময় 'দিয়ে যাচ্ছি। 

শেই টেকটাইট নিয়েই চলে এসেছিলাম। আাশা ছল সবব্দীদ্ধ হয়ে স্যাভেজ একাঁদন সেই 
আত্গহলা £ফরিয়ে দিয়ে যাবে। 

বনানা থামলেন। সঙ্গে সঙ্গে শিশিরের দীর্ঘ 'নিঃশবাস। 

ও, কি লোকদানটাই হল দ্ানয়ার। এখন ঘাঁদ স্যাভেজের স্বব্যাদ্ধও হয় টেকটাইট না 
পেলে সে ক আর সে মৃতিগ্লো ফেরত দেবে। ভারতের ইতিহাসের ছেড়া পাতাটা আর 
জোড়া লাগবে না! 

সব দোষ ওই বনোয়ারীর ! 

গোৌরের আক্ষেপের সঞ্চে সঙ্গেই দরজায় মাততমানের নাটকীয় আবির্ভাব। 

হাঁম রাস্তাসে বহুত খংজে খজে আনলাম হদজবর। ভালো কোরে ধোকে আঁনয়োছি ! 
_কীঁচুমান্ু মখে ভেতরে ঢদকে টেবিলের ওপর যে জিনিসটি বনোয়ারী রাখল তার 'দকে চেয়ে 
আমরা একেবারে থ! 

হাররে 1-শিব7 চেচিয়ে উঠল)এই তো সেই সাত রাজার ধন এক মানিক। ছায়া- 
পথের ওপারের ডিল! ইতিহাসের হারানো খেই শুনে বার করবার চুম্বক ! 

এই £ এই আমার সেই টেকটাইট ! ঘৃণাভরে টেবিল থেকে কাঁচের ডেলাটা ফেলে 'দয়ে 
শিশিরের সিগারেটের টিনটা প্রায় ছোঁ মেরে নিয়ে ঘনাদা গট গট করে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

পেগারওয়েট, গাঁড়, ঘনাদার টেকটাইট মেঝেয় পড়ে চুরমার। 


১০১ 





আগা! আগান ! 

সাত্যকার অ:গন মগ, ঘনাদাকে তাতাবার একটা ফকির 

[কাঁকরটা একেবাুর মাঠে মারা যায় নি! ঘনাদা তীর লাধ্ধাদ্রমণ সেরে এসে বসবার ঘরে 
ঢুকতে শগয়ে এক গা চৌকাঠের এপারে চালিয়ে সভয়ে থমকে দাঁড়ালেন। তাঁর মুখের 
চেহারাটা দেখবার মত! প্রায় “পছ্; ফিরে ছুট মারেন আর কি! 

শৈষ পয্ত আমাদের জগায়েত হয়ে বসার ধবনেই বোধহয় সাহস পেয়ে নিজেকে সামলে 
'লাবকার ভাঁঞাতে ঘরে এসে ঢকে তাচ্চল্যভরে জিজ্ঞাসা করলেন, কোথায় আগন হে! 

দশাশর ঘনদানর মো জারামকেনারণ্টা সসম্ছরমে ছেড়ে দিয়ে উঠে দাঁডিয়ে বললে, 
আজ্জে, বজারের কথা বলাছ। 

আরামকেদারায় 'নজেকে এলিয়ে দিয়ে ঘনাদা মৃদদ কোঁতিহল প্রকাশ করলেন, বাজারে আগ্ন 

আজ্ডে, লেগেছে তো অনেক 'দনই। ক্ুমশই বাড়ছে থে !-শব; উদ্বেগ দেখালে। 

বাড়বে, আরো বাড়বে !-ঘনাদার 'নালপ্তি ভবিষ্যদ্বাণী । 

নি, বলছেন ঘনাদা ! তাহলে তো সর্বনাশ হয়ে যবে। এখনই তো ফোন জিনিস তোবার 
তজো লেই। অল্হ বারো আনা, বাঁধাকাপ দেড় টাকা, মাংস চার টাকা, মাছ সাত টাকা। 

আই সকালের বাজারটা নিজের হাতে করতে হয়েছে বলে শতখান রয় সয় বাড়িয়ে 
[ফারস্ত প্দলাম। 

ল্য ঘনদা তাতেও আবিচালত। নিশ্চিন্ত ভাবে বললেন,-ও তো কিছ্াই নয়। কলির 
রই তো সবে সন্দ্যো 
গোৌঁরকে এবার উল্টো দক থেকে আচি দিতে হল! ঘনাদাকেই সমর্থন করে আমাদের 
'বৃহবণ কনে বললে, মানঞ্স কি রেটে বাড়ছে জালিস ! পণ্তাশ সছরে মানের ভাই 
মনল টন করবে! ভাঙার ফঙ্গলে তো কুলোবেই না, সমদ্রে চাষ বরেও কূল গাওয়া যাৰে 
| উপোন করে মরতে হবে। 






নঠ 


অফংরষ্ত ধনাদা 
উঠলেন £ বনকৃতায় কিছুটা বাঝ কাজ হল। তিনি স্বয়ং উপস্থিত থাকতে আর কারা 
28 করতে ঘনাদা একান্ত নারাজ! গোঁর থামবার পর একট? নাসিকাধ্যনি বরে 
বললেনাণ্কেণাস করে মরতে হবে। 


হবে না?-গোঁর নিজের কথা প্রমাণ করতে ব্যস্ত হল,অত খাবার আসবে কোথা থেকে ? 
সমহদ্রের জলের প্ল্যাঙ্কটন ছে*কে খাবার তৈরির কারখানা বাসয়েও সে রাক্ষরসে দনিয়ার ক্ষিদে 
মেটাতে পারবে কি? ছাদে ছাদে আালাজর চাষ করেও না 

বটে 1_ঘনাদ্মর 'টটাকারর ধরনে আশালন্বিত হয়ে উঠলাম। 

[কদ্তু ওই পয্তই। 

পলতেটা ফরফদর করে দন্টো ফদলাকি ছেড়েই ঠাণ্ডা। ধরল না। 

তার বদলে শিশিরের কাছে চার হাজার আটশো অন্টআশীতম সিগারেট ধার করে ঘনাদা 
শাশিরেরই দেশলাই দিয়ে ধরিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে বললেন)-আচ্ছা উঠি। 

সোঁক! এখনই উঠবেন ফি! এই তো এনেন !-আনরা শম্ঞ্রস্ত। 

কল্তু ঘনাদাকে ঠেকানো গেল না। সাঁত্যই উতে দাঁড়য়ে হাই তুলে বলছোন-না, একট 
জরদরী কাজ রয়েছে। 

ঘনাদার জরদ্শী কাজ ! এই সান্ধ্জমণে ক্ষিদেটা শানিয়ে জাসার প্ন | 

আমরা কোন রকমে হাঁস চাপলাম। 

কিন্তু এত খেটে শেষে শক্ত অসখে পড়বেন যে! শিখ গভীর সাহনযভূততি জানাল, 
এ্রক-আধ 'দিন একটা বিশ্রাম নিলে হয় না? 

ঘনাদা জরাব না দিয়ে যেভাবে ভত্৫সনার দ্ান্টতৈ আম.দের দিকে চেরে বেরিয়ে গেলেন, 
তাতে মনে হল যি গ্যাগারিন-কে ভোস্টকে ঢড়বার মুখে আমরা যেন পিছন ডেকোছি। 

অতএব 'আবার মন্ব্রণা-সভা বসাতে হল। 

ধনাদাকে এবার ঢাগানো যায় কি করে ? 

গাঁতক এবার মোটেই সবাঁবধের নয়। সমস্যাটাই গোলমেলে। 

রাগারাশি ঝগড়াঝাঁটি কিছ হয় নি যে ঘনাদা জেদ করে গাম হযে আছেন। দিব্যি খাচ্ছেন 
দাচছেন, ঘদরছেন ফিরছেন, আলাপ-সালাপ করছেন, কিন্তু আসল টোপ।ট গেলাতে গেলেই 
কেমন পিছলে বোরয়ে যাচ্ছেন। এ কাদন হেন চেন্টা নেই যে কাঁরানি, কিন্তু সবই প ভশ্রম। 
আমাদের জলন্ত দেশলাইয়ের কাঠি যেন বারদের বদলে ভিজে বাঁলতে পড়ে নিভে গিয়েছে। 

এখন বরা যায় কি! 

তোয়াজ করা ছেড়ে চঁটয়ে দেখা যাক !-শিবর পরামর্শ । 

'্বাহা, চটাতেই তো গেলাম।-গোরের হতাশা,_কিন্তু কাজ হল কই! 

রো কড়া দাওয়াই চাই ।--আমার 'সিদ্ধাল্ত। 
ধার দেওয়া 'সগারেট সব ফেরত চাইব £- শিশিরের দ্বিধা । 

নাঃ তাতে 'হিতে বিপরীত হতে পারে ।-আমাদের আশঙ্কা । 

তাহলে ধার বাড়িয়ে দি? একেবারে পাঁচ হাজার ?--শাশিরের উৎসক ভিজ্ঞাসা। 

মন্দ নয় মতলবটা। ধকন্তু শেষ পর্যন্ত সেটাও বাতিল করতে হল। প্যাঁচটয প্দরোনো। 
দাঁত কেটে গেছে! ঠিক ধরবে না। 

হঠাৎ গোর বলে উঠল,-ঠিক হয়েছে, আর ভাবনা নেহী। 

ক ঠিক হয়েছে, কি ?-আমরা উৎসহক। 

কানের জল ছি করে বেরোয় ?_ গোর প্রশ্ন করে নিজেই জবাব 'দলে-জল ঢেলে। তাই 
ভাঁওতা 'দিয়েই ভাঁওতা বার করতে হবে। 

সেটা কি রকম? 

ভাঁওতাটা দেব কিঃ 


ছু ১০১ 


ভবাঁ কি ভুলবে? 
আমাদের প্রত্যেকের নানারকম সম্দেহ। 
চল, দেখাই যাক না। 


আমাদের তেতালার 'সশড়ির নিচে দাঁড় কারয়ে রেখে গোর ঘরের মধ্যে কি করতে গেল 
জান না। 


খানিকবাদে যখন বেরিয়ে এল, তখন হাতে তার একটা বাঁধানো খাতা । 
আমাদের সরব ও নাঁরব কোতৃহল অগ্রাহ্য করে সে আগেভাগে 'সশড় দিয়ে বেশ একট? 
সশব্দেই ওগরে উঠল। আমরা তার িছনাপিছন। 


তৈতালায় ঘনাদার একানে একটি ঘর। সামনে ছোট একট খোলা ছাদ। 


সিশাড় দিয়ে উঠতেই খোলা দরজার ভিতর দিয়ে দেখতে গেলাম ঘনাদা আমাদের পামের 
শব্দ পেয়ে তাড়াতাড়ি একটা জামা আর হাতের ছণ্চসযতোটা তন্তপোশের তলাতেই সরিয়ে ফেলে 
চোখের চশমাটা খলছেন। 


তাঁকে এসব তুচ্ছ কাজ যে করতে হয়, ঘনাদা তা জানাতে চান না। 

গোরই এখন সদ্দার। কি তার প্যাঁচ না জেনে শদধত তার মহখের দিকে সজাগ দৃষ্টি 
রেখে সকলে মিলে ভেতরে গিয়ে ঢকলাম। 

ব্যবস্থা সব করে ফেললাম ঘনাদা !-গোঁর একেবারে মার্ভম্নান উৎসাহ। 

আমরাও চোখেমখে যথাসাধা উজ্জলতা ফ্দটয়ে তুললাম দেখাদোখ। 

হ১, করে ফেললে তাহলে !-ঘনাদা চশনাটা খাপে ভরতে ভরতে এমন ভাত মস্তব্য 
করলেন যেন গৌর আর তাঁর মধ্যে এক ড্রয়ার ভার্ত চিঠিপত্র চালাচাঁল হীতিমধ্যে হয়ে গেছে। 
কামাটি মাঁটিং-টিটিং পার হয়ে ব্যাপারটা বিশেষজ্ঞদের অনমোদন বিয়ে এবার শহধ7 আইল- 
সভায় পল হবার অপেক্ষায়। 

আমরাই মাঝে থেকে ভ্যাবাচাকা। একবার গৌরের মখের দিকে তাকাই, আর একবার 
ঘনাদার 'দিকে। 

সাত্কেতক গোর-্ঘনাদা সংবাদ আরো কিছুক্ষণ এমানি ভাবে চলল। 

এ তা আর ফেলে রাখবার জিনিস নয় !-পগাঁর যাঁদ বলে তো ঘনাদা তৎক্ষণাৎ সম 
দিয়ে বলেন- ফেলে রাখলে চলবে কেন ! সেরকম পরামশ কেউ দিচ্ছে ব্াাঝ ? 

দিলেই লা শমনছে কে?গোৌরের মুখ যেকে খসতে না খসতে ঘনাদা বলেন,-না, 
উচিতই নয়। এ কি একটা ছেলেগেলা ! 

এর মধ্যে শিবুও আছে তা ভাবতেও পাঁবিনি। সে হঠাৎ বলে উঠল,_:একটন অর্গবিধে 
অবশ্য হবে ! 

আমার একেবারে চক্ষঃস্থির করে দিয়ে শিশিব তাতে চটে উঠে বললে-হোক না অস্বিধে, 
ভাতে আমরা পেছপাও নাকি! কাজের উদ্দেশ্যটা তো ভাবতে হবে 

উদ্দেশ্যটাই তো আসল। কমল হোর ভ্রান্ত কেন কাঁটাবনে যেতে! না না, কাঁটা ঘোঁর 
শান্ত কেন কমল, কমল....ওই মানে ধা বলে আর কি!-আনার মুখ দিয়েও ফস-করে কি 
ভাবে বোরিয়ে গেল দেখে আমিই অবাক। 

মুখে মুখে পাক খেতে খেতে ব্যাপারটা যখন বেশ ঘোরালো ধোঁয়া হয়ে উঠেছে, গোর 
তখন একট:খানি আলো ছান্ডল-মাটি অবশ্য অনেকটা ফেলতে হবে। 

ঘনাদার চোখদব্টো একট? বড় তল কি? ও চোখ দেখে বোঝা কঠিন। 

আমরা তখন যা হোক একটা জো পেয়ে তগছি। আর আমাদের পায় কে। 

হ্যাঁ বেশ ভালো মাটি বললে শিশির। 

গঞ্গামাটিই ভালো ।-শিব; সদপরামশ* দিলে। 


১০২ অফতরন্ত ঘলাদা 


কতই বা আর খরচ! একটা ঠেলা বোঝাই করে আনলেই হবে-আমি ব্যবস্থাটাও করে 
ফেললাম। 

গৌর আরেকট আলোকপাতের জন্যেই বোধ হয় উঠে দাঁড়াল। দাঁড়য়ে ছাদটার দক" 
তাকিয়ে যেন মনে মনে মেপে ফেলে বললে, ছোটখাট একটা বাগান হবে,যাকে বলে, 
1001 2106; আর ছি! তবে ফবল-্ট্ল কিছ নয়, স্রেফ তর-তরকারি। আলরবেগদন- 
ঢ্যাঁড়স-ঝিণে-পটল,পটলই বা নয় কেন? 

গোর ঘনাদার 'দকে চেয়ে তাঁকে সমথণন জানাবরী সাযোগ দিলে। 

কিন্তু ঘনাদার মখে কোন শব্দ নেই। শব্দ যাঁদ বেরোয় তো মেঘের ডাকই শোনা মাবে মনে 
হয়। কারণ, ঘনাদা ছাড়া আর কারও ম্খ হলে আঘাটের মেঘর সঙ্গে তার 'মিলট আরও 
স্পম্ট বোঝা যেত। | 

ঘনাদা কিছ; বলহন না বলবন, আনাদের থামল চল না। অমরা ধরতাই পেয়ে শেছি। 

িবদই ঘনাদার হয়ে জবাব দিলে, গটল নয় ব কেন, কি বলাছিস ! আলনং পটল, 
একস্শাবার পটল। পাটনাই পটল। পটলই যদ ন" ফলানভ পারলাঙখী তো জাদের উপর ব'শন 
করা কেন? চেষ্টায় কি না হয়। 

শিব; দম নেবার জন্যে থামাতিই অআশম ধরে নিলাম, নিশ্চকস ! তাব্রাহণ্ম ভিগকনের কথা 
মনে করো না! কড়ল দিয়ে সেই গান কাটার পর বাব। জজ্ঞেস করতেই বি বলোছ্ছল ? 

জনসই দ্টান্ডগ্লো যথণসময়ে আমর তেমন করে ঠিক জ্হাগয়ে যয়। 

শিশির শহধ একটও শহ্ধরে দিলে,লিওক নন, আঘ্দম আইজান্ক নিউটন! 

বদ্ধ্যাবচ্ছেদের সময় এটা নয়। আম উদারভাবে মেন নিয়ে বন্লোম+ওই একহ বথা। 
আসল ব্যাপার হল এই যে, খাদ্য বাড়াতে হবে, ন্মেন করে পানো, যেখানে পান? 

গোর দ্বিগ্ণ উৎসাহত হয়ে উঠল,_ঠিক বলেছ! 01০৬101৮000. 1 গথিবীতে 
খাদা'ভাব দিন দন বাড়ছে, দাভক্ষ রাক্ষসী করল মহ্ঘাদান কনে ক্রমশ এাঁলয়ে আসছে 
সমস্ত মানবজাতির দিকে। এখন এতটবকু জনি ফেলে বাতলে চলবে না। ছাদ, ছাদ সহইী। 

আর ঘনাদার ঘবের সামনেই যখন বাগান, তখন দেশশোনা সম্বঙ্গে তো ভাবতেই হবে 
না! শিব ছাদে তার-তরকারর বাগানের স্বপক্ষে সব তকে জেবালে। মাত দেখাল। 

ঘনাদ্া তব নীরব! চোখদটোতেই শপ একট বালক যে 'দচ্ছে। এই ঝালিক 
এখন না নেতে! গোৌরকেই উদ্দেশ্য করে বললাম, নার্সারীতে বাঁজ-টজের অড্শর দিয়েছিস 
তো? 

তা আর দইনি!-গোৌর কতর্বা সম্বন্ধে হখশয়রর প্রমাণ দিলে-শহধ কাজ কেন? 
সল্মে থেকে ফসল্ফট, ধাপা থেকে হাড়ের গড়ো-সব আনাছ। 

ঘন:দা এখনও যাঁদ ফেটে না পড়েন তাহলে তো নাচার। 

এইজন্যই ব্বাঁঝ ব্রহনাস্ত্রাট গোর এতক্ষণ চেপে রেখেছিল। এইবার বাঁধানে: খাতা 
তান্তভরে ঘনাদার সামনে খুলে ধরে বলল,_এখন ' এইটিতে শাধ্য একটা সই দিতে হবে 
ঘনাদা ! 

কেন ?-সেফাঁট ভাল প্রায় ফাটিয়ে বয়লারের যেন স্টাঁম বেরল। 

এই আপনার সইট! সবার আগে থাকলে আবেদনটার দাম বাড়বে কিনা ?2-গোঁর সগর্কে 
জানালে। 

দিসের আবেদন ?-ছাদে ধান-ক্ষেত করার ? 

ঘনাদার 'িদ্রুপটা গৌর গায়েই মাখলে না! বিনীত ভাবে বলসে,_না, না, ছাদে চাষ 
তো হচ্ছেই, তাৰ ওপরে আরো কিছ7 করা তো দরকার এই খাদ্য-সঙকটে। তাই আমরা 
সবাইকে একটা শপধ নেবার আবেদন জানাঁচ্ছি। এই পড়ুন না। আল্ত্শাতিক আবেদন 
বলে “এসপেরাশ্টোগতে লিখলাম। 


ছ্‌্চ ১০৩ 


বাঁধানো খাতায় প্রথম পাতাটাতেই হিজিবাজ কটা কি লেখা রয়েছে বটে, কিন্তু তার 
পাঠোম্ধার করতে লীপাবিশারদ প্রত:তাত্বকেরও ক্ষমতায় কুলোবে বলে মনে হয় না। 

ঘনাদা একবার সেদিকে চকিত দ্‌্ট নিক্ষেপ করে বললেন, তুমিই পড়ো। 

এসপেরাশ্টোটা বাংলায় অন্ববাদ করেই পড়ো।-আমাদের কাতর অন্যরোধ। 

গোর মূল এসপেরাণ্টো পড়তে না পারায় যেন বেশ ক্ষন হয়েই বাংলায় অনবাদ করে 
যা শোনালে, তার মর্ম হল এই যে, পাঁথবীর অন্ন-সমস্যার আংশিক সমাধানের জন্যে 
আমাদের সকলকে এখন থেকেই স্বল্পাহারের শপথ নিতে হবে। আধব্পটা যাঁদ না পার তো 
অন্তত 'সাঁক ভগ খাওয়া সকলে যেন ছাড়ে এই আবেদন। 

আবেদনটা বুঝিয়ে দিয়েই গোর সোৎসাহে জানালে, পরণক্ষাটা £নজেদের ওপরই শর 
করছি ঘনাদা! আজ থেকেই মেসের সাক “মেন? ছেটে 'দিয়েচি। -কাল সফাল থেকে ভাত 
ডাল আর স্রেফ একটি তরকারি। মাছ হতেও পারে, নাও হতে গারে। মাপে সব কিছ 
কম। থালায় বাটতে যা দেবার দিয়ে এক হাতা কৰে তুলে রাখা হবে। যাকে বাল বাধ্যতা- 
মূলক জাতাঁয় সপ্যয়। 

এই ?-ঘনাদা নাসকাধ্দীন কবহেন। 

হ্যাঁ, আপাতত তো এই !_গোঁর বেশ হতভদ্ব। আল তো ঘটেহ। 

আপাঁন আরো িছন ভেবেছেন ইনশ্চয ।-শবদর উ-বশনর চঢেখটা। 

আরো কিছ নয়, অন্য ফিছন !-ঘনাদা সংক্ষপ্ত। 

মানে, গোড়াতেই আপানি অল্য কিছ বল্বাছিনেন 2অশাদর বিমঘ | রি 

হ্যাঁ, ভেবেছিলাম, পেটে্টটা বদি নেশা বাবস্থা করে এছ! দিলা তত সংতাট 
ব্যীঝ ফাল হয়ে বোরয়েছে শেষ পহক্তি। 

... আপনার ছংচ !_শিশির তন্তপোশের তলা থেকে ছতচসহ্ধদ গজে পাখা আমাটা তলে ধরে 
ছণ্চটা বার করতে করতে বললে,ফাল হৈ হয়নি এখলও চি অছে দেখসি। 

ও ছ*চ নয়। ছংচের মতই সর ছোট কাঁচের পিপেট ।-ঘনাদা অনদের পরগচ করদণা- 
কটাক্ষ করে বললেন, একবার রন্তনদ বইয়ে মা সেইসঙ্গে একাঁদন জলে আাগরন জবালিয়ে 
দিয়েছিল, যা না থাকলে সূরযদেবকে ব্প কলা অদদ এ যাগে আন তৈদি করবার আশা 
মান*ষকে ছাড়তে হত। 

সর্ধঘদের মানে, আমাদের এই আঁতাকার জাকাশের ্গ, আপনার গেই ছচেই কা! 

এক রকম তাই বলতে পারো !_ঘনাদান বলান ধরন, বোঝা গেল * নালকম বডাই তাঁর 
পছল্দ নয়। 

শিশির ছ্ব*চটা রেখে দিয়ে সিগানেটের টিনটা তখন খুলল কেলেছে। 

ঘনাদা সিগারেট তুলে নিয়ে ধারয়ে গোটা দুই সখটান দিয়ে খাতিকক্ষণ তাল দযাট বাজে 
চদপ করে রইলেন। | 

আমরা উতদত্রীব। 

আমাদের বেশ কিছুক্ষণ আশা-নিরাশার দোলায় দডলয়ে রেখে ঘনাদা অবশেষে গেখ মেলে 
তাঁকয়ে ওপরের ছাদটাকেই সম্বোধন করে বললেন_তখন আমি কোথায় 2 

আমরাও তখন আর নেই। 

ঘনাদার এরকম স্মৃতিভ্রংশ আমাদের কজ্পনাতীত। 

তাঁর স্মরশশান্তর মরা আঁচ যথাসাধ্য চাঁগয়ে তোলার আশায় যে যেমন পারি কাঠকুটো 
এগয়ে দেবার চেম্টা করলাম। 

কলাম্বিয়ায় ?- আমার কটো | 

চদ্কৃচিদের দেশে 1-শিবরর প্যাঁকাটি। 

নোভালা জেমালয়া-়-গোরের ক'ফোঁটা কেরোসিন। 


৯ 
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আমাদের এই মেসে! শিশিরের এক আঁজলা জল একেবারে। 

আমরা ক্ষেপে উঠে শিশিরকে নিযে পড়তে যাচিছলাম। কিম্তু তার দরকার হল না। 

ঘনাদার চোখদযটোর সঙ্গে কানদ্টোও বোধ হয় ছাদেই ছিল। সেখান থেকে আমাদের 
দকে কৃপা করে নামিয়ে বললেন,-হ্যাঁ, ইয়েমেন থেকে লালপাঁ্ন পার হয়ে ইরিস্রিয়ার ওপর তখন 
ভানছি। শার্কিন গ্লেন, কিশ্তু গা কমলা আর সব্দজে ছোপানো গা, তাতে মান্ধাতার য্গের 
আমূৃহারিক অন্দরে সব কিছ লেখা | 

আমার পাশের সাঁটের ভদ্রলোক নড়েচড়ে বসলেন। মনে হল সেই নড়া-চড়াতেই ব্াঝ 
গ্লেনটাই টালমাটাল হম্ে গোত্তা মেরে পড়ে। ' 

প্লেনের সাঁটগলো নেহৎ ছোটখাটো নয়। কিন্তু ভদ্রলোক একেবারে বাত্রাপরের বড় 
তাই| দ্‌টো সাঁট ভেও এক করে দিলে হয়তো তিনি একট; আরাম করে বসতে পারতেন। 
2 ইয়নেন থেকেই পাশেব সাঁটে এই পাঁচমণি লাশের মৃদবমন্দ 
ঠেলাঠল ধাক্কা খেত খেতে আসাঁড। 'তানও স্বস্তিতে বসতে না পেরে উসখস করছেন, 
রি আ'মও। 

ভদ্রলোক নীচের 'দিকে চেয়ে হঠাৎ বললেন,_এই ইরিট্রিয়া নিয়েও ইতিহাসে এত মারা- 
মার। দেখ্টার চেহতা দেখছেন ! 

বললাম,যা দেখেছেন তা ইবরিট্রয়া নয়। 

ইরিট্রিয়া নয়! 

সামনে পেছনে ও পাশে মারা বসে ছিলেন, তাঁরাও চমফে উঠলেন সে আওয়াজে । 
চনকাবার ল্তই আওয়াজ। ভদ্রলোকের গলাখাঁন তাঁর বপন সঙ্গেই পাল্লা দেবার মত। সেই 
শালা “তি আনার উট সপ্তমে। 

আশেপাল্শব যাত্রীবা কেউ একট মন্টকে হেসে, কেউ বিরান্তর ভ্রুকুটি করে মুখ ফেরালেন। 

আম শাস্তভাষে বললাম,না, হীরি্রিয়্া ছাড়িয়ে ফরাসী সোমালল্যাশ্ডেব পাড় ছয়ে 
আমরা এখন ইথিওাঁপয়ায় পেশাছে গোঁছ। 

তদ্রলোক খানিকক্ষণ ভামার মখের দিকে যেভাবে তাকালেন, ততে মনে হল, জানালা 
(ভে হানয় টপ করে বাইরে ফেলে দেবেন, ন" প্লেনের ভেতরেই হাড়গোড়-ভাঙা দ বানয়ে 
দেবেন ঠিক করে উঠতে পারছেন না। 

চোষ পযপ্ত কি ভেবে বলা ঘয় না নিজেকে সামলে জিজ্ঞাসা করলেন গলাটা সপ্তম থেকে 
একটা; নয়ে,-আপাঁন এসব জায়গা চেনেন ?-আগে এসেছেন কখনো ? 

ভ., আবঙ্তে-টাসতে হয় মাঝে মাঝে একট হেসে কবল করলাম। 

স্যন ?£-শ্যখাঁই গলার প্রশেন আবার প্লেনটা বঝ কাঁপল। 

তোজোকে একট আদর করতে। 

তোজোকে আদর কনতে! কে সে? 

হেসে তাঁন 'দাকে ফিরে গলা নামিয়ে সাবধান করার সারে বললাম, যা বলে ফেলেছেন, 
ফেলেছেন। হীথওঠপয়ার বকের ওপর তাদেরই প্লেনে বসে তোজো কে, এ প্রশ্ন আর করবেন 
না] আগেকার দিন হলে কোতল কবতেও পারত। 

কোতল করত ? ভামাকে '_-ভদ্রলোকের ওই চেহারাই আরো ফলে ফেপে জামার 
বোতামগলো প্রয় ছে*শডে আর কি! 

তাঁকে ঘাড় কাত করে আপাদমস্তক একবার দেখে নিয়ে যেন সসম্দ্রমে বললাম, না, 
আপনাকে বোধ হয় সাহস করত না। 

ভদ্রলোক এবাৰ একট খাঁশ হলেন মনে হল] তাই আবার একটও টিপ্যান 'দিয়ে বললাম, 
ভবে নেগদস নাগাঁস্তর কানে কথাটা না যাওয়াই ভালো! 

, নেগদস্‌ নাগাস্তি ! নামটা শলনেই ভদ্রলোকের গলায় আর যেন তেমন ঝাঁজ পাওয়া 
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গেল না। একট? হতভম্ভ হয়েই জিজ্ঞাসা করলেন_নেগ্সুই. তো জানি, নেগস্‌ মাশাস্ড 
আবার কি? তোজোর সঙ্গে তাঁর কি সম্পকণ? ) 

, নেগন্স্‌ বলতে বোঝায় সমাট আর নেগবস্‌ নাগাস্তি মানে সম্রাটের সম্রাট, রাজচক্রবতাঁ“। 
ভোজো হল তাঁরই পোষা চাল্পশটি সিংহের মধ্যে সবচেয়ে যেটি পৈয়ারের, তার নম। নেগনস্‌- 
এর প্রাসাদে সে ছাড়াই থাকে সন্দাক্ষণ। 

ভদ্রলোক আমার 'দকে খানিক চেয়ে থেকে কি ভাবলেন কে জানে। তারপর হঠাৎ পাশেই 
করতে করতে হ্দাশতে ডগমগ হয়ে বললেন,আপনাল সঙ্গে আলাপ করে অত্ম্ত সখা 
হলাম। আপনার নামটা জানতে পারি? 

হাতটা ছাঁড়য়ে নিয়ে যেন প্রায় কাকয়ে কাঁকয়ে বললাম_অধাঁনের নাম দাস। এখন 
আপনার নামটা জানবার সৌভাগ্য এই গোলামের হবে? 

কথাবাতা আরলঈতেই হচ্ছিল। এসব বিনয় সৌজন্য ও ভাষয় তমে ভালো । 

ভদ্রলোক বাদশাহণী ঢালেই লললেন,শেখ ইবন ফাঁরদ। 

ইব্‌ন ফরিদ ! নামটা শলে আমি গদগদ হয়ে উঠলাম, প্রায় সাড়ে সাতপশা বছর আগে 
এক ইব্‌ন ফরিদ আরবকে ধন্য করেছিলেন। তাঁর কথা আর আপনাকে কি ধার! নিশ্চয় 
জীনেন। 

তা আর জানি না।_ই-ন কুরিদ তাঁর আকর্ণবপ্তৃত গোঁফে চণ্ড়া 'দলেন। 

আপাঁনও তো ভার মত টা দেখাছি। তিন অবশ্য মণ্ত বড় ভোঁগোলক ছিজেন। 
অপূর্ব ভ্রমণ-কাহিনাঁ 'লখে গেহেন। আপনি গেশকম নেশেলটেশল নু? 

আমার দিকে চেয়ে একবার চোখ মটকে হাসতে হাসতে ইনন ফরিদ বলহেন)এখলও 
লাখাল। তবে লিখব সমা হলেই িখব। আপাঁন তো আছিস আবাবাতেই থাকবেন 2 

ইচ্ছে তো সেইরকম সাধনয়ে স্বীকার করলাম। 

হাঁ, নেগসঞত্র পোষা সি গশভায়ে আদব করতে হলে ওখানেই থাকতে হয় আর 
বুনো সিংহ 'ম্কার করতে হলে বেতে হয় অন্য কোথাও !-বলে ইবন ফাঁরদ আমার পায়ের 
"পর 'নারিশি সিনাব একটি আদরের খাপ্পড় দরে প্রেন ফাটিয়ে ভাগত অনাভি কললেন। 

আড্‌ডিস আবাবা শহলে; সবচেয়ে যা ঘয়োর ভালো লাগে, তা মেখানকাল গধ। 
পাঁথবাঁর ছোট বড় আর কেন শহরেব অনন অপরুপ গণ্ধ আছে বল জানি না। গদ্ধটা পোড়া 
ইউক্যালপ্টাস কাগের। সমস্ত হাবপী জাতিদের শনি এক ব:জগ্রত্রতলে 'মাঁলয়েছিলেন। সেই 
নেগস্‌ নাগাস্তি দ্বিতীয় মেলোলক সর্বত্র ইউক্যালপ্টাস গাছ পণতেছিলেন। সে গান্ছ এত 
বেড়েছে যে, লোকেরা ইউক্যালিপ্টাস জদালানি কাঠ হিসেবে পোড়ায়। শহতেব হাওয়ার তাই 
একটা মিষ্টি পরশীদের গায়ের মত সবাস সারাক্ষণ ভাসছে। 

রাত্রে সে গন্ধটা আরো মন মাতানো । তাই নেশায় হোটে “থকে বেরিয়ে শহরের 
একেবাবে প্রান্ত পবস্ত ঢলে গিয়েছিলাম হোটেলের ম্যানেজার বেধাবার সময় সাবধান করে 
শদয়োছিল যে, আড়াডস আবাবার পথে-বাটে সারারাত হা'য়লারা চবে বেজয়। আশেপাশের 
পাহাড় থেকে তারা নেম আসে, আবার ভোর হতে না-হতে কিরে নয়! জান্ত মানলকে 
সাধারণতঃ তারা এঁড়দে চলে, তৰে দনিয়ায় অমন ছস্চকে শয়তান জানোগ্নার আর দদট 
নেই । বেকায়দায় পেলে তারা সব করতে পরে। কোন রকমে জখম অসহায় অবস্থায় পেলে 
জ্যান্ত মানযষের মাংস তান্না খুবলে খেতে পারে। 

আড্ভিস আবাবার রাস্তাঘাট অত রাত্রে বেশ নিজন পেয়েছিলাম। দিনের বেলায় গাধা 
ও ঘোড়ার সে নোংরা ভিড় আর নেই। এখানে সেখানে দ5্ একটা হায়না দূর থেকে চোখে 
পড়েছে! দেখতে না দেখতে তারা ছ্বায়ার মত মাঁলয়ে গেছে কোথায়! 

শহরের একদিকের শেষ প্রান্ত পরল্তি এসে যেখানে দাঁড়িয়েছিলাম, সেখান থেকে একটি 


১০৬ অফররষ্ত ঘলাপা 


তেপাষ্তরের রাস্তা সনডানের খাম হয়ে মরবভীমির দেশে ওয়াদ হালফার 'দিকে গেছে। এই 
পথেই হীথওপিয়ার রাজারা একাঁদন উত্তরের দিকে দিশ্বিজয়ে গিয়েছিলেন ! 


কিছন্দরে কোথায় একটা হায়নার হাঁসর শব্দে চমকে ফিরতেই এমন কিছ7 দেখলাম, 
যাতে শরাঁরমন এক মবহূর্তে সজাগ হয়ে উঠল। একটা মোটা ইউক্যালপ্টাস গাছের গণড়র 
পেছনে নিজেকে পাথরের মত নিস্তব্ধ করে দাঁড়িয়ে রইলাম। 


হায়না কি জদ্তু-জানে'য়ার কিছ7 নয়, মানমষ। আর এই মাননষটিকে অল্ততঃ এত রাত্রে 
পহরের এই প্রান্তে দেখবার কথা সাঁত্য বলতে গেলে ককপনাও কারনি। 


মুখ দেখতে পাওয়ার দরকার নেই। আকার দেখেই মানন্ষটাকে চিনতে দেরি হয় না। 
আর্বাসানয়ার মান:ষরা শস্ত সমথ“ জোয়ান হয় বটে, কিন্তু এমন একটা দৈত্যাকার মাংসের 
পাহাড় অন্ততঃ এ ক্াদনে আজাঁডস আবাবার রাস্ত।য় ঘাটে দরবারে কোখাও ঢোখে গড়োন। 


ইব্‌ন ফাঁরদই যে পালেপ গোদা একটা গণ্ডারের মত 'িজর্ন রাস্তা 'দিয়ে শহরের বাইরে 
কোধাও হনহন করেঃ বেটে চলেছে, এ বিয়ে তখন আর সল্দেহ নৈই। 

িদ্ুদূর সে এগিয়ে যাবার পর িনঃ়খব্দে তার গিগ7 নিলাম। খুব নিঃশব্দে নেবার 
দরকার ছিল না! কারণ, সে নিজেই পদভরে মে'দণণ কাঁপিয়ে যেভাবে ঢলেছে, তাতে আর 
কোন শল্দ তার দানে বাবার কথা নয়। ৃ | 

কিন্তু ইব্‌ন ফাঁরদ সাতটি চলেছে কোথায় 2 শহর তো এইখানেই শ্মে। তারপব তো; প্রায় 
গছপালাহাঁন পাথরে টঢৈউতখলানে; তেপাম্ভর। 

জঠাং মনে পড়ল দ্াদন আগেই অজ্ভিদ আবাধার বাজারে যে শকারীর সঙ্গে আলাপ 
হয়েছে তার কথা। শখের শিকারী সে নয়। দদ্ল্ি দাম* চামড়ার বাবসা খাতরেই তার 
[শকার। শবশ্ষে করে কালোচিতার খোঁজে সে আঁবাঁসানিয়াব এমন গত দগ্ন দূর জায়গায় 
দেশী জনচরদের নিয়ে বায়, যা নেগঃহেৰ তহসিলদাররাও জানে ফিনা সম্দেহ। 

শহমের বাইরেই সম্প্রাত সে তাঁব গেড়েছে জানি। লোকজন বসদ সংগ্রহ করে নতুন 
শিকারের “সফারঃতে বেরনই তার উন্দেশ্য। 

আমর অন্যমানই ঠিল। কদর যেতেই শিকাত্রীর সাদা তাঁবটা অন্ধকারেই রাস্তার 
ধারে ঝাপসা ভাবে দেখা গেন। কাস্ছপিত বাধা ঘোড়াগলোরও পা ঠোকন শব্দ শোনা গেল 
সেই সত্যে সঙ্গে। | 

ইব্‌ন ফারদের আসাটা যে অপ্রত্যাশিত নয়, শিকারীকে টর্চ হাতে তাঁর থকে কিছ দূরে 
অপেক্ষা করতে দেখেই তা বোঝা গেল। 

[শকারীর হাতের টচণ্টা একবার জহলে উঠতে ইবন ফাঁরদ হাঁক 'দয়ে তার উপাস্থাতি 
জানালে। আমি তখন পথের ধারে মাটির উপর শনয়ে পড়েছি। 

ইবন ফরিদের চালচলনে সন্দেহ করবার মত সাঁত্যই অবশ্য তখনও কিছ ' নেই। হাঁক 
দিয়ে সাড়া দেওয়াটা অন্ততঃ লহকোচ্বরি কোন ব্যাপারের সঙ্গে খাপ খায় না। 

কিদ্তু গোপনীয় যাঁদ কিছ না হয়, তাহলে এত রাত্রে এই শহরের বাইরে এগে দেখা 
করার মানে কি? 

ইব্‌ন ফাঁরদের আডাঁডস আবাবায় এত্দন থাকাটাও তো একট: অদ্ভৃত। টিটুকিরি 
[দিয়েও আমায় যা সে জানিয়োছিল, তাতে এতাঁদনে তার তো 'সিংহ-ীশকাবে বেরিক্বে যাবার কথা। 
আড্‌্ডিস আবাবায় প্লেন থেকে নামবার পর এ কদনের মধ্যে কোথাও আর না দেখে আম 
তার কথাটা সাঁত্য বলেই ধরে 'নিয়োছলাম। | 

এতাঁদন সে ছিল কোথায়? লুকিয়েই বা ছিল কেন ? | 

হাতে পাঁজ মঙ্গলবার । রহস্য কিছ থাক বা না-থাক, শেষ পযপ্ত ভালো করে বীপারটা 
দা বঝে আমি ফিরব না ঠিক করে ফেলেছি! 


ছণ্ট ১০, 


ইবন ফারদকে নিয়ে শিকারী তার বড় তাঁবুটয় ঢোকবার পরই অত্যন্ত সম্তপণণে তাঁবর 
বাইরে গিয়ে বসলাম। 

নস্তব্ধ 'ল্লাত। ঘোড়াদের নিশ্বাস আর পা ঠোকার শব্দ ছাড়া মাঝে মাঝে এদিক-ওদিক 
থেকে হায়নার হাসি শব্ধ; শোনা যাচ্ছে। | 

ভেতরে কথাবার্তা চলছে বদঝতে 'পারাছি, কিন্তু তাঁবদর কাপড়টা বেশ মোটা । দহ একটা 
শব্দ ছাড়া ভালো করে কোন কথা বোঝা যাচ্ছে না। 

কথাবার্তা ফরাসাঁতেই চলছে সন্দেহ নেই। কিন্তু দুজনের কারহরই যে ফলাসণ মাতৃভাষা 
নয়, যেটনকু শমনতে পাচ্ছিলাম তার উচ্চারণ ও বলার ধরন থেকেই বুঝলাম। 

শিকারী লোকটির সঙ্গে আডাঁডস আবাবার বাজারে হাথিওাঁপয়ার আ্যামহারিকেই আলাপ 
হয়েছিল! তাতে তাকে হাবাঁস ভাঁবান, ভাবার কোন কারণও ছিল লা। রোদে পেক্ড়া চেহারাটা 
একেবারে কড়া তামাটে হয়ে এলেও তার মহখ-চোখেন গডন থেকে চুলের রঙে বোঝা হায় 
মধ্যোগসাগনের উত্তরে ইওরোপের কোনো" দেঞঙ্সের সে লোক। এদেশে এনেকাদন থেকে ভাষাটা 
দেশের লোকের মতই বলতে শিখেছে। 

এখন কিলম্তু তার অশনদ্ধ ফরাসাঁ উচ্চারণেও ক যেন একটা হীঙগত পাঁচছিলাম। মহাদেশের 
অনেকের ইংরাজী উচ্চারণে যেমন জাতীয় বৈশিষ্ট্য ধরা যায়, এও আঙ্নকটা প্রা তাই। 

ফরাসাঁটা চোস্ত শিখোছলেন বটে ঘনাদা !-শিবয ভঠাৎ ফোছন পেড় বসব,ভূল উচ্চারণ 
শদ্ধ॥ ধরে ফেলেন না, তা থেকেই ভুল মে করে ভায় জাতের খবর পযণ্ত বার কত ফেলেন ! 

ঘনাদার 'সগারেটটার ধোঁয়াতে আন্মরা হঠাৎ বোপহয় কাশতে শর কবলাম। দে কাশকে 
হাঁস ঢাপার, চেষ্টা বলে যাঁদ কেউ সন্দেহ করে আমরা নাচার। 

ঘনাদা ত করলেন না। শিবির তাঁরফটা একটুও হেসে অম্লান বদনে হজ্ম করে শন 
করলেন-লোকটা গ্রীক বলে বুঝলাম! শব্ধ ওইটবকু নয়. বুঝলাম তার চেয়ে আরেকট বেশী। 
জন্তৃ-জানোয়ারের চামড়" শিকারই লোকট'র ব্যবস। হতে পারে, বিদ্তু সে নেহা সাধারণ শিকারণ 
নাত্র নয়। ইব্‌ন ফাঁরদ তো নয়ই! একটা দুটো কথা য' স্পন্ট শদনতে পণচ্রলাম, তা 
শিকারের জগতের নয়। , 

নিউক্লিয়ার ফিসন অথপৎ পারমাণাবক বিস্ফোরণ কোথায় লাগে কিংবা বিজ্ঞানে সাতাকার 
যগান্তর, এ ধরনের কথা কালোচিতার খোঁজে যে হীথব্াঁপিয়ারও পাণ্ডববজত অণলে ঘরে 
বেড়ায়, অথবা ব্যনো 'সিংহ-শিকারে যার নেশা, সেরকম লোকদের আলাপের বিষয় হওয়া একট 
আম্চ্য। , | 

আরো একট; ভালো করে যাঁদ শ্নতে "পেতাম ! সেই চেথ্টাতেই তাঁবর কাপড়ের গায়ে 
কানটা ভালো করে লাগাতে গিয়েই কেলেঞ্কার? করে শ্ফললাম। আর তাতেই শাপে বর হয়ে 
গেল। 

তাঁবর গায়ে কানটা লেপটে লাগাতে গিয়ে অসাবধানে তাঁব্রর বাইবের একটা খটিতে, 
বাঁধা দাঁড়তে কেমন করে হাত ঠেকে গেছল। 

তাঁবটা একট? তাতে নড়ে উঠতেই চাাদিক কাঁপয়ে দড়াম দড়াম করে দ্যাট পিস্তলের 
গাল ছন্টল। 

দুটোই কানের পাশ দিয়ে তো?-শিবর আবার সরল জিজ্ঞাসা! 

না-ঘনাদার গলাটা একট বশী ভারী শোনাল। 

সম্রস্ত হয়ে আমরা শিবকে ধমকালাম,াঁশবঃটার কেমন বাদ্ধি! দুটোই কানের পাশ 
হয় কখনো ? রবার্ট রেকের গলপ পেয়েছিস ! 

শিবদর 1দকে পিস্তলের ললটার মতই আশ্নদ্ণ্টি ফেলে ঘনাদা বললেন,পটো গালই 
কাছাকাছি একেবারে মাথার ঠিক ওপর দিয়ে। খানিকটা চুলের ডগা পড়েই গেল তাতে। 

হাঁস দূরে থাক, আমরা কাশি গযপ্ত চেপে রইলাম প্রাণপণে! 


"১০৮ অফনরল্ত ধনাদা 


ঘনীদা আমাদের তদগত চেহারাগরলোর ওপর চোখ বন্দীলয়ে সন্তুষ্ট হয়ে আবার শন 
করলেন-৯পণ্ট তারপর শন্মাতে পেলাম গ্রাঁক শিকারী বলছে আপাঁন কি ক্ষেপে গেলেন নাঁক 
ফরিদ সাহেব ? গলি স্'ড়লেন কারুর ? 

কেউ ঘাদ থাকে ?-বলে ইবন ফাঁরদ হাসল, আপাঁন ব্দঝতে পারছেন না মণাসয়ে 
তসালোমাস। সাবধানের মার নেই। তাঁবটা কি রকম নড়ে উঠল দেখলেন? কেউ ধাকতেও 
পারে ওখানে। | 

থাকতে পারে দটে।-একটা হায়না।-সোলোমাসের গলাটা প্রসন্ন নয়,_রাত্রে মাঝে মাঝে তাঁৰদর 
আশেপাশে খাবারের গন্ধ শঃকে অমন ঘোরে। দিলেন তো তাঁবটা ফটো করে। 

আরে, ও ফটো ক্যাম্বসের তাঁবদর বদলে রাজপ্রাসাদ পাবেন থাকবার, কাজটা মাদ হাসিল 
হয়। আচ্ছা, তাঁর বাইরেটা একবার ঘরে দেখে এলে হয় না?ঃ-ইব্‌ন ফাঁরদের সম্দেহটা 
তখনও য় নি বোঝা গেল। 

আম সবে গা ঢাকা দেবার জন্যেই তৈরাঁ হচ্ছিলাম। কিন্তু সোলোমাসের কথায় আশ্বাস 
পেলাম। ৫ 

সেলোমাস তখন বলছেন,মানমষ হলে না লাগলেও ভয়ে একৰার চেশ্চাত। জাঁনোয়ায় 1 
হলেও তাই। 'মছিমিছি আপাঁন জেগে স্বপ্ন দেখছেন। এখন কাজের কথা সেরে ফেলন 
তাড়াভা্ড। 

এত ম্পন্ট সব কথা শহনতে পাওয়ার কারণ তখন আম বঝে ফেলেছি। তাঁবরর ওই দদটো 
[পিস্চনর গতর ফযটোই আমার সহায় হয়েছে। - 

কটে। দনটো কাছাকাছি হওয়ায় আরো স্নাবধে। আলতো ভাবে তাতে কান ঠোঁকয়ে কাজের 
কথাও শ্যনলাম। এ 

কদ তখন বলডে,-ওই চিমসে কালা ছঃচোটাই আমাদের ভরসা। হাঁটা পথে এখান থেকে 
যদি কৌথও যাখ তো আপাঁন আছেন, আর উড়ে কোথাও যেতে চাইলে আঁম। আসল ঘাঁটি 
ওরই শপ জানা। সেখানেই চলেছে যতটা পারে এলোমেলো ঘরেফিরে সকলের চোখে ধালো 
গদতে। কে জরে রেখে পিছু নিলেই কাম ফতে। হতভাগা জানেও না যে, ষমকে ফাঁক 
'দডে শব, ভব হামাকে নয়! কাজটা শেষ করে যমের চেহারাই ওকে দেখাব। 

দটারট জণ্য কথা বলে ফরিদ তাঁব্য থেকে বেরূল। বেরোবার সময় সোলোমাসের টচ্টা 
ধান গলিয়ে তাঁব্দব পেহুনটা তদারক করে দেখে যেতেও ডুলল না। 

জনি তখন সেখান থেকে সরে গিয়োছ অবশ্য! 

কণ্দ চলে যাওয়ার পর ধারে-স্স্ধে গিয়ে সোলোমাসের তাঁবদর পদ্শাটা সরালাম। 

সরাতে না সরাতে সত্যই অবাক। 

ভাসন দাপ !-বলে সাদর অভ্যর্থনা জানয়ে সোলোমাস আমার 'দকেই ফিরে দাভয়ে 
'হাসছেন,.-আজাপনার অপেক্ষাতেই দাঁড়িয়ে আছি। 

আমার অপেক্ষায় আমি সন্দিদ্ধ ভাবে সোলোমাসের দিকে তাকালাম। 

হ।” আপনারই । তীঁব্যর পেছনে বসে সবই ততা শ্বনেছেন। 

আমিই যে তাঁবর পেছনে ছিলাম, তাও আপনি জানতেন !-আমি সত্যই অবাক। 

প্রথমে কি আর ঠিক জানতাম ! কিন্তু দুটো গযালর পরও না চিৎকার, না পালাবার শব্দ 
শুনে বুঝলাম একটি মানহষ ছাড়া দানয়ায় আর কারো পক্ষে এ মনের জোর সম্ভব নয়। 

সেই একটি মানষের এত পরিচয় আপনি জানলেন কি করে? 

সেলোমাস হাসলেন,-তাহলে আর তাঁবর পেছনে শবনলেন কি? আপনার পারচয় জানাই 
₹তো আমাদের আসল কাজ। পরিচয় না জেনে কি আপনার £পছন নিয়েছি ? 

তাহজে আমার পিছ নিয়েছেন সে কথা স্বীকার করছেন 1-আমি ভেতরে ভেতরে গোল- 
আলে পড়লেও বাইরের কড়া গলায় তা বঝতে 'দিলাম না। 


ছ্*্চ র ১০৯" 


না স্বীকার করে উপায় কি! বিশেষ নিজের কানেই সব যখন শহনে ফেলেছেন।* 

ক্রমশ আমিই যেন বেকায়দায় পড়াছলাম কথা-কাটাকাটিতে। তাই একট রেগেই “বললাম,_ 
আমিই তাঁবর পেছনে ছিলাম বঝেও ফাঁরদ সাহেবকে হায়নার কথা বলেছিলেন কেন? 

আলাপ-আলোচনাটা দীর্ঘ হবে মনে হচ্ছে সোলোমাস হাসলেন,আপনারও অনেক কিছ 
জিজ্ঞাসা করবার আছে, আমারও কিছ7 বলবার। সহতরাং এমন ভাবে দাঁড়য়ে না থেকে একটন 
বসলে হত না। এত রাত্রে আপনাকে আর কি দিয়ে আপ্পায়িত করতে পারি। খাটি জংলশ 
মধ; থেকে তৈরি আবিা্সানয়ার নামকরা তেজ আছে। বসন তাই একটু চাখতে দিই। 

না, তার দরকার হবে না। আম এমানই বসছি। এখন আমার কথ-গড্লোর জবাব দিলে 
বাধিত হব।"বলে আমি চিতার চামড়ায় ঢাকা একটা নাঁচু কৌচের উপর বসলাম। 

সোলোমাসও পাশে একটা মোড়া টেনে বসে বললেন, কেন ফাঁরদ সহেবকে হায়নার কথা' 
বলোছলাম এই কথা জানতে চাইছেন তো? বলোছিলাম ফাঁরদ সাহেবকে ধোঁকা দেবার জন্যে। 
হায়নারা রাত্রে শহরের, রাস্তায় ধাঙ্গড়ের কাজ করে ঘোরে, আমার তাঁবদর দাঁড় নাড়তে তারা 
কখনো আসে না আম জানি। 

ওঃ, আমায় তাহলে অননগ্রহ করোছলেন! এ অনঃগ্রহের কারণ-এবারে শাত্যি অবাক 
হওয়ার দরদন বিদ্রপের সদরটা ঠিক গলায় ফটল না। 

অনগ্রহ নয়, আত্মরক্ষা ষাদ বাল! 

আত্মরক্ষা! আপনি আমার সঙ্গে রসিকতা করছেন ?-আমি জলে উঠলাম, শত্ররকে 
বাঁচাবার চেষ্টা আপনার আত্মরক্ষা ! 

কথাটা একট? গোলমেলে বটে 1 সোলোমাস হাড়-জদবালানো হাঁসি হেসে বললেন, আমি অবশ; 
বলতে পারি শত্রকে বাঁচানই এ ক্ষেত্রে আমাদের আত্মরক্ষা। ফরিদ সাহেব আহাম্মখ, তাহ 
না বে শবনে অমন পল ছংডোছল! আগা মারা গেলে আমাদের নিজেদেরই তো স্ফনাশ 
যা খজছি তার পথ দেখাত তাহলে কে! 

এই তাহলে আপনার কৈফিয়ং? দকম্তু মারা তো আরেকট7 হলে গিয়েছিলাম, 'টিপট। 
একট না দৈবাং ফসকালে ! ৯ 

দৈবাং যেটা ভাবছেন, তার পিছনে মানষের হাতও তো থাকতে পারে! এই সোলো- 
মাসের্দই হাত। , 

আম বিস্ময় সামলে ওঠার আগেই সোলোমাস এবার গম্ভীর হয়ে বললেন, হ্যাঁ, আমিই 
গনল ছোঁড়বার সময় হঠাৎ চমকাবার ভান. করে হাতটা তার একট ওপর দিকে নড়ে 
দয়েছিলাম। 

. কেন? তখনও তো আপাঁন জানেন না যে আমিই ওখানে আছি। 

ঠিক জানি না, কিন্তু আশা একটন করাছলাম বই কি! স্বাপনার এত খবর আমরা রাখাঁছ, 
আর আপাঁন আমাদের এই ডেরার খবর নিতে একবার আসবেন না তদন্তে, এ কি হতে পারে। 

মনে মনে লজ্জিত হয়ে অবশ্য স্বীকার করলাম যে ইব্‌ন ফরিদকে ঠিক বঝেও সোলো- 
মাসকে একেবারেই সন্দেহ করতে পারনি। ম্খে কিন্তু ঝাঁজের সঙ্গে বললাম,আমি আসব 
তাও জানতেন, এসোছি কি না এসো ঠিক না জেনেই প্রাণ বাঁচাবার চেম্টা করেছেন, এখন 
আবার আমারই অপেক্ষায় দাঁড়িয়েছিলেন! আপনার রহস্যটা কি বলন তো? সাপ নেউল 
দইএর মাথাতেই হাত বলোতে চান নাকি! 

একরকম প্রায় ধরে ফেলেছেন ! অল্তত ফাঁরদ সাহেবের খদব হিতৈষাঁ যে নয়, তা বোঝা, 
উঁচত। 

হিতৈষাঁ তাহলে কার ?- সন্দিগ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম। 

আপনাদের |-সোলোমাপের এবার স্পন্ট উত্তর। 

তাহলে ফাঁরদ সাহেবের দলে কেন? 


“১১০ অফদর্ত ঘনাদা 


চোরের উপর বাটপাঁড় করবার জন্যে !-_সোলোমাস হাসলেন। 

হাসিতে চটে গিয়ে বললাম,_বিশ্বাস করব কিসে ? 

প্রমাণ দিলে ।-স্সালোমাসের জবাবে কোন দ্বিধা নেহই। 

'দিন প্রমাণ তাহলে !-আম তীক্ষদৃষ্টিতে সোলোমাসের 'দিকে তাকালাম। ধরন, যাঁদ 
বলি রেনে লাভাল ?_সোলোমাসের মুখে ঈষৎ হাসি দেখা গেল। 

ও নাম শত্রযরা সবাই জানে ।-_-আমিও আবশ্বামের হাস হাসলাম এব 

তাহলে এমন কিছ? বাল যা শত্রুদের জানবার কথা নয় ? 

তাই তো শবনতে চাইছি। আাম' কড়া গলায় বললাম। 

মোট একশো গাহীত্রশ !-বলে সোলোমাস আমার 1দকে , চেয়ে মনকে ন্দচকে হাসতে 
লাগলেন। 

আমি তখন সত্যই ঢমকে গেছি। কোন রকমে সামলে জিন্ঞাসা করলাম।-ক'রকম মিলিয়ে ? 

থচি। চটপট জবাব দলেন সোলোমণস। 

সামি সতাই তাজ্জব। 

আমরাও! গৌর ত+? বলেই ফেলল)-ভ'রী মজার ধাঁধা কতা ঘনাদা ! 

হ্যাঁ, সাত্ঘাতিক মজার ! সে মজার ধাঁধার উত্তর খখ্জতে বাঘা বাঘা বৈজ্ঞানককরা সারা দ্নাঁণয়ায় 
তখন :হনদশম খাচ্ছে, আর শয়তানেরা ছলে বলে কৌশলে তা আদায় করবার জন্যে হন্যে হয়ে 
হলে বেড়াচ্ছে।-ঘনাদা মিগারেটটায় কয়েকটা রাম টান দিয়ে ফেলে দিয়ে বলতে শনর7র করলেন, 
-গোলোমস অল্ততঃ সে শয়তানের দলের নগন এটনকু তখনই বুঝলাম। কারণ, যেটবকু 'তাঁন 
বনে” শয়তানের কারর তা কল্পনারও বাইবে। কিন্তু সত্য সোলোমাস তাহলে কে? শত্রর 
দলে তাঁন এমন করে পরিচয় ভাঁড়য়ে আছেনই বা কেন? চোরের ওপর বাটপাঁড় করাই তাঁর 
উদ্দেশ্য বলছেন। সাঁত্িই কি তাই ঃ চোবের ওপর বাটপাড় তান করছেন কি স্বারথ ? কার 
হয়ে? 

এসব প্রশ্ন মাথার নন্ধ্য ঘঃরহ্ছিল বলেই খানিকক্ষণ চুগ বরে িলাম। 

মসোলোমাসই হেসে বললেন,._আপান খব মশকলে রে বুঝতে পারছি দাস। আরো 
একটা প্রনাণ তাইটহদচ্ছি। এমন অকট্য প্রমাণ যা পলে আবিশ্বাসের আর কোনো করণ 
থাকবে লা জাশাকাব। 

একট থেমে বেন আমার মখের ভাবটা পরীক্ষা কয়ে সোলোমাস বললেন, আপনার এখান 
থেকে নাইরোবী বাবার কথা । কেমন ঠিক না? 

এবার আম একেবারে থ। আমায় গোপন হারার হা সানি আমি ছাড়া 
দ্নয়ার এ খবর আর কার? জানার কথা নয়। আডাডস আবাবা থেকে যে নাইরোবী যেতে 
হবে, এখবর আম নিজেই ইয়েমেন থেকে রওনা হবার আগ জানতাম না। ঠিক রওনা হবার 
একছ আগে স্মইজানল্যাণ্ডের এক ব্যাত্কের ছাপমারা লেফফার ভেতর সঙ্কেতাঁলপিতে এই 
নির্দেশ এসেছে যে, জাড্‌উডস আবাবার 'াবশেষ একটি হোটেলে কাঁদন থেকে আম যেন 
নাইরোবাঁতে বওনা হই। সেখন থেকে কোথায় যেতে হবে তার নদেশি নাইরোবাঁর একটি 
সইস ব্যা্ের শাখাতেই পবো। 

সেলোমাসকে অবিশ্বাস করার আর কোন মানেই হয় না। কিদ্তু তাঁর রহস্যটা কি তা না 
বুঝলে আর আমার শান্তি নেই। 

তাঁর অন্দমান যে "ঠক, একথা অকপটেই স্বীকার করে বললাম_আপনার কথাই ঠিক। 
ীক্তু যে খবর শত্র“পক্ষের তো নয়ই, গমত্রপক্ষেরও কারদর জানা অসম্ভব, তা আপাঁন জানলেন 
শক করে? আম এসব নিদেশ কার মারফত পাই তা জানেন কি? 

জান বই কি!-সোলোমাস হাসলেন-কোনো স্ইস ব্যাত্কের মারফত। 

যে কোনো সুইস ব্যাঙ্ক মন্কেলদের স্বাথ'রক্ষার ব্যাপারে কিরকম বিশ্বাস ভাও নিশ্চয় 


১১৩ 
ছ্ন্চ 


জানেন।_অবাক হয়ে আমি বললাম_মরা মাগষের পেট থেকে কথা বার হতে প্পি শর 
তাদের পেট থেকে হবে না। তাহলে আপনি এ খবর পেলেন কি করে? 

সোজা উত্তরটা ব্ঝতে পারছেন না কেন? সোলোমাস যেন আমার নিব্দ্ধিতাশ! তা; 
ক্ষন হয়ে বললেন,_আঁমও সইস ব্যাত্কের মারফতই ওই খবরটা পেয়োছি। শধদ ওই খন. _ 
নয়, ওটা বাতিল করার নিদেকশও ! 

তার নানে ? 

তার মানে নাইরোবাঁতে নয়, আপনাকে এখন হঘতে হবে সন্ডানের খার্তুম শহরে। 
নাইরোব যাওয়া বাতিল কুরে এই রেশ এসেছে। 

মাথাটা সাঁত্যই গনীলয়ে যাচ্ছিল। যে আজগ্াব টহত্তা একমাস আগে প্যারস থেকে বওনা 
হয়ে ইওরোপের ও এঁশয়ার নানা শহরে টক্কর খেতে খেতে ইশ্ষিগাঁপয়ার এই রাজধানীতে এসে 
গড়ৌছ, তাতে মাথা স্থির রাখা কঠিন! ফিল্তু সোঃলামাস সে আংথর লাখাটি যেন ঢরকি বাজির 
মত ঘ্বারয়ে 'দিয়েছেন। ৰ 

একট? নিজেকে সামলে জিজ্ঞাসা করক্লীম-এ গনদেশু আমার কছে না এসে জা 
কাছে এসেছে কেন ? 

বোধহয় আরো নিরাপদ করবার জন্যে। 

কল্তু আপনার সঙ্গে আমার দেখা তো না হতেও পারত 2 আঁমত দৈবাৎ আজ এখানে 
এসে পড়েছি।-এবার মনে হল অকট্য য্যান্ত 'দয়োছ। 

দৈবাৎ এসেছেন সাত্যি। দৈবাৎ যাঁদ না আসতেন তাহলে, বাধ্য হয়ে আমাকেই যেভে হত 
খবরটা পেণীছে দেবার জন্যে। তবে আপনার নত লোক ইব্‌ন ফারঘের সূত্র ধরে আমার কাছে 
পেশীছতেন-ই আমি জানি। তাই তখন বলেছিলাম, আপনার জন্যেই অপেক্ষা বরেছি। শহরের 
বাজারে সৌদন আমি নিজে ঘেচে যে আপনার সঙ্গে আলাপ করোঁছিলান, সে কথাও আশাকনি 
মনে আছে? 

এত ব্যাখ্যাতেও ব্যপারটা আমার কাছে সম্পূর্ণ পরিচ্কার হল না। সোলোমাসের নিশ্চিত 
ধারণা দেখলাম, ইবৃন ফরিদের সূত্র ধরে তাঁর কছে আম পেশীছতামই। এই ধারণা কেমন 
করে এত দঢ় হল আম বুঝতে পারলাম না? ইব্‌ন ফাঁরদকে যাই সন্দেহ করে থাকি, 
তোড়জোড় করে অন্দসরণ করার মত দাম তার আছে বলেত মনে হয়নি। 

আত্রর্িস্ত আত্মাবশ্বাসেই কি ফঁরদকে অগ্রাহ্য করোছ ! আর এই অগ্রাহ্য করাটা অনযমান 
না করতে পেরেই সোলোমাস অমন ধারণা করেছেন! 

নিজের সন্দেহ-সংশয় আপাতত চাপা দিয়ে এবার অন্য ্রশন করনান,_ইব্‌ন ফাঁরদের সঙ্গে 
আপনার যোগাযোগ হল কি করেঃ কি করে তার দলে ভিডলেন ? 

িডলাম চেস্টা করে। এ ব্যাপারে আসল শাঁন যে করা, ভা তো আমাদের অজানা নয়! 
সুতরাং তাদের ওপর নজর রাখতে তাদেরই দলে “ভড়বার ছল করতে হয়। 

সে ছলে তারা ভুলবে কেন ?_একট? কড়া হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম রি 

যাতে ভোলে, তার জন্যে পাঁচটা ঝদটোর মধ্যে একটা সাচ্চা খবর দিয়ে তাদের বিন. 
জাগাতে হয়। 

তার মানে শত্রদেরও সাত্কার গোপন খবর আপান জনাগয়েছেন ?_অবাক আর ল' 
এবার আমি জলে উঠলাম! হা 
বললাম তো, সোলোমাস নির্বিকার ভাবে বললেন,_তাদের বিশ্বাস করাবার জন্যেই বর 
হয়েছে। অবশ্য এমন খবর 'দয়েছি যাতে শেষপ্যশ্তি কোন ক্ষাতি হবার নয়। রঃ 

যেমন ? ও ধাড৬স 

যেমন ইয়েমেন থেকে আপাঁন আডূঁভস আবাবা আসছেন। 

এই থ্বর আপাঁন দিয়েছেন !-আমি একেবারে আগনন হয়ে উঠলাম-ওই ফাঁর” 


টটিঠি অফররল্ত ঘনাদা 


চোরেরয়েছি, তাতে লোকসান হয়েছে কি? সোলোমাস হাসলেন। 

হাসিন কি বারদদ নিয়ে খেলা করছেন জানেন? 

এমন, বার্দ নিয়েই আমাদের খেলা।_গম্ভীর হয়েই” সোলোমাস বললেন এবার! 

ধ্ীনস্ক্ষণ চুপ করে রইলাম নিজের কর্তবাটা স্থির করবার জন্যে। সোলোমাসকে 
অবিশ্বাসও যেমন করতে পারা যায় না, তেমন বিশ্বাসও নয়। কি তাঁর প্যাঁচ, কি তাঁর মতলব 
কে জানে? হয়তো শত্রঃপক্ষ্যে চর হয়ে আমার ওপরও টেস্কা দেবার এটা এক নতুন ফণ্দি। 

ম্খে সেসব কিছন7 না জানিয়ে ঢলে আসার আগে শব্ধ বললাম,আপনার কথা মতই 
আমার ব্রাস্তা বদলাচ্ছি। এর ভেতর চালাকি যাঁদ কিছ থাকে_ 

তাহলে খাতৃ্মে গেলেই ধরা পড়বে ।-সোলোমাস নিজেই কথাটা পূরণ করে 'দিলেন। 


খুদে গিয়ে সোলোমাগের দেশ যে মিথ্যে নয় তার গ্রমাণও যেমন পেলাম, সেই সঙ্গে 
আরেক: এমন পার দেখলাম, যেটা অত্যন্ত সন্দেহজনক। 

ওখানকার সুইস ব্যাঙ্কের শাখায় সই 'দিয়ে সত্যিই একট শীলমোহরবরা নতুন দেশের 
খাম পেলাম। খামটা নিতে খার্তুমের সবচেয়ে খানদানা রাস্তা খোঁদভ ত্যাভেন্ ধরে খোঁদভ 
আর ভিক্টোরিয়া আযাভেন্যর মোড়ে যেখানে উটের পিঠে বসা জেনারেল গডনের বিরাট ব্রঙ্জের 
মতা স্থাঁপত সেখান পযক্ত এসোছ, এমন সময়ে দূরের আব্বস স্কোয়ারের দিকে চোখ 
পশ্টাপ্র থমকে দাঁড়ালাম। আব্বাস স্কোয়ারের মাঝখানের জোড়া মিনান্েয় বিনাট মসাঁজদের কাছ 
থে; কই যেনোকটা আসছে তাকে দূর থেকে দেখেও চিনতে যেমন ভুল হবার কথা নয়, তার 
খুতিন তাসাও তেমাঁন অভাবনীয়। 

লোকটা তর কেউ নয়-ইব্‌ন কাঁরদ। 

সোলোদান কি তাহলে দন্-মদখো সাপের শয়তানিই করেছে ? 

আমায় খাত আসার নিদেশশ দিয়ে ফরিদকেও কি তা আবার জানিয়েছে! 

না, আর ধোঁকার মধ্যে থাকার কোন মানে হয় না। ব্যাপারটা একটা ফয়সালা এখন 
আজই করে ফেলত হবে। 

ফ.দ আনায় দেখতে পায়নি। ভিক্টোরিয়া আযাভেন্য দিয়ে সে খোঁদত আভেনয়র দিকেই 
আছে, গঙনের মৃত আড়ালে নিজেকে লাঁকয়ে খানক অপেক্ষা করে আমি ফরিদের 
এছ, লাম দূর থেকে। ৃ 

ফারদ খোঁদভ আ্যাভেন্যর একটা নাম-করা হোটেলে গিয়ে চোকবার কিছক্ষণ বাদে সেখানে 
খগয়ে হোটেল-ক্লাকর্কে জিজ্ঞাসা করে ঘরের নম্বর জেনে 'শন্্ে একেৰরে সটান ইবন ফরিদের 
ঘরের দরজায় গিয়ে টোকা দিলাম ! ফাঁরদের কামরার দরজায় কিল্তু এবরভ্ত কোরো নাঃ বিজ্ঞপ্তি 
লটকানো। 

'. ভেতর থেকে বাঘের মত গলায় আওয়াজ এন-দূর হও। বাইরের নোটিস গড়তে 
নিখে যা না! 

ফি করে পারব।--হব্রর ভাষায় বললাম, ইংহেোজউ। হয ভন হ। 
সই থাঁনকক্ষণ ভেতরে আর কোন আওয়াজ নেই। তারপর আবার বাজখাঁই গলায় প্রশ্ন 

“পড়তে পারো না তো আমার কথা বুঝলে ক করে? 
তফারদ সে কথা জিজ্ঞাসা করতে পারে অবশ্য। কারণ সে ইংরোৌজতেই প্রথম ধমক 
২ ছিল৷ 
বলছ চলনা, শ্রনে ঝরতে পারলেই কি গড়তে 'পারা যায়] তুমি তো আরবাঁ বলো খাসা, 
শিক করে। 

/ম্বক্ষর চেনো কি? 
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কো-়্ন মিষ্টি করে বললান, ইবন ফরিদ । 


ছঃচ ১১৩ 


দড়াম করে দরজাটা এবার খালে গেল। ফাঁরদের মাংসের গাছাড়ে য়েন ভূমিক্প পন 
হয়েছে। 
ও তুই-মানে আপনি !-ফাঁরদ চটপট সামতে নিদে বললে-আসুন আসন! জ 
এরকম রসিকতার মানে কি? 
কামরার ভেতরে ,ঢোকার পর ফাদ দরজাটা বন্ধ বরে দিচ্ছে দেখে বললাম, যেন অবাক 
হয়ে_রাঁসকতা কোথায় দেখলেন ? 
ফ্ষারদ গজন করতে পারলেই বোধ হয় খদশি হত। তার বদলে অত কষ্টে রাগ চেপে 
রেখে হাসবার চেষ্টা করে বললে, ইব্‌ন ফরিদ নাঘটা নেওয়া যাঁদ রাঁসকতা না হয় তাহলে 
মাপ চাই'ছু। ৰা 
ইব্‌ন ফরিদ নামটা কতা বেন আকাশ থেকে পড়ে বললাম,-আপান যাঁদ+ ও 
ল্ম নিতে পারেন, তাহলে আমি নিলেই রাঁসকতা হবে কেন ? 
ও নাম আমার নয় বলতে চান ঃ ফাঁরদ আর বাঁঝ নহসকে সামলাতে পার না। 
তাই তো বলছি।-মধ্দর হেসে বললাম,ঙমাপাঁন ইবন ফরিদ তা না'ন-ই', আরবও আপনার 
ই 
কথাটা বলে ফরিদের মখের দিকে চেয়ে রইলান। এবার হয় সে ফাটযে, ন॥ পচ খেশফো 
শেষেরটাই ঠিক হল। দন এক মনহূর্ত কি ভেবে নিয়ে ফারদ বললে, মানলাম আপনা 
কথাই সত্য, কিন্তু আপাঁন জানলেন কার কছে 2 
কারধর কাছে জানি-নি, নিজেই বঝোছি। আপাঁন আরবাঁ ভাষা ঘত ভ।লোই বলদ, 
সতিকারেন আরব হলে অন্তত ইবন ফরিদ নামটার দাম জানততন ! 
তার মানে ?-ফাঁরদ সাত্যই এবার একট; হতভম্ব! 
মানে, ইব্‌ন ফারদ যে পর্যটক ভূগোলবিদ্‌ নয়, আরবাঁ ভাষার আঁদ্ৰতীয় একপন গর 
কবি, এ খবর শিক্ষিত আরব মাত্রেই শব্ধ নয়, আরব সাহিত্যের সত্গে ব্িছ7 পরি 
আছে সে-ও জানে। ভূগোলাবিদং প্টিক হিসেবে যাঁর নাম-ডাক ছিল, তিনি ই 


ক 


ত 

ইস জবর এ 
শী স্ট 2 ছুট ও 

ফাঁরদ হাঁ করে আমার দিকে তখন তাকয়ে।-বলেই ঘনাদা হঠাৎ কী উর তরি 

টা 

আমাদের সকলেরই তখন কোথা থেকে কাশির ছোঁয়াচ লেগেছে। কা টিভি 
শিশির সবার আগে সামলে উঠে লঁ্জিত ভাবে বললে,_আপনরে ঘরে লগা এ 

[৮ ॥ হালা গম্ভাঁর ্ৈ 

কেন ?-ঘনাদার | বলায় অত; 


এই সবাই একটা একটা 'চিলোতাম। গলাটা কেমন খনস খস করছে দি না। চি 
তা লবঙ্গ কেন? উখো ঈদিয়ে চাঁছো না।-শিব; ঠিক সময়মত সর পাল্টে দাত "২1 
উঠন--না ঘনাদা, আপাঁন বলে যান। ভারি একট কাশি তর জন্যে লবঙ্গ চাই, বচ্‌” 
বাসক সিরাপ চাই ! কডলিভার অয়েল যে চাওঁন এই আমাদের ভাঃগ্য। ক 
শিশির ও আমরা বকুনি খেয়ে যথাবাহিত কুরকড়ে গেলান। 
.ঘনাদা মানের গোড়ায় জল পেয়ে আবার শদবদ্ করলেন।ফরিদ থাণিক একেলা বোধ 
হে থেকে তারপর বললে,_আমি ইবনে ফরিদ হই বা না হই, আরন আমার দেশ তেল ব' রা 
হোক, তাতে আপনার কি আসে যায় যে আভ্‌ভিদ আবাবা থেকে এই খার্তুম গযন্তি ।পদ্ছর 
ণনয়ে এই হোটেলে এসে ধাওয়া করেছেন ? 
___ ফাঁরদের গলায় রাগের ঝাঁজ কিন্তু নেই। সে যেন অন্য মান্য | নামই ভাঁড়াক হার যাই 
করদক, সে যেন কার সাত্তেপর্চে নেহ। শরধ7 নিজের খুশিতে একটদ দেশবিদেশ বত, 
বেড়াচ্ছে! আমি কেন মিছিমিছি তার পিছ 'নয়ে ত'কে বিব্রত করছ এই তার, নালশ। 
ফাঁরদের তালেই তাল দিয়ে তার দিকে চেয়ে মচকে হেসে ধললাম,শধ7 কি আডাউস 
ঘ--৬ 


১১৪ অফনর্ত ঘনাদা 


আ।বাবা শথেকে ? পিছ নিয়োছ সেই ইয়েমেন থেকে তা বাঁঝ জনেন লী? 

আমি এই সর ধরব ফারদ ভাবতে পারেনি। তঙ যথাসম্ডর নরীহ জালো-মান্যের মত 
সলেমা করলেকেন নিয়েছেন ভাইভা জানতে চাইছি) | 

তাহলে আমার মাখ থেকেই লনতে চাল! তে হো করে শেল জি আর পিঠে একটা 
দে ওর অনরের চাপড় ,দিয়ে বলত আপিন ভাহলে শন যব! 

শারদ তখন মেঝতৈই উতন্তড় তু কাত ভাসি শ)। 

সা, এন নম) এই আপনার সকার) লুজ হাত জিত ডাক তুলে সোফায় বাসয়ে 
বদ ৬ 

বশ হত্ট' আনেক হাতে টিগতিি টিপতে তাত ল হা? শিলার পর্ব নিত ভাজে তার 


৪602. বদি. দত পয উঠত পাট দিন জা 

হযেশ সপ কিন লাক 2) কুলেছ ভুলি পাতা এব পড় বালাম হকি জপনার পেছনে 
পদ শি নর ০ 4235658 ঃ রি 
নো তোর মত লেগে আটটি জাতন? বব গঞলজেক হল একটা শবাখ জাম্প তোকে নরওয়ে 


কায পতি হাহ হদাহপাদখ শুয যায়। এখও কত তোকহ হে বায়! বাভল নৈধের পাীলস 
[ক.7 দন .ক87 খোঁজ-খবর হৈ-টৈ করে, ভাপ লারটা খনটের খাতায় খে দেয়! আর 
সপ দেশের 11 স্‌ তা কাল ফ্রাশ্ডোজ সংকেত লা লবোন। 2 জহাটী একট আম্চষণ 
ক দেকট। বৈওসঞাক বটে, কিশ্তু কৈওকেটা কউ নথু। পারমাণবিক বোমা কি গ্রহাল্তরে 
যাব বব দকটর বাদদওড তার 5 [ববয় নয়! ফটো কেমিন্ট যাদের বলে, তান সেই 
জাতের দাসরালিক। তাঁর নানটা বৈজ্ঞানক মহল পযশ্ত খবব বেশ লেক জালে ন:। তাঁর 
লাম খন্গা যক রেনে লাভাজ। 

একটব খেম ফাঁরপের দিকে চাইনাম। হারদ সেজা লাক লয়। রেনে লাভালের নাম 
শুনে এক রন কেনে লক্ষণ তার শেখা গেত না! 

চো'বার বানাম-ন্েনে লাভাল নির্দেশ শবার তু পরে কটা নজার ব্যাপার 

আমার দম এক করাসাঁ প্যালস দণ্ডরে ছাড়া খান সন্বত্ষে কবর কোন আগ্রহ নেই, সেই 

না, আর টিয়া আগেকার বাসাবাড়িতে একলা চলর হল লাভালের বাসাবা)ড় ফরাসী 
আজই করে যেধ করে রেখাছিল। সেখানে দাম কোন ।জনসপত্রও ছিল না। তব সে 

ফাদ আহসর প্রায় নাকের ওপর দিয়ে বেপরোয়া হয়ে কোন চোর িসের লোভে এল চদার 
ছে, গঙ্১গ্র প্াালস সব কিছ? মিলিয়ে দেখল। ?জাঁনসপত্র 'িছ্ই খোয়া যায়ানি। 
£এহণ নিলাম ওম যাৰ সময় বই কাগজ-গন্র যা লাভাল ঘেমন ভ'বে রেখে শিয়োছিলেন, আর 

ফণরদ তত তলা দেবার “সময় শধ্য ওপর কে ফটো নিয়ে যা ছোয়িন, সেসব ঠিক 
গায়ে কে এছে। চোর তাহলে কিসের খোজে এপোঁছিল এত বিপদ ঘাড়ে ?নয়ে ? 
ঘরের "গা “লিপের হাতে চে শেষ পযস্ড ধব। পঞঙন। সাধারণ একটা দাগী সিঁধেল 
লট শে দদিসের কাছে স্বীকার করলে যে, অচেনা একজন বিদ্দশ্বী একটা বিশ্ষে ফরমাশ 
সয়ে তাকে লাভানের বাপায় চুর করভে পঠনমোডিল। তার জনো টকা? দিয়োছিল। 

প্রচ্র বড়লে,কর বাতির সম্দক ভঙলেও হাত টকা পওয়া যায় কিনা সল্দেহ। কাজ 
হাসিল করতে পারলে জঅণরো টাকা দেবে বলোশ্ছিল, এবং সে কথা সে বিদেশী রেখেছে । 

ক'জ তাহতে তুমি হাসল করেছ ?--৪ই অআণ্উলৈরর কমিশেয়ার দ্য পীলস স্বয়ং কড়া ধমক 
ধদরে চোরকে জিজ্ঞেস করেছিলেন। 

1কন্তু কড়া ধমক খেয়েও চোর হাসতে শ্যরু করছিল। পাহারদার প্যালসকে নারমখো 
দেখে তারপর বলেছিল,_-আল্তে হাঁসত করোছি ধই কি! কিন্তু কাজটা কি শ্বনবেন? শুনলে 
জাপনারাও হাসবেন। - 

কি কাজা বো? আবার ধমক দিয়েছিলেন কমিশেয়ার। 

আজে, কাগজ-ফেলারখ্্যাড়র ছেড়া কবাজগ্যলা নিয়ে শিয়ে সেই বিদেশীকে . দেওয়া । 


ছি ১১৬ 


ছেশ্ড়া কাগজেন্ বদলে লেট পেয়োছিরম শাদালীদা পশ্াকটা হসতে চলায় নিতেতেক সলে- 
ছল) কানস্ম়োর ভেভরে ভেতরে চকে উঠলেও বাইবে তা ঘঝতে দেন ?ন কাউকে। জিজ্ঞেস 
কলেছিতেল অলদতাআঅব কফি নাওান তম 2 তি করে বলো? 

ভভ্তে, পক বালজি। জা মেলার দিত্ব্য চারটা হছতা অন্দাই বলছে মনে হয়োছিল। 

কমু শা জচেনা কায চেহকিন বালা জেনে চিত হচাসটাকে হেত 

ই এ একটা ঘটল নয়, এসকন জবা 5 হত আশ্টি লগত তণন ঘটে। যে 
করতেন, খোঁজ বরতে কলি তন গাক্স যে, সেখানে তাঁর এক 
সহকাবট, হা আত কতেই পাতা যাচ্ছে মা! সহকারী ফলাসছি ময় ঈওরোগের ভিন 
দেশের কোর ত ।শুলব দেশে বে বহে ভ্যাট নিয়ে ভা হসলতিদিগ হাহ নাল ছয়েক বাশ 
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মে চল লয় কত তরপর মন সৈ ফিনে আসেনি ল।ডালিল প্রযাগ।টা নিম্মে টনক লা 
নড়ে 2৮71, শী তকিনাদি খেক বোধ হয কব্তই না লৈচ, জাত লিয়ে সাজাই শেষ 
পর্য্ত 27 খবে বেত! এযখ ফবণসী সরকার জানতে পারহ ৩, 1 শাএরর িবাদ্দেন 
হওয়ার 21. গত সহসু। হল ইকছ। কিছুকাল সেকি তিনি দেন ন্‌ ভুগে ভাবনায় দিন 
কাটাচেছল। পতল এতেছিল। ট্যাবএরটারর সহকমাঁদের "তান বিতখ্ষ £১: ঘলেননি, 'ক্তু তিন 
বে আহঙেন এই আভালটএকু দয়েছিতেন। বন্ধ, ও মচহমীররা হবগা এসব 

কথার নানে তন বঝডে পারোনি। তাঁর নিরদ্দেশ হওয়ার হাৎশ এই আশ কাপর জাজয়ে 
করাসী গাল ও ধব্ণা হল যে, হয় সন লভালকে তাঁর ধহাতা কউ শ্ডগও পাচার করেছে, 
কিংবা তান নিজেই গন্চাকা দিয়ে কোথাও লাাকয়ে আছেন। 

ফারদ কি বলতে যাঁচছল, তকে থমিয়ে বললাম, কিন্তু ফরসী সব্ধাহেগও যা অঙ্গালা 
সে (কথা জালে নাত্র দু-একটি লোক। আপাঁন তাদের একজন। 

আমি ফাঁরদ আকাশ থকে পড়ল যেন। 

হত জাপান। আপান জানেন যে চেঘ্টা করলেও মশাসয়ে লাভালতে শরদরা কেউ “রর 
কবে নিয়ে হাত পরোন। তানি নজেই তাদের ফাঁক 'দয়ে গা ঢাকা ীদপ্ৰ তাকিয়ে এ।ছেম। 
কেন (তিনি গা-টাকা স্দয়ে আছেন তাও আপাঁন জানেন, আর ধরল একওন পর ছিশযাস। 
বন্ধ; 1হসেবে তাঁহউ গোপণ িতদিশ অন্ভসারে আপাঁন ভাঁকে সাহাক্য করতে তীর লাফ 
আস্তান:য় 5লেছে? রা 

এই পযক্তি বলে একট থামলাম, তরপর' ফারদের চোখে লেখ রেখে কড়া গলায় আলী; 
লললাম,এখন মনে করন আম শত্রপক্ষেব চর, মনে করন আপনার মর্ফত লাভাঙের 2: 
আস্তনা খ*জে বার কববার জন্যে আমি সাবধ.নে ছায়ার মত আপনার' পথ; নিয়েছি, চি 
তা সত্ত্বেও আপান তা জানতত-পেরে হৈছেন। ভারপর্র এখন হাতে পেছে আমার সম্বদ 75 
আপাঁন করবেন 2 

ফরিদ এতটনকু বিচালত হল না এ কথাতেও1 বরং শান্ত গন্ভটম স্বরে বললে, শেষ 
ধকছ7 করব না, শ্ধ আজ সাইন ব্যান গিয়ে যে নদেশদেওয়া লেফাফাটি এনেছেন, পনি 
আপনার কাছ £থখকে কেড়ে নিয়ে একটি গোল-কিক করে আপদ,কে দরজার বাইরে পাঠিয়ে 
দেব। 

কথা বলার ল্রঙ্গে সঞ্ষো পকেট থেকে একটা ছোট রিভলতভার ক্র করে সে আমার 'দকে 
তখন ধ্রেছে। 

সোঁদকে তেমে ভয়ে ভয়ে বললম, সাঁতিকার গ্রভলচাল সনি হচ্ছে। 

শধ; সৃতিক র িওলতব্র নগ,-ফারদ তিংস্রভা্ব হেলে পেফটি কলটট' সাঁরয়ে বললে, 
ছটা গদীল ভরা আর সেফটি ক্যাচট।ও সরানো! একটু ট্যা কঃ করলেই ওই. 'চিমসে 
ব্কটা পাঝিরা করে দেব। 
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১১৬ অফদরস্ত ঘনাদা 


ক্ষিভু তাতে বড় বেশী বিশ্রী আওয়াজ হবে না? হোটেলের লোকেরা চমকে উঠতে পারে। 
এমন ক প্মলিস-্টটালস নিয়ে ছটেও আসতে পারে এঘরে। সমডানি পাস বড় বেয়াড়া 
শননেছি। 

স্ডানী প্যালস ঘ্5ণক্ষরেও কিছ7 জানবে না, এাঁবষয়ে নিশ্চত থাকতে পরেন ।-ফরিদ 
কাটল হাঁসির সঙ্গে চিবিয়ে চিবিয়ে বললে,কারণ, এ হোটেলের মাঁজক থেকে চাকর পযল্ত 

কেউ সেনর সাবার্টনির ঘরে কি হচ্ছে উপক দিয়ে দেখতেও ক্'হস করবে ন।। 

ও, আপানি তাহলে সেনর সাবাটানি আম পারচয় তেনে ধন্য তুবার় ভাব দেখালাম। 

আম যেই হই,-ফাঁরদ মানে সাবাটানি কড়া গলায় বললে,তে'্র পকেটের লেফাফাটা 
এবার বার কর দোখ ছণচো ! এখন বঝতে পারছিস বোধ হয়, ও লেফাফা সত্যে ীনয়ে সিংহের 
গনহায় ঢুকে ক বোকাঁম করেছিস ! অবশ্য, ও লেফফ' তোর কছ থেকে কেড়ে 'নিতামই ! 
সেই জনেই তামার খাতুর্ম আসা। শব্ধ হ্াঙ্গমাটা তুই বাঁচিয়ে "রা এই যা! 

আ'ম যেন প্রায় কাঁদো-কাঁদো হয়ে বলন'মএ লেফাফা অপনাকে 'দতে হবেই? না 
গনয়ে অ'পাঁন ছাড়বেন না? 

না ছাড়ব না। ভালোয় ভালোয় দিস তে" জান্ত এ ঘণ্ বকে বেরুতে পারাব। আর 
ন দিলে পেফাফা তো বাবেই, সেই সঙ্গে প্রাণটা।-সবাটিনির ক তল উল্লঙেশ হিংস্র হস! 

[কম্তু এ লেফাফা প্নয়ে ক ল'ভ আপনার হবে !-আাঁন কত ভাবে বাঝাবার চেচ্টা 
করলাম,-রেদে লাভন নারবিলতে কেথায় একটা লক: অহ্ছেন তক কল সাছিমাছ 
জবহতন ল্ববেন ? 

জ্বালাতন কেন কলব ?-সাবাটান আবার হেলস উল, তাঁকে জবা তন কিছ করব না, 
শ্ধন তকে তল এপণতি কাগজপত্র টখহর সমেত এমন জক্সপয় 0 এ কবব )যেগানে 
তাঁর গাবষণ ব কুল গ্বঘঃ আর হবে না। 

কেথযস় 2 অপার নিজের দেশ ২৬লীতে আমার যেন দরুণ কৌতহল। 

না।-সাবাটন গজনি করে উঠ কোঞায় তাতে তে কি পবকর ! 

ও বঝোছ।-এপশম ভালোমান্যের মত. খললাম.লামউ আপ্পল 7 ইলইগ্াল হত ও 
আগনার দেশ জাত বলে কিছ নেহী। ও সং বালাই ঘদকয়ে আঅপান “স্ধ নভেল স্বাণ্েন 
দাতেই ঘোবেন। রেনে লাভানকে পথাহ তাতন্য যাব হাবধচেত বেশ দা হ্দবে তদের 
ণ্ ই ভকে বেচবেন। 

(গণচদ্প কর ছ'চো।-সাব্টনি গজন করে উঠ্ল-ততাব কণ্ছে বক্তৃতা শোনবাব আমার সময় 
“নই। সঙগোধ হেলেন মত লেফাফটা বন কর। আঁম এক থেকে পাঁচ গবলাছ। তার মধ্যে 
লেফাফা না দিলে -ই 'রিভলবারই শ" বলবার বল্বে। এক... 

৩শাহাজী ! দেশাই (আমি কতিব অন্ভলয় জানালাম, নেফাফাট্ট তা দিতেই হবে বঝতে 
পারছি, 'কন্তু তথ অগে পৃখিবী থেকে টিরকালে মত অঘণ্ভাব হঘাচাবার কলপনাতাঁত 
উপ ফান আগব'কার করতে চলেছেন, তাঁ* গোপন ঠিকানাটা একট দেখে নিতে দেবেন ? 
সাত্য বলছি, ** নেহাশ্ওয়া খমট খলেও দোঁখান এখনো। 

তাহলে এ তন্মে আর তা দেখ তোর ভাগ্যে নেই।সাব টন নিমশভাবে হেসে উঠে 
গানতে আলভ করল,-এক..-দযহী ১, 

সাষাটানিক তপহনে কামরার দবজা হখালাত খু কনে একট আওয়াক্ত হল। 

সাবান চমকে উঠলেও আমাল দক থেকে চোখ বা £পস্তল গকছ্ই ন ফিণ্রঘে 'বরান্তির 
সে জি ক্লে কে 5 

গেছল দেোক ৬ পা শলায় আওয়াজ এশ-সাঁম সোলোমাস। 

সে মাস !-সাবাটান ভতভল্ হস খ্তে পরলাম কিন্তু তার চোখ অর পিস্তল 
আহা ওসরই লিবদ্ধ ক্ইল। দাঁতে দাত চেপে শধদর বললে)-এখানে কেন ? 


ছ্্চ ১১৭ 


শোনা গেল- তোমায় শেষ করতে! 

আম হাত তুলে সভয়ে চিৎকার করে উঠলাম,ও কি করছেন, মশাসয়ে সোলোমাস ? 
পিস্তল ছণ্ড়বেন না! আমার গায়ে গাল লাগবে যে! 

সাবাটান চনকে একট ছলে তাকাতেই তার হাতের 'বিভলবার এল আমার হাতে, আর 
সে ভখন সোফার ওধারে চিংপাত। 

রিভলভ'রটার সেফটি ক্যাচ আবার লাগিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে বললাম,-উঠদন সেনর সাবাটানি। 
মেঝেয় অমন শহয়ে থাকা কি ভালো! 

সাবাঁটনির কিন্ত ওঠবার কৌন লক্ষণ তখনো তনই। একবার বন্ধ দবজা আর একবার 
আমার দিকে ভ্যাবাচাকা হখয়ে তাকিয়ে বললে,_সোলোমাস কোথায় গেল ? 

সোলোমস আবার কবে কোথায়? আড্‌টভস আবাবাতেই আছে।হেসে বললাম,-- 
ভেন্রলোকুইজম বিদ্যেটা অনেক সময় খাব কাজে লাগে। 

সাবাটান সেই বিরাট দেহ নিয়েও এঁবাবে তড়াক করে লাঁফয়ে উঠে বললে, শয়তান; 
পাঁজ, ছ*চো, শন্ধ7 তোর হাতি রিভলভার তাই, নইলে তোর হাড়-মাংস আম আলাদা করে 
রাখতাম। 

রিভলভ-রটা দরে ছতডে ফেলে দিয়ে লললাম,_ও আফসোস অণ্পনার তাহপ্ল আর রাখলাম 
না। 

তমর কথা শেষ হতে না হতেই সাবাটান লাফ 'দিয়ে পড়ল। না, আমার ওপরে নয়, 
গরভলভারটা নেখানে ছ্ড়েছিলাম সেদিকে। কিন্তু সেখান পরষ্ত তাকে পেশছতে হল না। 
তার শয়তানী ব্যঝইী সোফাটা তংক্ষণাং ঠেলে দিয়োছিলাম। তার ধাক্কায় হমড়ি খেয়ে সে 
দেয়ালের গায়ে গিয়ে ছিটকে পড়ল। 

সেখান থেকে তাকে তুলে একটা ধোঁব পাট দিয়ে বললাম,-কি ভাগ নর সাবার্টীন, 
আপন-” ঘরে এ হোটেলের মলিক গেকে চাকর-বাকর কেউ উকি দিতে সাহস করে না, নইলে 
আপনার কাছে দুটো লড়াইয়ের প্যাচ শেখবাব এ সৌভাগ্য হয়তো শেতাম না। হয়াতা 
হোটেলের লোকেরা ভূঁমিকদ্প হচ্ছে বলে এ ঘরের দরজা ভেঙে ঢদকতে পারত। 

সাবাটটানকে একটা নতি পাক 'দয়ে মাটিতে ফেলে আবার বললাম.-আপনার মত টনালে 
ন্যায়নশীতনোধ কোথা5 আমি দোখান। ধমমদ্ধে অন্যেব হাতে িতলভাব আপাঁন গন্ছুল্দ 
করেন না, কিদ্তু লিঙ্গের হাত সেটা বাখা নাষ্য মনে কবেন' আপনাকে আবায় তাই একটা 
সেলাম জীনাচ্ছি। 

গ্ারাটিলি তান নাাজের খটর ওপরেই মুখ ধবড় পড়ে জখন কাতবাচ্ছে। 

পকেট থেকে শিলমোহব দেওয়া চিঠিটা বান করে বসলাম.-এ চিঠি আপনাকে খুলে এখন 
আম দেখাতে পারি, কিল্ত ল্দখয়ে কোন লাভ হবে কি? কারণ, এ চিঠিন (ঠকানাহেই' তাঁমি 
[মজে এখন যাচ্ছি। তার সেখানে তাপনার এই শ্রীমখ দেখার কোন বাসনা কেন জানি লা 
আমার হচ্ছে না! তা সত্তেও যাঁদ আপণন দেখাতে চান, লপ্হছালে আশা কার উইল-ীদইল করেই 
যাবেন। অবশ্যণকাষ জনোই বা কবেন 2 আপন'্র জন ব্তত স্বয়ং শয়তান ছাড়া আর কে 
আপনার থাকতে পারে ! 

কথাগলো বলে বেরিয়ে ঘেতে গিয়েও আমা ফিনে দাডতে হল। পাবাটান কাতল তত 
কাতরাতেই তখন বিষঢ'লা গলায় বলছে,ওই দঃমখো সাপ সোলেমাসই তোকে 
জানিয়েছে আম বঝোছ। কিল্তু এই আম বলে রাখছি, ওই সোলোমাসের ছোবল তেত্কও 
খেতে হবে। তের নিপাত যাবার আর বেশী দেরি নেই। 

সাবাটানর অভিশাপ কনে নিয়েই ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম। 

খাম থেকে বেরহবার আগেই সাবার্টিনির অস্ভিশাপ কিছুটা অন্তত ফলল। 

যার দিনই সহইশ ব্যাঙ্কের সেই চিঠিটা কি ভাবে আমার তালা দেওয়া হোটেলের 


১১৮ অফধরস্ত ঘনাদা 


কামরায় আমার ব্রীফকেস থেকে যে চি গেল বাঝতে পারলাম না। 

কি ভাগ্য আয় লেফাফাটা খালে আগেই পশ্ড় রেখোটিসাম। চিঠিটা পাই কেন হযে 
পৃডিয়ে দিহীন এই আমার আফসোস। 

“বিপ্তৃণআ্যাস্‌ করে বা চদারর কিনারা করবাৰ চেষ্টায় সময় ন্ট করে কোনো লাভ নেই। 

চার মাষণ্। দরইসই যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি স্ব ব্াবাথখ কবে পবের দিন পকাতোই একটি 
প্লেনে রওনা হয়ে পড়লাম। কিন্তু সেখানেও বাধা! 

খার্ুম থেকে বোঁরগে ঝড়ের মধ্যে পভে প্লেনটা জখন হয়ে কোনমতে লাঝাবহার মরনভূমির 
দক্ষিণপ্রাল্তে নীলনদ* যেখানে হঠাৎ যেন পিছনে ফিরে যাধার জন্য বাঁক নিয়েছে, সেই ছোট 
শহর আব হামেদএ গিয়ে নামল! সেখান থেকে তোড়জোড় করে অন্য প্লেনে কররো যেতে 
দন দশেক লাগল। কাগরে থেকে জাশ্য সোভা দক্ষিণ-পশ্চুম আপফ্রকাদ অর এক প্রাল্তে 
আতলাম্তিক লনদদ্রের ধারে এন গশ্ন জংলস রাছুজা শাম। লেফাফায সেই নলিদেশিহ ছিল। 

জংলী য়াছেযর মাম গ্যাবো জায়গাটা একেবঝে আহা নয়। আফিক'র দৃকপ্রাপ্য 
শ7াতগে; ধবতে অনেক আত্গ, একবার ওখানকার অগ্গলে গেজলাম। 

কি রটে পুমুহতলন শব হাতার মৃত টিজ্ঞাণ কহে বস্ল। 

গযালাশো শক্ল্দা লাম্টা আবার বলে ধৈলঘপি পারচয় িনেন। 

গালাগো তে তি উদগ্রীব হয়ে িজাসা করলে) গানলার মসতৃতোনপসড়তে ভাই না 
হলাদা ? 

না।-ঘন-। নি যকশপর সঙেণ বঙনলেমর যাদের বলে, সৈইদকন তাখশবাদর এক- 
জে হে প্রণী। কোনটা উত্দ্নরের চেয়ে বড হষ ন।। 

খাটে ই !-শিশিঘ কৌঁদ কহ। যেভাবে দীঘাঁনশ্ব।গ ফেলল, তাতে মলে হন গ্য গো 
ভঠনায়।নটা ভাবে ঠাঁকয়ে একেবারে গথে বসিয়ে দিনা! 

আমাদের ভাগ্য ভাল যে ঘলাদ্। এস দাঁঘপনশ্বাগ অণাহ্য করে আবার শবা করলেন) 
বম প্রেশার উত্ত7 জতন্ানতিকের প্রারে এই ছোট রজাট ফর।সঈদয় আগ্দকাবে। রাজাটি 
লতা প্রাতিখেশী এবং ক্গার সঙ্গে তার মিলও কম নক্ন। বেশী ভাগই ঘন জঃগলে 
ডাক 1 এক একটা গাছ একশো থে ক ড়শে। হাত প্রায় তাবা। বছলের অর্ধেক সময়ে নদ- 
না, ততস জন -জঙগল একীকাল হয়ে থাকে। সিংহের দেখা খ্বব বেশগ না পাওয়া গেলেও 
আমির বিরল জানোষার ওকাঁপি ওই সব জঙ্গলে মেলে তাছাভা চিতাবাঘ আছে, এক 
জাতের লাহ বুনো মোষ, সোনালশী বেড়াল, বিরাট সব কাঠবেড়ালাঁ আর ওই গ্যালাগো। 

এই জংলণ রাজ্যে ঠিকানা মনে থাকা সত্বেও রেনে লাভালের আস্তানা খঃডে বার করতে 
কম স্ব গেপত হল লা। প্লেন তো নামিয়ে দিয়ে গেল সমদ্রেন তাঁরেতর লিব্রেভিল বন্দরে। 
সেখ থেকে আরকা-বাঁফা কুইলা নদীতে ঘতদ্‌র সম্ভব মেটব ল%খ ও তারপর জং ভিন 
দেলে কোথাও বা হেটে বুনো হিংস্র আঁদবাসীদের এিয়ে লাভালের 'নিদেশি দেওয়া অশ্চলে 
পেশাছিতে প্রায় দ শগ্তা লেগে শাস। 

এই অন্তনট।ছ দহডেদি। বন্জগ্গল শেষ হয়ে গিয়ে পাহাডাঁ উপতপ্কা শব হয়েছে। 
ওফান্নে জাতের যে-সব বাহকেহা এতদূর আমার মালগত্র বয়ে নিয়ে সঙ্গে এপ্সাছল, তায়া আর 
ঘেতে চাইলে না! সামনে ফঙ্গ বলে আরেক জংলীজাতের এলাকা । গে ওকান্দেদের 
দেখতে পেলে আর রক্ষা [নই । আগতগা একটা পাহাড়ে চাপল পাশে তদোট একটা কণ্ড় 
গোছের তৌর কারায় তারই মাধ বেশীর ভগ স্দোত্র জিলা বাখল,ন। তারগর নিতন্ত 
দরকারী কি'নসগতন একটা ছোট ব্যাগে ভরে রওনা হলাম বেনে লাভালের ভেঙা ধাজতে। 
সামনে ছোটখাটে; একট। পাহাড় হাজার টারেক ফট উত্চ1। তারই মাব্মাঝি' একটা 
পাহাড়ের খাঁজে লাভালের আস্তানা লুকোনো বলে 'নিদেশ পেস়াছি। 

অমেনা গাহাড় বেগে উঠে সে আস্তানা খজে বার করতে সন্ধ্যে হয়ে গেল? পাহাড়ের 


ছ্ন্চ ১১৪ 


দদটো শাখার, মাঝখানে এমন ভাবে আস্তানা: কোনো যে, সহজে চোখে পড়বার কথা নয়। 

আস্তানা বলতে 'তিনাটি ছোট বড় জঃগলের কাঠের গণাড় দিয়ে তৈরি ঘর। বড়টি 
ল্যাবরেটার আর দর্রট শোবার ও রান্নার। কিন্তু তিনাট ঘ:রর তকাথাও কেউ মেই। ঘর-দোরের 
চেহারা, দেখলে মনে হয়, অল্তত দহুএকিন ভ'গেও সেখানে কেউ নাকেউ তিল ।' ব্রামাঘরে 
একটা স্টোভের ওপর একটা জলভরা কেটি চান " পাশ্রে টোব্ল একটা শর ওপর 
একটা বাঁস অমলেট ভাজা পড়ে আছে। .*উ ধেল আনলেট ভাজা পেরে চায়ের জঙ *কালিলতে 
চাঁড়য়ে হঠাৎ চলে গেছে! কেটালিটা নণয়ে স্টোউটা নেড়ে দেখে বুরশাস ডেল হ পরয়েই 
সেটা শেষ পরশ্তি নিভে গেছে। কেটলিল আগত যটট ফট অনেক হয়ে যে আল 7 
পর ঠাণ্ডা হয়ে "শছে, ভেতরে কেটল্র গায়ে পৰঠাত জলের গোল নাল লাশ ত. যোঝা 
গেল। ৃ 
এটা যে লাভালের আস্তানা, লে বিষয় কোল সন্দেহ লেই। গচাবরেটগির বন্পা্ডি 
'সরজাম দেখেই তা ধরা যায়। কিন্তু লাতার্টী গেছে কোথাল 2 ,হঠা” অমন করে গেছেই ব্য 
কেন ? ৃ | 

কোন শত তকে, এখানে আকনণ করেছিল বালও এন হস শা। সেরকম তকাল টি 
কোথাও নেই। লাধরেটার থেকে ঘরুদোরের জিনিসপত্র সব কেউ ছেদ বলেত হল হল মা। 

আমার সল্দেহ হয়তো অমূলক । লাভাল হয়ততা কাছেই কোথাও গেছ) তঙ্দণি সদর 
আসবে ভেবে নেক রাত পযস্তি অংশক্ষা করলাম। কিম্তু বশই। 

এত রানে জবার খ্জতে যাওয়ার কেনা মানে হয় না! ওই আঙভাদাজেই বাত, 
কাটাব তান্যে তৈরি হাচছ, এমন সময় চন্দ পাহাতে কোথায় শেল একটা গাথন হন 
পড়ব্ব শন্দ পেলাম । তারপর বঝতে পারলাম পাহাড়েব শাভাই শা এই আস্তানার দিক 
কে যেন সশন্পণে আসছে। পাহাী রাস্তার আলগা নী পাব নভাচড়াব শব্দ ৩7৯ 
ভাল করে ক'ন পাতলেই শোনা যায়। 

কেলে' জানোয়ান্র-টানোয়ার হবে ছক 2 না, ভা হওয়া সম্ভড- নয! এখানে জি নেও 
বললেই হয়। আর সিংহ কি জংলী িভা স'ল্ষের নানহার কলা পহো গুরহপন্ফে আসরে লা 

রাতটা খুব অন্ধকার নয়! কৃষ্ণপক্ষের ঢাঁদ খানিক গে পাহাতেগর ওপার উঠতে সা 
করেছে। তেলের আচ্ছাবে আলো-ট্টালো এতক্ষণ জ্লতে না পাপলেও খন আসল অন্নি। 
এখন মনে তল, তেল না থেলে ভালই হয়েছ, দে আসছে, হো জাভাঙ। নিশ্চই নয ভারল। 
তা হলে নিজের আস্তানাকস এত সম্তপপণে সে তাসত না" সে যাই হোক, আস্তানায় অনা 
থাকলে দেখতে সে পেতোই দুর থেকে। তাতে হয় পালাতে, নগ আরো সাবপান হয়ে হন 
দিত। তর চেয়ে আধা-অল্ধকারে আমি যে তার জন্যে আগে থাকতে প্রন্তত খাকছে গন 
এই ভালো। 

এক হাতে ধপস্তল আব এক হ'তে টন্টো লৈথে পর থেকে বেরিতয় কাঠের বাজার পিন 
দিকে গিয়ে দাঁড়ীলযা। কৃষ্ণপক্ষের সপ্ত্রম্ী কি অন্টম*র লালচে ঢাঁদ তখন পালশ্পড়ল হাগায় আগো 
খানিকটা উঠে এসেছে। চারাদকে কেমল একটা ছনদ্মে ভতৃতদে আবঙ্গা তাল্পকর। আদম 
ষেখানটায় দশ্প্য়ছিল'ম সেখানটায় সেই চাঁদের আলোর ছ্বায়াতেই তন্ধকার আশা গা 

চাঁপপাতে সুয পাহাড়ী পথে উঠে আসছিল একটা পাথরে টিপি ঘর আমাতিই তাক 
মৃর্তিটা জন্ভহ দেখা গেল। 

জনে সাল নস মানুষই, আর আংলীও ঘে ল্য ওই আবহ” আল্োেতিই দর গেকে তার 

দেখেই ভা বুঝতে দেরি হল না। 
£ কে তাহলে লোকটা ? 

লাতাল মে নয়, মুখ লা দেখে শধর আকাতি দেই কবাতি পারলাম লাভাল গোলগাল 

ছোটখাটো, মান্য! আর এ লোকটা ' মোটা তো নম্বই, বরং বেশ হোগা ৩ লন্বা। সম্তপর্ণে 


১২০ অফণরল্ত ঘনাদা 


আসছে বটে, কিন্তু একটা পা বেশ খাড়য়ে। 

ঠিক সময় বুঝে ধরব বলে নিঃশব্দে অপেক্ষা করতে লাগলাম! 

লোকটা লাভালের আস্তানার সামনে এসে এঁদক-গঁদক চেয়ে, ভেতরে গিয়ে ঢুকতেই 
[নংশব্দে এগিয়ে গয়ে খোলা দরজার বাইছ়ের দিকে দাঁড়ালাম ! 

লোকটা তখন একটা দেশলাই জবালাবার চেম্টা করছে। ড্যাম্প ধরা বলেই বোধহয় কাঠিটা 
ধরছে না। 

দেশল'ই জহালবার সঙ্গে সঙ্গেই তার ম্খে উচটা ফেললাম। 

কে? বলে আতিকে উঠ সে যতখানি চমকালো, আমি তার চেয়ে সাগ নয়! লাভালের 
আঙ্ভানায় চোরের মত ঢ?কেছে আর কেউ নয়, সোলোমাস। সাবাটিনি নিতুজ শয়তান হলেও 
হো।জোবাস সব্ধবন্ধে তাহলে নিথ্যে বঙোন ! 

প্রন বিস্ময়ের ধহাটা সামলে তখন আঁম কর্তবা স্থির করে ফেলোহি। ট্রে আলোটা 
ভা মুখর ওপর রেখেই ভেতরে ঢদকে পিস্তলটা তার 'দকে উউশচয়ে বললাম-আপনর সব 
হেল অতম, নশসিয় সোলোমাসা। 

দোলোমাদ তু তব গওয়ার বদলে এবার উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল, যেন হাতে চাঁদ পেয়ে 
২৮ শাপনি। আপাঁন এনেছেন দাস! স্যুপনার আশায় কিভাবে যে 'দিন গ্র্নছি ! 

কড়া গলায় বলপাম,ওসং ঢালাক রাখদন, সোলোমাস। একবার জামায় আহাম্মক 
বানয়েছেন বলে কি বর বার পারবেন ভাবছেন ? আপনার সব শয়তানি "সামি জাঁন। বলুন, 
কেন ল্কয়ে এখানে এসেছেন ? কোথায় লাভালকে সারয়েছেন ১ সাঁরয়েছেন, না, শেষ করে 
ধদয়েছেদ 2 

এ লব তাপানি গিক বলছেন !-সোলোমাসের গলার স্বর সাঁত্যই বেন কাতর, একট ধৈর্য 
৮৮ 1 হামা আলোটা জহালতে দিন, তারপর সব কথা শ্দন্‌ন। 

আন 2 আর সেকযাবাসের আঁিনয়ে ভুলতে রাজশ নই। তত্ঠার হরে বললাম. 
আসে আল চান বশবস করি না এতটবকু। তাছাড়া, আলো আপাঁন জীালবেন কিসে ? 
এযালে তি নেই» | 

7; দা" আছে, ছাববে।সোলোমাস গম্ভাঁর গলায় বলে ঘরের একাদকে যেতেই আমি 
৯,» বান তল বেশে বলপালকোল্না ঢালাকর চেষ্টা করেছেন কি গেছেল! আপনাক দোস্ত 
ক নীচ পাতি ঘি তাহলে আপনার হবে। 

নাবটাদিশ পারণম ! তান সঙ্গে তাহল এখানে আপনার দেখ হয়েছে! বলে 
সস অলক হয়ে ফিরে দাঁড়ালেন। কোথায় কি একটা টেপায় ঘরের ছাদের একটা গনগ্ত 
আজে তন জলে উঠছে! 

গই গত স্বালোর রহসে। যেটব্ত কৌতূহল হয়েছিল, সোলোনাসের পল্রর কথায় তা 
উড়ো গন়্ে একবার গ হয়ে গেলাম। 

পলোমাস ত শেল কথার খে ধরেই উৎস্দক হয়ে বললেন,-কখন দেখা হল? আজ? 
তার কি গপত্ত কথা বছেজ ও 

এবণা আগা হতভম্ব হতে হক বলছেন আপাঁন £ আজ তার সঙ্গে কোথায় দেখা 
হত ০ তাকে শেষ হেল্প? হার্তৃমে। 

-সালোমাস হতে বললেন,-বহঝেছি, তাই আপনি অমন উল্টো-পালটা কথা বলছেন। 
সাবান যে এখানে, তার জন্যেই যে আমদের এই সবনাশ-এসব আপান কিছুই জানেন না! 

সোলোমাসের গলায় সতোর স্যর যতই থাক, সঙ্দেহ আমার গেল না। কঠিন হয়ে বলদ্লা্ 
-জাবার আমায় ল্ধাঁকা দেবার চেষ্টা করছন সোলোমাস ! 

মোঁফা আপন'কে কোন সময়ই দিই নি দাস1- ক্লান্তভাবে বললেন সোলোমাস, আগ্াঁনই 
শু: সাবাটিলিরী ছোঁয়চ লেগে সব কিছন বাঁকা দেখছেন। আবি"বাস করতে হয় করবেন, পু 
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তার আগে ধৈর্য ধরে কথাগলো একটন শননবেন 2 

তাই ধননলাম এবার] শরনে স্তম্ভিত হয়ে গ্লোম। 

সাবাটানকে আমি যতখানি চিনেছিলাম, সে তার চেয়ে অনেক পাকা শয়তান ' আমার 
হাতে ওই লাগ্কনাতেও তাব কোন মতলবের পরিবর্তন হয় নি। আমায় নি-দেওয়া চিঠি 
চুরর মূলে যে সেই চিল, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নেইী। সেই নিদেশ অন্লরণ করে 
আমার আগেই সে এখানে পেসছেছে সম্ভাতঃ কায়ারা যাওয়ার পথে আমার ফে দেোরিটা 
হয়োছল, তাতেই ' সাবিধে সে পেয়েছে। এখানে তাস হস যা চাল চেলেছে, বদমায়েসী 
ব্দ্ধিতে তার তুলনা হয় না! এ ভশ্রলর জংলী অস্পলাসণী হল হাকশ বলে এছ আভা জত। 
সাবাটান কট কোঁশলে তাপদরই লাভালের বিবছ্ধে কেপয়ে দিয়া জাল্যাজি নেম একটি 
পাহাড়-ঘেরা জ্তায়গা ফাঙত্গছেো পবিত্র হদবস্থান। সেখান একটি বিদধহট কার পাধ্র 
তারা পূজো করে! সাবাটিনি সেই পাথল্টা চর করে আলিঘে দর ফাঙ্গদেত ওঝা প্রহতদের 
ঘহষ দশ না যেভাবে হোক বঝিয়েছে যে শবীদশ্গ এতটা লোক অন্য শানতাল পাকান অপ্দিয 
বানিয়ে তাদের দেশ অপণ্বত্র করেছে বলেই ফাঙ্াদের নিজেত্দর দেবতা তাদল ল্দডে তশজে। 
লাভালেব লাবরেটারিটাই ফাঙ্গদেল দশমন দেবতার মন্দির বশ ল'বাটলি বেড়ে । কাওগারাই 
একাদন এই ল্যান্ক্টারর কঠেব বাঁ তৈল করতে ও বদর গেকে পুজা লাকার স্্পাতি 
সাজসরঞ্জাম বয়ে আনতে সাহায্য কবোছ্ছি | তখন শেই লাবপস্টরি আনা লাভালেল ওপাত তারা 
খাপ্পা। লাভ'্লকে তারা হঠাৎ চড়াও হয়ে ধরে নিয়ে গিলে বন্দ কবেছে। আন হস আজ 
বাদে তাদের গিনজেদের তদবতা্র উৎসবের দিনা সেহী দিদ এই 598 দত, "কক বাল 
দয়ে সমস্ত কিছ তারা পুডিয়ে দ্য নিজেদের বডি াপনাট কার গকহিয়ে তারানা! এই 
তাদের সওকল্প। ঢাভালকে যোদন জংলীরা ধরে টিয়ে যায়, সোহলামাদ ভাব তাই এ 
আস্তানায় পেশাছলেও জংলীদের হানা শ্দবার স্যয় উপাস্থত। বদাদেল লা । লাাবলেটত্র ভাতে ৯ 
কয়েকটা শ্াচ-শা্ডা সপ্গ্রহ কবতে ল্বারয়েশ্ছিলন। কিরে এস লাভাজে লগা হী পল 
তান স্ব বুবতে পারনা ভান বন্দী হয়ে চাল যাডিত আগে ওই প্যাটিকে লাখ যেত 
পেরেছিলেন! , 

সোলোমাস জাভালেন তলখা শেম চিঠি আমাম দেখাজেশ | তাতে কাটি নাক লগা তাড়া- 
তাঁড়তে পেহঙ্সিল দায় নখ | 

মেলাস, আঁ বন্দী । সাল্গপ্টীনন ষড়যন্ত্র! াযাবরেটানি কাত 

চাঠ পড়ে আমি জিজ্ঞাস” করলাম.-এ কদিন আহগেল কথাও 

পচিদন।-বললেন সোক্ামাশত পাচদিত কি কতা তন অযার কেটেছে তা লদোত পার 
না। এ আস্তানয় এলে ওই শ্যঠি প্েগেই অতলার আিদিসপ্প পতি হােছু। আিধল তহলাত আবার 
আসে কে জানে! ল্যাষস্বটান বাঁচালার কথা লোভাহ টিকে পশঙজেন। িশছহ তিতা এলে 
বাঁচাবো কি তবে? একল তাদেক গ্বরদ্ধে ইতি লুপ কাপল 2 দলপতি কাজ -াটিল যখন 
তাদেক্স মন্রণাদাতা। জতলপলা কিন্তু ল্াবক্লটরি ভাঙতে আশশেন। পটার আত টি নর পযামশে 
নশ্চয়। সাবাটান কতা সত্যিই লাবরেটার ভাঙতে চায় না। আপাতিত শংলগদর সাহায্যে 
আমাদের জব্দ করে পরে ল্যাবরেটরি শ্হদ্ধ লাভালককে স্লাপট করে নিদে যাতশাইী তান মতলব। 
ফাঙ্গরা চার মাসেব পর উৎসতবব দন ল্যাবরেটরির হঙ্গে লাভাতকফেও খেব করত চায় এ খবর 
তারপর জেনেছি। জেনেছি একটি মাত্র বিশ্বাসী জংল'ৰ কাছ] সেট দিল লাভালের ও আমার 
একমাত্র সঙ্গী ও অলচর। আপাতত প্গ দ্ধের লোকের ভয়ে ল্যবরেটরিতে আসে না। তবে 
আম এখান থেকে দূরে যে পাহাড়ের শহায় লকিয়ে আছি, খোঁজ করে সেখানে আমার সঙ্গে 
দেখা করেছে। তার কাছেই সাবাটিনি ও ফাগ্গাদের সমস্ত খবর পেয়েছি । পেয়ে ফি কদব কিছনই 
ঠিক প্ূরতে না পেরে শধয আপনার পণ চেয়ে আছি। আপনার প্দরি দেখে তো ভগ হচ্ছিল 
সাবাট্নি আপনাকেও কোনো ভাবে বন্দশ-টান্দি করেছে। 

একট? চুপ করে থেকে ব্যাপারটা বঝে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম- আপনি যে আলো 


১২২৭ অফবরস্ত ঘনাদা 


জাযাললেন, তাতে কোনো ভয় শেই? 

না।-সোলোমাস অশ্ব'স 'দিলেন--পাহাড়ের খাঁজে এনন ভাবে এ ল্যাবরেটরি ল্ঢকানো যে, 
বাইরে কোথাও থেকে এন আলে" দেখা লয়ে না। তাছাড়া, জংলীরা থাকে এখান থেকে অনেক 
পশ্চিমে তা্গলের মধ্যে বোমায় ঘেরা গ্রামে। সেখান থেকে রাত্রে তারা রাজত্বের লোভেও 
বেরল্য না। ভয় শদধ; পাবাটিলিল্ে। 'কণ্তু সেও এখন মতলব হাসল করে 'নাশ্চন্ত মনে 
পরের চলের ফন্দি আঁটছে। তার রাত্রে ঁদকে জাহান কেনো দরব্্্রই নে১। আমি যে এখানে 
এসোঁছ, তা সে জানে না। ভামি তাই প্রতি রাত্রে হক এলে লগলকব্টেরিটা দেখে শদনে 
লক্কোনে: বিদ্যতের বটাারগলো চাল; রেখে ফাইী। 

ম্বাচ্া, লাভাল চো চিঠিটা সেলাস বলে কাকে ভিখেছেন।-পলাহ আশ না বলে পারলাম 
না।--মাপনার নূম অথচ সোলোমাম বলেই জেনোছু ! 

সে্লামাস একট দঞ্খের হাসি হেপস বললেল -লেল দেখত এশা, জাপনার অম্পর্ 
যায়শি। খুলল, মেলাস অথ পদবী! আমার পরো নম হল গোলোমাস মেলাস। পাঁরচয়টা 
লবকে:বার জন্যেই শ্ধয সেলামাস নামটা লিয়েছিলাম। লাঁভংল চিন্নকাল আমাকে মেলাস 
বলেই ড ংঝল। 

একখন্হাতে বাপাদট) আমাৰ কাণ্য পারজ্কার হয়ে হথগ। গবস্মিত আনন্দে বললাম,_ও, 
আপাদিই ভাহ্জা লআাভালের সেই সহ বাঁ, যান লাভালের আহগই দেশে যাবার নাম কক্ে 
নক়.-দএ হয়ে যান £ 


৯ টি হৃহ ৫ নি ও রে 
;+, £শভাল ও আ'ম দযজলে পরানর্শ কবেই ওই লবেগ্খা করোছিলাম। ঠিক হয়োছল, 


প্রথঘ নথি গাতাকা দেব। তারপর লাতকছ। আমার দশ যে গ্রীস, তা নাম দেখেই নিশ্চয় 
(| গ্রাঠিজে যাবার নান কর দরনরার হকুউ কঙ্গন/ণ্ কহাতি গর না এমন, আয়গা 
খঁ * "র করে এখানে লাবরোটার বসাবাল ব্যবণা আমই কান। লাভাল পণ পাঁলয়ে এসে 


7.১ ওঠেন। শততপর ধেকা ছেবার তন্যে আনাকে তারপর জইরে গিতে তপ্ত সঙ্গে মিখ্যে 
যোগ, গে কলততে জা) শন, বিশেষ করে সাবাটিনি যাদের হয় কাজ করছে তারা কিন্তু 
ক্রমশ আবাদের ঢাঁরধালে জালের বেডা লিপ কত আশ্নছে বকে ভয় হয়" বড় ঘড় রাজা- 
গাজাদের হায় চাইতে আমর; নারাজ! রক্ষকই তলে ভক্ষক হয়ে দাঁড়াবে! পরামশের 
জনে: একাম্ত শ্বাসী বন্ধ হিসেবে লাভাল তাই অপনাকে স্মরণ করেন। কিন্তু এখন মনে 
হচেত ত-শনাকে ডাকে বৃথা হয়েছে] লাঙ্গাংলের যাগল্তকারী গবেষণা আর সম্পূর্ণ হবে না। 

সেলাহান্ন পীত্ধানশ্বাস মেল চশ করবার, পর বল্লাম,আমহদের দেদে একটা কথা 
আছে (সালোযান, যতক্ষণ শ্বাস, ভক্ষণ আশ সতিরাং আশা ছাড়বেন না। শডধ একটা 
কথা, জট অপম জানতে চাই। গবেবণা পতি কতদ্‌র এগিয়েছে 2 প্যরো সংখ্যা যে একশো 
সাঁইীত্রশ সে 'ববয়ে আর কোনো সন্দেহ নেই তো? 

না। 

নলাধার শন একাঁট ? 

হাঁ) 

আর "জানো 'কভাবে ? 

ওই মাঝের একাঁট মণগ-নোঁসয়াম গাশাপজে বকে পঞ্চ হটে কাবল, মাহাত্তরটি হাইড্রোল 
জেন, পাঁচটি আঁজর্ক্ন ও চারটি নাইটেংজেন পরমাগহ1-সেলোমাস হলে গেলেন! 

এই সপ্ত পরমাণঃ মিলিয়ে করিম উপতয় শৃজ জানিস তৈবিও করতে পেরেতছন 'ল্যাবরে- 
টারুতে 2 

হা, তা পেরেছি। শবধ্ড জিনিসটা এখনও অসাড় বলা যায়। অশ্সন কাজ ঠিক করছে 
না! সেই আসল-কাজ কন্দাবার গবেষণাই চলেছে। মানে এতাঁদন পর্য্ত চলছি ।--বলে 
সোলোমাস আনাত্ব দাঁঘপনম্বাস ফেললেম। 


ছত্চ ১২৩ 


একট চদপ করে ভেবে নিয়ে এবার বলাম,_আপনানুদর বিশ্বাসী ভংল্ধর মাম কি? 

উীঁজ। 

উজ মানে তো সোয়াহাল ভাষায় বে । ন্কটা বুড়ো নাক 2জিজেস বদজাম। 

না, বড়ো ময়। জোয়ান। ওই তব ডন লাঙ। 

শঃনদন, উজিকে দিয়েই ফাত্গদের করছে খবব পাবেন যে, তন অঙ্গ মন দেবতা, 
এই কদন বাদেই অমাবস্যার রাত্রে তাঃদর বোমা, মানে, কাঠের দেওয়”” ঘেরা প্রাম খেক 
কিছন্দরে যে টিওগা টিওগা অর্থাৎ জল" আছে, তর পারে এক ওকনে, নানে, আবলহশ কে 
গাছ থেকে তাদের সঙ্গে কথা বলবেন। 

সোলোনাস হতম্ব হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, এ খবর পতীবার মাহ? 

মানে, সাঁত্যই, সৌদন তাদের দেবত এই ওক$ুমে গাভ থেক তাদের ও 
1ব্দেশীকে তারা ধবে নিয়ে গেছে, যে দেখত পঃভামত প্রেত জোক। তাকে আআ এন 
ছেড়ে দিয়ে তার ঘর-বাঁড় মন্দির মানে াছুরেটার যাঁদ তারা নাজাই পাহারা তৈয়ার হানসা 
এখন থেকে না করে, তাহলে তিল, বাশ্দ করে শদশ্ল যে দুটি থা তাদে গায়ের দাদ 
দিয়ে বয়ে গেছে, তার 'একট্টা রত এ"ল হবে অর একটা আশুম জ লা! 

সোলোমাস আমার দিকে সাঁশ্দ'দভাবে ছেয়ে সলছেল,লপইী সল বিপদ দেখেশতল অসি 
কি মাথা খাপ হয়ে গেছে দাস ফখ্গরা যদ গাজা হত তকন আশে ৈর্তাটি 
শনতে যায় তো তারা ওই সল আতুগহাল কচ এনশবাগ লা অন্ত ৮৮ শ্ছাল্তা পদে ৮৭ 
করেন 2 নলাবাঁটানি তাদের পেছনে জাছে একথা ভত্রুংবল না যাদ তিল মগ তত দে এ 
কথার প্রমাণ দেখবার জনে; অগেক্ছা কত 2 

তাহলে প্রমাণ দেখত পাবে !1-বলে হংস্লাম। 

সোলোমাস 'অত্যন্ত ক্ষপ্বরে বললেন,-এটা কি ঠাট্টাইয়াকিন ত্য সা 

ঠাট্টাইয়র্কি করছি লা সোলেমাস। সই: এক নদীতে তাজ হাল সরে আলৈলা নস) 
আগ্যন জহীল্য| আপনাদের ল্যাবরেটারতে সোশটিফিউজ নিশ্চয় অঙ্ঙ্ছ ? 

আছে ।সোলোমাস তখনও হতভন্ন। 

ভালে । আর শব্দ ক'টা টেস্টাটউব আর জোরাতো বিদাহতির আত হপ্লই” চজ্ব। 

কি চলবে ? সোলোমাস অবাক হয়ে তিজ্ঞাসা উঠ 8 & পাল 

দুটো নেহাত তুচ্ছ প্রাণীর ঘংশব্‌দ্বি করাবো। 

বংশবৃদ্ধি করাবেন |! সোলোমাসের চোখ ' কপালে উঠল,-ক প্রাণীর ১ 

একটা হল ধীজমনোভানয়াম ত্রিভ, আর একটা নক্টিলখক।) সলীকস্‌। শেহাভ গ্ৰণয 
বাক্ষাণক নগণ: প্রাণের কণা, দটো সংতোলি চাবকের মত শত বার করা একরঝম ড$৮ত না" 
ফ্লাজেলেটহাতের ব্যাগটা খলে একটা পপেট বার করে বলদাম,-ভার জন্য এই কামের 
স্ষন ছঠচই যথেম্ট। 

আঁম রসায়নের গবেষণা কার, ও সব প্রাণতভ্ব বাঁঝ না।-সলে প্োলামাস যে ভাষে 
হাল ছেড়ে দিয়ে চপ করে গেলেন, ততে মনে হল আমর মাথা খারপ হাউস সম্বশ্বে কেন 
সন্দেহ তাঁর আর তখন নেই। 

অমাবস্যার আগের দিন পরক্ত দিন সোলেমাসের সঙ্গে তার গোপন শাহায় লয়ে 
থেকে রাত্রে তাদের ল্যাবরেটরিতে আঁমি যা করবার করে ফেলল্ম] তারপর গোপন পা 
হাতে ক'টা দাগদেওয়া টেন্টাটউব দিয়ে নদীর কোন্‌ শাখায় কোনগ্যাল ফেলতে হবে বলে 
দলাম। 

অমাবস্যার গলাতে িঞ্গা টিগ্গার ধারে জংলী ফাঙ্গরা সাত্যই এসে জড় হল মাঝ মুত! 
সাবাটিনি তাঁদের আটকাবার অনেক চেষ্টা অবশ্য করেটছল। উজ দিদেশীদের কাছে কনক কলে 
বিধমাঁধের চর হয়েছে জানিয়ে, এটা শল্রদের একটা ফাঁদ বলে বোঝাতে চেয়েছুল। জংলীদাং 


বন টি 


(৬ 


* 


১২৪ অফরেঞ্ত ঘনাদা 


₹তাতে ডীঁজকে বন্দী করেছিল, কিন্তু কুসংস্কারের কোতৃহলে দল বেশ্তধ জলার ধারে আসতেও 
ছাড়েনি। 
জলার ওপারে ওকুমে গাছ থেকে দেবতার আদেশ শহ্লে ভড়কে গেলেও তারা লাভালকে 
শকণ্তু ছেড়ে দিল না। সাবাটনির উস্কানিতে তারা তিন মাস বাদে প্রমাণের জন্যে অপেক্ষা করে 
রইল। 
সে তিন মাস কি উদ্বেগের মধ্যে যে কাটল, তা বলে বোঝান যাবে না। সোলোমাস তো 
আমার ওপর তখন ক্ষেপেই গেছেন! ল্যাবরেটরিটা বাঁচাবার যেটনকু আশা ছিল, আমি যেন 
লগাগাম করে তা জলাঞ্জাল 'দয়োছ। 
তিনমাস বাদে জংলারাও যেমন প্রাতীদন নদাঁর দই শাখার ওপর নজর বাখে, আমিও 
না।-পলে দগাপনে তাই। 
ত'রপর হঠাৎ একাদন জংলঁদের সে কি তাণ্ডব নত্য! গ্রামকে গ্রাম জুড়ে ওগোমা 
মানে ৬:সবের নাচ শ্যর; হয়ে গেল। একটা নদাঁর জল সাঁত্যই রন্তের মত লাল হয়ে উঠেছে, 
আরকট। আগ্যনের মত জহলছে। 
আগত উই ছতচ ফাটয়েই একটা নদী থেকে রন্তু বার করে আরেকটায় আগন ধরালেন 1 
শিব; শল্য) কাশতে বলল। 
হাঁ, আমার ব্যাগ ছিল সমহদ্রের জ্যান্ত আ্যানিমোনের টন্করো, দবজাতের ডাইনো ফ্ল্যাজে- 
লেটে ভগতি। পরর্তোরিকো থেকে এনেছিলাম নাক্টিলউকা মিলিয়ারসের জাঁবাণন, সেখানকার 
নদী গমক্রের মোহানাগ্র যাতে মাঝে মাঝে জল আগদনের মত উষ্জল হয়ে ওঠে আর যাকে 
জিন 'ব্রিভ বলে জেলেরা, সেই জল-লাল-করা মাছের মড়ক-লাগানো জিমনোঁভানয়াম ব্রিভ-এর্র 
তশীব পদ এনোছুলায় ফ্লোরিডা থেকে। সৌন্ট্ীফউজে আাঁনমোনের টদকরোগনলো পাক খাহয়ে 
ছেভ্র আলাদা করে তা থেকে আতি সক্ষ7র ছচের মত পিপেট দিয়ে এক এক আলাদা 
জাঁবাণন তুঘো তাদের আহার মেশানে। টেস্টাটিউবের ভেতর ছেড়ে উজ্জ্বল ইলেকট্রিক বাতির 
নাল হছে ছিযৌছিলাম। সেই ইলেকট্রিক আলোই সূযেরধ কাজ করছিল। জীবাণগ্ভলো 
দক্ষ হক গলি তুতে বেড়ে উঠোঁছল। তারপর সেই টেস্টটিউবের জীবাণ7 নদীর শাখায় 
কো বন স্তলনসে উপযান্ত পারবেশ পেয়ে অসম্ভব বেড়ে একাদন জলে লাল নার 
আগ কাছে, তুষ্টাছিল। ফ্লোরিডায় আর পায়েতেশোরকোয় এই ব্যাপার প্রায়ই ঘটে। সাধারণতঃ 
এক পাই) জলে নে জীবাণ পচিশোর বেশী থাকে না, তিক প্রশ্রয় পেলে তা তিন কোট হয়ে 
দাঁড়” 
বড কে তাইলে জংলাঁনা ছেড়ে দিল !-আমরা জিজ্ঞাসা করলাম। 
'ত আর দেবে না! হইতে শব্ধ নয়, সে তো ছোট দেবতা হয়ে উঠল তারপর। তাকে 
বাডন াননরোটারকে ছোঁয় কার সাধ্য ! 


আর সাবান ? 
স্বাঁটানকে,.দেবতাব রাগের প্রমাণ পাবার পর তারা ধরে বেধে ফেলোছল। তাকে 
প্রাণে মারতে বাপ্পণ করোছিলাম। কিন্তু সেই সঙ্গে বলে দয়োছ্ছলাম টিগগা টিগগার ধারের 


ওকুমে গছ থেকে, যে. তকে পালাতে দিলেই দেবতা আবার ক্ষেপে যাবেন। সাবা্টীন ওই 
ফাদ কাছেউ বন্দী হয়ে আছে। 

কিম্ত এত কণ্ড যার জন্যে, লাভালের সেই গবেষণার বস্তুটা কি? 

জিভে করে মনে হল আসল কাজ যখন হাসল হয়েছে, তখন প্রশ্নটা করে ঘৃনাদাকে 
ফাঁপনে "কলার আস দ্দকার 'ছিল না। 

ঘনশ্দা কিন্তু মোটেই ভড়কালেন না। আমাদের দিকে করঃশাভরে তাকিয়ে বললেন,_. 
তাও এতক্ষণ বূঝতে পারোনি? বস্তুটা হল ক্লোরোফিল। গাছপালা থেকে সমদদ্রের সুক্ষ 
প্রযাংকটন পর্প্ড যার দৌলতে সযে'র আলো রাহাজানি করে প্রাণী-জগতের খানের ভিং 


১৭৮ 


ছ্খ্চ 
তৈরি করে, যা না থাকলে পৃথিবাঁতে মাননয তো দূরের কথা, প্রাণের অস্তিত্বই থাকত না, 
সেই ক্লোরোফিল কৃত্রিম উপায়ে তৈরি করবার চেক্টা নানা দেশের বৈজ্ঞানিকরা করছেন। কিছ্তু 
সে ক্লোরোফিল আসলের পনঙগো সব দিক দিয়ে মিললেও এখনো আসল কাজ, মানে সূ্যে'র 
আলোর কোয়াণ্টা! ধারে কার্বন-ডায়োস্ত্রাইডকে কার্বোহাইড্রেট করে তুলতে পারছে না জলে? 
হাইড্রোজেনটকু নিয়ে আক্্রজেন ম্ন্ত করে দিয়ে। লাতাল সেই গবেষণাতেই অন)দের চেয়ে 
অনেক দূর এগিয়েছেন। সত্যিকার ক্লোরোফিল একবার কৃত্রিম উপায়ে তৈরি হলে প:থিবাঁড়ে 
অম্নাভাব বলে আর 'কিছ7 থাকবে না, মরনভূমির মাঝখানে .থেকেও মান্য নকন কোপ্বাফিনু 
দিয়ে যত খ্বশ যা ইচ্ছে খাবারের মশলা তর করতে পারবে। 

আমাদের স্বঙ্পাহারব্রতটা তাহলে-শিব; কথাটা শহর; করতেই ঘনাদা শিশিরের সগারেটের 
টিনটা ভুলে পকেটে ভরে তাকে থ'ময়ে দিয়ে বললেন,তার আর দ্রক'র হবে বলে মনে হা 
না। লাভালের ক্কাছ থেকে খবর এল বলে। 





হকেইি ক নর পন স্বজেওকাটিই বে ফেনেছিনাম বেফাঁস কথাটার সঙ্গে কাশি চাপতে 
"৭, বিষম সেমি! ভাড়তাড় সামলে বনলাম,-এড বড় সাহস। 

এল 5" ঠা হয়ে গহমনয় বাসি আদি বললেন।সাহস নয়, দায় ! 

বাহ ভব "পন, বৃদমাদী নগর তলা তা বলাই বাহল্য, কিদ্তু গোড়া থেকে 
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ফ'্দটা মাথ।য় একাছিল গেিস। আদব সবাই সেটায় নোগান দিয়োছি নম্র] 

িন্তু শেষে নিজেদের য'দে £নঙ্গেরাই পড়ে জব্দ হব কে জানত! 

সব ধিক বধে ছে*দেই ব্যবস্থা করোঁছিলম্ম িশ্তু কোথায় যে ছদ্রটদকু ছিল আগে ধরতে 
গশরান। 

ধ্শব; দামী কার্ভট। ছাঁপয়ে এনেহে। তাব অ'গে ঘনাদার 'দবানত্রান সযোগে আমরা 
কল্যানে মিল চিঠিটার ভাষাত্র খসড়া করোহ আনক মাথা ঘামিয়ে। 

সংবিতর ছল এই নে সে সময়ে বিজ্ঞান-কং্এ্শ হচ্ছে কলকতাতেই। হোশ-বিদেশের বড় 
বড় সব বজ্ঞানের রথীঁ মহারথীরা এঃলতছন এই শহনদ। বেন তাঁদেরই একজনের নাম দয় 
ক্ডটা ছাপান। ভূগালিশারদ নামকরা মানাচতকার আশাসয়ে সস্তেল যেন পাঁথবাঁর অজ্ঞাত 
দুহামতম স্বানর আদ্িভীয় ভপবন্কারক ও পবটিক ঘনশ্যাম নাস এই কলকাতা শহরেই সশরারে 
উপাঁঁখত এই এপ্লাশতাত খবর পেয়ে জাহনাদে গদগদ হয়ে তাঁকে বিজ্ঞান কংত্রসেন এক বিশেষ 
ডুগ্রোল-ৈঠকে উপাস্থত তেশিবদেশের স্যধাঁফ্জলীকে তার ভাষণ শটানয় কথ ক:বার 
জন্যে বিনীত অন্যরোধ জন্য়েছেন। কবে ও কখন তিনি স্বয়ং গাঁড় লিয়ে ঘনশ্যাম দাসকে 
'নতে আসবেন তাও এ অ্রনরোধের চিঠিতে জানানো আছে। ূ 

আগে থাকতে মহহা "দয় যেমন প্রমন ঠিক হরে রাখা গিয়েছিল ঠিক সেইমতই প্রথয 
অভিনয় সবাই করোছ। সসবার ঘরে মাকামার আরামকেদারায় ঘনাদা এসে পা এগিয়ে 
হসবানাত্র "পির যগ্রটত চল িগাজেট গন সতনে খলে ধরেছে? আমি লাইটান জেলে 
?সগারেট ধরিয়ে দিয়েছি সসন্দ্রমে। ঘনাদা প্রথম টান দিয়ে ধোয়া ছেড়ে শিশিয়ের ছকে ফিরে 
প্ততলসা ল্রেছেন,কত হ'ল? 


রা 


গিশিশি ১২৭ 


বেশী নয়, এই চার হজার দদশ? একুশ মাত্র --শিশির জানিয়েছে সংকুচিতভাবে। ' 

একুশ কেন হব, উনিশ না ?-যনাদার ভ্রু ডি হতে না হতে শাশর তাড়াতাড়ি গকেট 
খেকে নোটবই বান করে সহলে দেখে লঙ্জায় জিভ কেটেছে ।-হ্যাঁ হ্যাঁ ভীনশ-ই তো 

ঘনানা স্ষ্তুষ্ট হয়ে আর একাটি টান দয়ে চোখ "হট প্রক্স লিনাঁিত যরান্ধ পরই আম 
আনন্দে যেন কথাটা চাপতে না পেরে বলোছি, আনরা বিল্ত সবা২ শুনতে যাটিহ সোঁদন 
ঘনাদা ! 

স্বাই শলতে বাহ নাদা চোখ তলে ভী।কটৈ হিম কি হানতে ? 

বাঃ আগন]ও ব্তা 1 নীম যেন ঘনাদ।র বন, ৩তে এবাক হঞ়্াছু। ১ 

ধঘনাদা দণ্তস্ক+ট কা আগেই শিশির সোতহে বলে উঠেছে একেবাবে ভোরবেলা 
থেকে পীকউ? দিতে হবে িম্তু। নইলে জায়গা মললহব না। 

। ভোরবেলা খেক কি!-শিব 'শিশিরকে পমকেছে) আগের রাত্তির খেকে বল্‌! মেহন- 
বাগান ইস্টবেৎগদের শীল্ড্‌ ফাইন্যাল হার মেনে যাবে দোখল| নায়েন্ল কত্বেসে ত্টা 
দাত্গাহাঙ্গামা না হয়ে যায় না! / 

ঘ্ন ঘন সিগারেট টানা আর চোখ-মএখের ভাব দেখেই ঘন।দার অবস্থাট। বঝতে গা 
গেছে তখন। নেহাত ' মানের দায়েই . সোজাস্নাঁজ রহম্যটা লম্বন্ধে কি জিত্ঞসা তি 
পারছেন না। 

শেষ পযন্তি ধৈর্য ধরতে আর পারেনান। যথাসম্ভব গন্ভীর হয় নিজের চান বজণম়' 
একট; ঘ্নারয়ে বললেন,_সায়েশ্ন কংগ্রেসে আমি ৰনৃতা 'দাঁচ্ছ, তোমরা জানলে কোথা ৫ নয় 

কোথা থেকে জানলাম !-_আমরা গজ্বরে নিজেদের বিস্ময় প্রকাশ করোছ। 

শিব; বিশ্দ ব্যাখ্যার ভ'র নিষেছে শহরে কে না জানে! তবে মশাসয়ে সহশ্ছে ততে 
সব আয়োজন করেছেন আত নিজেই ঘে তিনি আসছেন আপনাকে নিয়ে যেতে বনজগ্গল 
সবাই জানে না। 

ঘনাদার মূখে আশানহরপ আশঙ্কার ছায়া দেখে আমরা উৎসাহত হয়ে উঠেছি। 

ঘনাদা অস্বস্তি বিরান্তর দ্রলে প্রকাশ করেছেন) হত 1 মধসিগ্নে স্যস্তেল বলে তো 
আমান গলদঠাকুর নয়। তান এসে ধুলেই আমায যেতে হবে! সায়েন্স কংগ্রেসে বন্তৃতা 
দেবার জন্যে আমি হোঁপয়ে মরাছ না কি? 

ক যে বলেন ঘনাদা:_শাশর সম্মত সায়েল্লা কংগেসের হয়ে যেন ঘনাদার রাগ 
ভাঙাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে” আপনি ভেদিয়ে মরবেদ কি, হোঁদয়ে মরছে ডো তরা। 
এ যে কত বড় সোভাগ্য তা কি তারা জানে না। নইলে মণসিয়ে সংস্তে্ঃ চিজ বাড়ি রয়ে 
এসে আপনাকে নিমন্রণের চিঠি দিয়ে যান ! | 

নিমন্্রণেক্র চিঠি! কি চিঠি ?-ঘনাদা সতিদই আকাশ থেকে পড়েছেন। আমরাও একেবারে 
যেন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করোছ,সে কি! লিমন্তণের গচাঠি জান দেখেননি? অপাঁন 
তখন বিকেলে লেক বেড়াতে গেছেন। মশসিয়ে সস্তেল কদ খোজ করে এসে কতক্ষণ বসে 
সইলেন, তারপর আমাদের কাছে চিঠিটা দিরে দেখা না হওয়ার জন্যে কত দক কনে গেলেন। 
বার বার করে বলে গেলেন যে আপনাকে নিতে তিনি নিজেই পরশ মানে শনিবার বিকেল 
চারটেতে আসছেন | সে চিঠি সে চিঠি, হ্যাঁ গোরই তো চিঠিটা রাখলে আপনাকে দেবার 
জনো ! ৃ ূ 

আমরা যেন রেগে আগল হয়ে বারান্দায় বোরয়ে এসে গোরের নাম ধরে ডাকাভাঁকি শর 
করোছ তারপর। গোঁরও শশব্যস্ত হয়ে ঘর থেকে বোঁদয়ে এসে বরস্তির ভান করেছে,কি 
ব্যাপার কি! হঠাৎ এত চেচামেচি কিসের ! 

চেপ্চমেচি কিসের 1 আমরা শোৌরকে গালাগাল দতে আর বাকি রাঁখান-_আহাম্মক, 
কমার ঘাড় কোথাকার ! কলকাতা শহরের মুখে টুনকাল 'দিয়ে সয়েস কেসকে তু 
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ডোবাতে বসেছ ! ম্সিয়ে সস্তেলের সে চিঠি তুমি ঘনাদাকে দাওনি ! 

গোর লজ্জায় যেন মাটিতে মিশিয়ে গিয়ে হাতে হাতে ধরা গড়া চোরের মত মুখ কা : 
মাচ করে ঘর থেকে কার্ডটি এনে ভয়ে ভয়ে ঘনাদার হাতে দিয়ে বলেছে_মাপ করবেন ঘন.” 
একেবারে মনে ছিল না।" 

তাঁচ্ছিলতরে কাটা ধরলেও ঘন্যদার চোখ দেখে বোঝা গেছে ফি মনোযোগ দিয়ে 
কা্ডটা' ভান পড়েছেন। 

ক্ডে কোন খত যে নেই তা আমাদের জানা, ঘনাদাও নিশ্চগ্ম বরতে পারেনন। 

ভেতরে যাই হোক বাইরে ঠাট বজায় রেখে একট জবজ্ঞার সহরে বলেত্ছন-সনস্তেল ! 
দাঁড়াও দাঁড়াও কোন্‌ সংন্তেল ঠিক মনে পড়ছে না! 

ব্ম*সিয়ে সংস্তেলকে মনে পড়ছে না!শিশির ঘনংদার স্মাতশান্তকে একট উদ্কে 
দেলার চেষ্টা করেছে-সেই বিখ্যাত কাটেশগ্রাফার, মানে মানচিত্রের বশপায়ে দ্দাণয়য় মার জড় 
নৈহ বললেই হয়! 

হ+- সংক্ষিপ্ত একাঁট ধ্দানতে যা বোঝাব'র ব্ঝয়ে ঘনাদা ঘুর থেকে উঠে গেছেন। 

_অনঘপন শানবার দন সকাল থেকেই আমরা সজাগ! আধা নয়, সে শাঁনবার 'কিসের্র যেন 
একটা: প্রো ছুটি ছিল। দর্পন খাওয়াদাওয়া পর্যণ্ত ছু; হবে মা তা জানতাম। কারণ 
ছঃটর দন বলে সকালে ব'জারটা একট; ভালোরবম করা হয়েছে! মাছের থলের বড় বড় গলদা 

স্দপপ্লা ঘনাদকে ঝারদা করে দেখিয়ে রাখতে ভূলিনি। 

[লা একটা নাগাদ ভুরিভেজ শেষ হবার পরই আমদের স্গাগ থাকার সময় । 

টা ০ নাথ থাকা একটন অবশ্য আলাদা ধরনের। ঘনাদা পাছে পালুয় .যান সেই 


হা দেওয়া নয়, তাল কোন্‌ ফাঁকে ভাবে মেস থেকে সরে পড়েন, নিজের" গা 
১, লাঁকয়ে ত।ই দেখে মজা করা। 


ডি ₹ খাওয়ার সময়ই জম তৈরি জপ রাখা হয়েহে। ভরপেট খর আঘাদের সকলেরই 

,.... . " চোখের পাতা জড়ে আসছে। চ টব দিন কল সেদিন আর তাই খেলাধহলো আজ ড 
৭ ফের পবছানাঘ় গড়ে ঘশখই কষ হপনিয়ে রেখোছি। 

বিশদ িননায় ঈতক্ষণ অটকা গেছে শয়ে থাকা হন একজর 9০ পটে বাজল। দুটোর 
পর তি ১1 শন এখনো নেন ক্ষ! যরর দরজা জালাল বম্ধ।' কান খাড়া করে আহি 
থনাদার 5 পেত শব্দের জঙে | গছ করে আলালার খড়খাচ্ছুর ফাঁক দিয়ে তেতলা থেছক নামবার 
[সা চড়টাত তর চাখও রাখছি, কিতু বনাদার কোন সাড়শকহী 7নই। 

ঘট পর াক্টে বাজ! যনদা ?ক সত্যিই ছাদ 'ডাওয়ে পালালেন ! কণ্ত লেদিকেও 
তৈ ফি মানভঁজকে পাহাদায় রেখাছ, ঘনাদার সে পকন কোন চেষ্টা দেখলেই নিচে 
খেকে এমা ডো? বলে গন ধরবে। তাহলে? ঘনন্দা বি সত্যই অন্তর্থানমন্ত্র গোছের কিছ 
জনন না কি! 

ঘনাদার শ্বরলল (দক্েই একবর খোঁজ করে ভাসব কিনা ভাবাছ. এমন সময়ে সশব্দে তাঁর 
ঘর দরজা খেলা- শব্দ শোনা গেল। তারপর তেতলার সশড়র ওপর থেকে তাঁর পাড়া- 
ফঠপানো ৬ল্পকই হে! সব গেলে কোথায়! দিনের বেলা আর কত ঘনমোবে ! 

এ ওর মংখের দিকে তাকালাম ফ্যাল ফ্যাদ করে। শেষে ঘনাদাই আমাদের খ*জছেন নিজে 
খেতে ! 
ঘনাদার ডাক না শনে উপায় কি। গতি গণট একে একে ভিজে ফেড়ালের মত তাঁর 
তেতলার ঘরে গিয়ে ঢ্কসাম ! 

শি তুপ্পই মধ্য একটু নিজেদের মাখরক্ষার চেন্টা করে বললে, আপনি এখনো তৈরই 
হ'মাঁন ঘনাদা ! চারটের সময়ে না আপনাকে নিয়ে যাবার কথা! 

গনজেয়্, আধময়লা ফতুমা আর ধ্াতটার দকে একবার চেয়ে বিদ্লার্ার মাঝখানটিতে উঠে 
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বসে ঘলাদা অদ্ভুত ম্খভাঙ্গ. করে বললেন,-জার ক্ষ তোর হব! কেন, এই সাজে হাওয়া 
যাবে নাঃ 

বাধ্য হয়ে এ বি্ুপও হজম করতে হল। শিব? আর একবার ন্যাকা সেজে যান বাঁচাবার 
চেষ্টা করলে, অসি সাস্তেল-এর মা আসাটা কিন্তু আশ্চর্য! 

ঘনাদা একট; হাসলেন এবার। অবজ্জাভরে বললেন,-সস্তেল যে আসবে না আমি 
জানতাম । 

আপ্গান জানতেন 1-বেশ সন্ত্রস্ত হয়েই আমরা ঘনাদার দিকে তাকালাম। কিন্তু যা ভয় 
করছিলাম ঘনাদা সৌঁদক 'দিয়ে গেলেন না। শিশিরের দিকে তজনী ও মধ্যম আওদল ফাঁক করে 
ডান হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে অন্দকম্পার সরে বললেন,-হ্যাঁ, জানতাম। আমি ছিলাম না 
জেনেই সোঁদন এসোঁছিল, নইলে আমার সামনে এসে দাঁড়াবার ওর সাহস নেই। 

'পরম স্বস্তির ন*বাস ফেলে সাগ্রহে এবার উদ্কানি দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,কেন বল্বন 
তো? অমন পাঁথবাঁজোড়া নাম, অতবড় কাটোযাগ্রাফার ! 

হণ, ফা্টোগ্রাফার ! ঘনাদা নাসিকাধ্বান *করলেন। 

শিশির তৈরী হয়েই এসোছল। ততক্ষণে ঘনাদার আঙ্নলের ফাঁকে যথারণীতি সিগারেট 
'বাঁসয়ে দিয়ে দেশলাই-এর, কাঁট জেবলে ফেলেছে। 

ঘনাদা প্রথম টানটি 'দিয়ে খানক চপ করে থেকে ধোঁয়া ছাড়লেন। আমরা চাতকের শত 
তাঁর মুখের 'দকে তাকিয়ে। ঘনাদার শ্রীষ্ণখ থেকে কি শ্ধ7 ধোঁয়াই বেরবে? । 

ধৈর্য ধরতে না পেরে শিব একটব ঝাঁকুনি দেবার চেষ্টা করলে,_সত্যি কাটেশগ্রাফার নয় 
বুঝি 2 জাল ? 

জাল হবে কেন !-ধনাদা মৃদু ধমক 'দিলেন,_আসল কাটোগ্রাফারই বটে। 1ক্তু তাতে 
হয়েছে কি? নামই গালভরা, আসলে জরিপদারের জেঠা ছাড়া তো কিছন নয়। বমজঃগল 
পাহাড়-পর্বতেরই খবর রাখে। জানে কি “সোহম আযাবিস্যাল প্লেন" কোথায় আর কতখানি, 
মেপেছে কখনো “মইর' 'কি গপ্লেটোসিমাউন্ট' কত উচু? 

আঁভভূতের মত বললাম, মগ্গলগ্রহের ভূগোলে আছে ব্দাঝ? নামও তো কখনো শ্নানান ! 

ঘনাদা অন্যকম্পার হাঁসি হাসলেন,তোমাদের ওই স:স্তেলই কি জানত! ডোবার পট 
হয়ে গেছল সমদ্রের তিমির সঙ্গে ফচকৌঁম করতে ! এই শিশিটা না থধ্যকলেই হ'ত খতম। 

তন্তপোশের ওপর থেকেই হাত বাড়িয়ে পেছনের শেলফ থেকে যে শিশাট তুলে ঘনাপা 
আমাদের এবার দেখালেন তাতে আমরা ত থা। . 

ওই 'শাশ! ওটা হোমিওপ্যাথিক ওষমধের না? 

ধিবদর অসাবধান ম্খ এক ম্হহৃতে'র জন্যে ফসকে গিয়ে প্রায় ঘাটে এসে ভরাডুধি 
হয়েছিল আর 'কি! 

হোমিওপ্যাঁথক !-ঘনাদা প্রায় ফেটে শড়ছিলেন, শিবদই তাড়াতাঁড় সামলে নিয়ে বললে,- 
মানে প্রায় সেইরকম দেখতে 'কিনা। বোকা লোকেরা তফাত ধরতেই পারবে না। 

ঘনাদা ফণা নামালেন, একট অবজ্মাভরে €হসে বললেন, তোমাদের ওই সযস্তেলও 
পারোন। সাত সাগর খজে নারবরো চ্বাঁপ আমায় চুরি করতে আসবার সময় ও অন্ততঃ 
জানত না, যে এই শিশির মধ্যে তাদের পরায়; লঃকোন থাকবে ! 

আপনাকে চার !-হাঁস চাপতে 'গয়ে বিষম খেয়ে প্রয় যাই আর কি! আঁতিকম্টে সেটা 
সামলে ও কেলেত্কারি বাঁচিয়ে বললাম,এত বড় স'হস! 

সাহস নয়, দায়।ঘনাদার মদে রহস্যময় হাসি দেখা গেল। আমাদের মৃখগহলোর ওপর 
একবার চোখ ব্রালয়ে নিয়ে তিনি শবর7 করলেন, _নারবরো দ্বীপের নাম নিশ্চয় শোনান, 
গ্যালাপ্যাগোসের নামই হয়ত জানো না। দক্ষিণ আনোরকার উত্তর-পশ্চিমে ইকোয়েডর থেকে 
প্রা ছচশো পণ্ঠাশ মাইল দুরের এই ক'টছোট-বড় অশ্লয়দ্বীপের জটলায় প্রায় সওয়া এক 

ঘ-$ 


১৩০ অফণরল্ড ঘনাদা 


শতাব্দ আগে সেকালের একটি পালতোঁ্জী জাহাজ টহল না 'দতে গেলে বিজ্ঞানের এ যগের 
সবচেয়ে একটা দামী মতবাদের জল্মই হ'ত কিনা, সম্দেহ। সে পালতোলা জাহাজের নাম এচ. 
এস. এম. বাঁগল, সে জাহাজের বৈজ্ঞানিকের নাম চাল'স ডারউইন, আর সে মতবাদ হ'ল 
বিবর্তনবাদ । 

গ্যালাপ্যাগোস দ্বীপগবালর মধ্যে সবচেয়ে বড় হ'ল আ্্যালবেমারল বা ইসাবেল্া। দেখতে 
খানিকটা ইংরিজী জে হরফের মত। সেই ইসাবেলার মাথার বাঁ দিকে একটি বড় ফ্টকি হ'ল 
নারবরো দ্বাঁপ, ফানণনাঁডনা-ও বলে কেউ কেউ। পাঁথবাঁর একমাত্র সামাদ্রক 'িরাগাঁটর জাত 
স-ইগনয়ানা-র ভালো করে পরিচয় নিতে সেই দ্বাঁপে তখন 'িছ্বাদনের জন্যে ডেরা বেধোছ। 
পেরুর লিমা থেকে একটি ছোট স্টিমার আমাকে আর আমার এক অআননচর নিমারাকে সেখানে 
নামিয়ে দিয়ে গেছে। মাসখানেক বাদে আবার সেই ছোট স্টিমারই আমাদের নিয়ে যাবে। 

আমার অন:চরাঁট ইকোয়েডরের আঁদবাসার জাত। এমাঁনতে কাজকর্মে চৌকশ 'কিল্তু 
একেবারে ভীতুর শেষ। একে এই জনমানবহাঁন পাথরে দ্বীপ, তার ওপর চারাদকের বালির 
চড়ায় বিদঘদটে চেহারার ইগন্স'নারা গিজাগজ করছে সান্ুক্ষণ। দ?দিন যেতেই [নমারার 
ভয়ে প্রায় নাঁড়-ছাড়ার অবস্থা! সে ধর্মে খ্ান্টান। তার ধারণা কোনো অজান পাপের 
আ্শস্ততে বেচে থাকতেই সে নরকে পেপাছে গেছে। 

আম যত ভাকে বোঝাই যে দেখতে ভয়ংকর হলে কি হয় এ দ্বীপের ওই' সব প্রাণী 
একেবারে নিরীহ, মানযযকে পরক্ত তারা ভয় করতে শেখোন, আর লড়াই-এর পাঁয়তাড়া 
কষলেও নিজেদের মধ্যেও রক্তারান্ত মারামার কখনো করে না, কিন্তু ভবাঁ ভোলবার নয়। রাত্রে 
মে ভালো করে ঘহমোয় না পর্ক্ত। তার শ্বাস চোখের দন'পাতা এক করলেই সাক্ষাৎ 
শয়তানের ওসব দূত চ্দপি-চদাঁপ হানা দিয়ে তাঁব; স্ধ আমাদের চিবিয়ে শেষ করে দেবে। 

[নমারার অবস্থা দেখে বেশ একট্র, ভাবনাতেই পড়ে গেলাম। খাওয়া নেই ঘদম নেই, 
লোকটা শেষ পর্যন্ত পাগলই হয়ে যাবে নাকি ! সঙ্গে যে ক্ষদে ওয়্যারলেস ট্র্যানসমিটারটি 
ছল তাই 'দয়ে মাতে যৌদন স্টিমারটা তাড়াতাড়ি পাঠাবার জন্যে খবর 'দয়োছ সেই রাত্রেই 
ধনমারা একেবারে ক্ষেপে গেছে মনে হ*ল। 

সারাদিনের ঘোরাফেরার পর ক্লাম্ত শরীরে সবে তখন খাওয়া-দাওয়া সেরে একট; ঘ্ময়েছি 
হঠাৎ 'নিমারা হরড়মনড়. করে তাঁবদর দড়িদড়া 'ছি*ড়ে কাঁপতে কাঁপতে আমার একেবারে গায়ের 
ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল। 

বাঁচান, হ্জ্র বাঁচান | 

ধড়মাঁড়য়ে জেগে উঠে প্রধমটা তো তাকে একটি চড় কষাতেই যাঁচ্ছিলাম। অনেক কল্টে 
ধনজেকে সামলে জিজ্ঞাসা করলাম রেগে, কি হয়েছে কি! 

এবার শয়তান নিজেই এসেছে হহজনর। আর রক্ষে নেই! 

রক্ষে যাঁদ নেই জাঁনস তো আমার ঘ5ম ভাশালি কেন হতভাগা !_বিছানা থেকে উঠে 
পড়ে বললাম" কই কোথায় তোর শয়তান, দেখাব চল। 

নমারা সহজে 'কি যেতে চায়। শয়তানকে একবার সে দেখে এসেছে, জার একবার সামনে 
গেলেই তার দফা রফা এ বিষয়ে তার কোন সন্দেহ নেই। 

কোনরকমে টানাহেশ্চড়া করে তাকে বাইরে নিয়ে খ্বিয়ে ভার তাঁত ইশারায় যা দেখলাম 
জতে আমারও চক্ষস্থির। 

নারবরো দ্বীপের ম'ঝথানে মরা আগ্নয়া্গারর প্রয় চৃজাক্স কছে আমাদের তাঁবৰ খাটান হয়েছে। 

কৃফপক্ষের রাত। চারাঁদকের সমঘ্্রে যেন গ্রায লাজ ক্ষালি কোলা । সেই গা নীলকুক 
সমদ্রর ভে নারবরো আর ইসাবেলা দ্বাঁপের মাঝখানের সংকা প্রণালীতে বিরাট কি একটা 
জলজল্তু ভাসছে দেখতে পেলাম। সেটাকে সবচেয়ে ঘড় জ্বাতের শীল তিমি বা সিবাচ্ত'স 
প্ুরকোয়াল ভাবতে পারভাম, কিদ্তু নীল 'তামও তো ছেষট্ট সাতষট্র হাতের বেশী লম্বার 


নাশ ১৩১ 


কখনো হয় না। তা ছাড়া নীল 'তামর গা থেকে থেকেথেফে এরকম আলো ঠিকরে বেরোয় 
ষলে তো কখনো শানন। গ্যালাপ্যাগোসের সবই অদ্ভুত। অতল সমদ্রের কোনো অজানা 
বিরাট বিভীষকাই আমার দেখবার সৌভাগ্য হল নাক? 

দেখতে দেখতে বিরাট জলজল্তুটা সমদ্রে ডুবে গেল। 'নিমারা তখন আর দাঁড়াতে না গেয়ে 
বসে পড়ে দণ্হাতে মদ ঢেকেছে। 

তাকে ধমক দিয়ে বললাম,-অত ভয়ের কি আছে। তোমার শয়তান তো সমাদর থেকে ডাগার 
ওঠেনি। তাছাড়া নিজেই সে ভয়ে ডুব মেরেছে চেয়ে দেখো। 

চোখ না খলেই 'নিমারা বললে,-না হজবর, ও শনধন শয়তানের ছল। এখন তুব দিয়েছে 
কিন্তু দেখবেন ঠিক আবার অন্য মার্ততে এসে হাঁজর হবে। 

ধনমারার কথাই এক 'দিক দিয়ে অক্ষরে অক্ষরে তার পরদিন ফলল বলা যায়] 

রাত্রেদেখা সেই অজানা বিশাল জলচরের কথা মাথায় থাকলেও, রোজকার স্মত সকালে 
বোরয়ে কামেরায় ক'টি অদ্ভূত প্রাণী ও দৃশ্যের ছাঁব তখন তুলোছি। নারবরো দ্বাঁপে হিংস্র 
প্রাণী একেবারে নেই বলা ঠিক নয়। একধরনের সাপই এই আঁহংসার রাজ্যের কলঙগ্ক। একটা 
ফাঁণমনসা জাতের অদ্ভূত গাছের ঝোপে সেই সাপের একটি বড় গিরাগট ধরে খাওয়ার ছবি 
তন্ময় হয়ে তুলছি, এমন সময় 'পঠে একটা খোঁচা খেয়ে চমকে উঠলাম। 

নমারার অবস্থা কাহল। তাকে তাঁবতেই রেখে এসেছি শুইয়ে] সহভরাং হঠাৎ 
একেবারে ক্ষেপে গেলেও সে এমন চাঁপ চাপ এসে আমার পিঠে নিশ্চর খোঁচা দেবে না। 
তাহলে এই জনমানবহীন দ্বীপে কে এসে আমার পিছনে দাঁড়িয়ে খোঁচা দিয়েছে ! 

বলতে এতক্ষণ লাগলেও পলকের মধ্যে এসব ভাবনা বিদ্যুতের মত মাথার মধ্যে খেলে 
গেল। তারপর পেছন ফিরতে যাচ্ছ পিঠে আরো জোরে একটা খোঁচার সঙ্গে ভারী গম্ভীর 
গলার শাসানি শযনতে পেলাম-ফেরবার চেষ্টা কোরো না, যেমন আছ সেইভাবে এাঁগয়ে চলো। 
তোমার পিঠে দোনালা বশ্দক ঠেকানো তা বোধ হয় বঝেছ। 

শুধ ওইটএকুই লয়, আবে; অনেক কছবই তখন বঝে ফেলোছ। কথাগলো ফরাসঁতে 
বলা হলেও তাতে একট বাঁকা ট,ন। আলাঁজারয়া কি মর্ন্কাতে যারা কয়েক গদ্য কাটিয়েছে 
সেই ফরাসীর যেভবে কথা বলে সেই রকম কতকটা | অশ্চ্যের বিষয়, এই গলার আওয়াজ আর 
খই কথার টান নন যেন আম চেনা বলেই মনে হ'ল। কিন্তু তাই বা কি করে সম্ভব? 

কয়েক পা হনকমলত খাগয়ে 'শয়েহ হঠাৎ হেসে উঠে ফিরে দাঁড়লাম। “খবরদার 1 হাঁকের 
সঙ্গে সঙ «কাটি বাদক আর একা দ্লিভলভার আমার, দিকে উচিয়ে উঠল। 





৯১৩২ অফণরল্ত ঘনাদয 


রিভলভার যার হাতে, তালগাছের মত লম্বা রোগা পাকানো বহড়োটে চেহারার সে 
লোকটিকে কখনো দৌঁখাঁন, কিন্তু দোনালা বন্দঢক আমার পিঠে ঠোঁকয়ে যে হনকুম করেছি 
শদধ? গলা শন্রনই তার পারচয় ঠিকই অনহমান করোছিলাম। যাকে দেখলাম সে তোমাদের এই 
সনস্তেল। 

গোর হঠাৎ একটা হে+চকিই যেন তুলল মনে হ'ল। 

ঘনাদা কথা থামিয়ে সন্দিগ্ধভাবে তার দিকে চাইতেই আমরা বলে উঠলাম-জল খেয়ে দে 
না একট7। 

জল খাব ক !-গোঁরই খেঁকিয়ে উঠল আমাদের” ঘনাদার দিকে দহ দঃটো বন্দদক ওশচামো 
না? তা বল্দদক আর 'িভিলভার তারা ছহড়ল তো? 

না।-ঘনাদার মদ্খে রহস্যময় হাসি। 

গদাল ছিল না ব্দাঝ £ না, খেলার বন্দদক ?-শিশিরের বোকার মত প্রশ্ন। 

খেলার বন্দ7নক নয়, গহালও ছিল। ঘনাদার মুখ আবার গম্ভীর হ'ল। 

তবে ?£-আমরা সবাই বেকুব। 

ঘনাদা আনার হাসলেন,_গনাল ছড়বে কি করে? সেই কথাই হাসতে হাসতে তাদের 
বললাম। বললাম-কই ছোড়ো গরীল! দোখি। একট চপ করে থেকে হতভম্ব মখগল্মে 
একটন উপভোগ করে আবার বললাম,_ভড়কিতে আর লাভ কি! সারা দ্দনিয়া ঢ*ড়ে এই 
অখদ্দে দ্বীপে আমায় গরীল করে মারবার জন্যে হানা যে দাওাঁন তা বঝোছ। এখন মতলব 
কি খোলাখদাল-ই বলো। 

খোল্লাখদাঁল-ই বলাছ।-বদড়োটে লম্বা লোকাঁটই বজ্রগম্ভীর স্বরে ভাঙা ভাঙা ইংরজিতে 
এবার কথা বললেন, আমাদের সঙ্গে আপনাকে যেতে হবে। 

কোথায় ? কেন? 

জানতে পাবেন না।-ব্দড়োর মুখ নয় যেন লোহার মখোশ। 

তাহলে কি করে যাই বলন। ভাঙা ইংরেজির বদলে যাঁদ নিজের ভাষায় কথা বলতেন 
তব আপনার জাতটা দেশটা কি বঝতে পণ্রতাম। স্শ্তলেন তো ওসব বালাই নেই। 
টিউানশিয়ায় জদ্ম। জার্মানীতে শিক্ষা যদদ্ধের পর রহশেরা িছনীদন আটকে রেখোছন্ 
বঘলত। তারপর ইংলশ্ডের হয়ে অতণনা জায়গা" মনচিত্র আঁকার ছ7তোয় আফ্রিকায় আর 
ঘাঁলভিয়ায় ইকোয়েডরে কিছনীদন ঘোবাঘযীর করে হঠাৎ একাঁদন নির্দেশ বলে সবাই জানে। 
জাপনাদের মত দই অজানা আঘাটার মানষের সঙ্গে কিছ? না জেনে যেতে কি মন চায়। 

এত কথা যে সাযোগের জন্যে বলাছস,ম তা এবার মলে গেল। সংস্তেল আমান 
দটটকাঁরতে এতক্ষণ রাগে ফ্লছিল। আমার কথা শেষ হতেই হংকার দিয়ে উঠল,-তৰও 
তোকে যেতেই হবে শ'টকো বাঁদর। ভালেয় ভালোয় ন" যাস তোর মত পচকে ফড়িংকে দর 
আঙ্দলে টিপে নিয়ে যাবো! 

তা চেহারার দিক 'দয়ে সহস্তেল সে তাঁমন্ব করতে পারে। সহস্তেলকে হো দেখেছ? 
মাংসের একটা পাহাড়, কিং কং তার কাছে কোন ছার! 

কিন্তু আমরা যে রোগা চিমসে দেখলাম !-এমন একটা নবধে ছাড়তে না পেরে শিব 
ফস করে বলে ফেললে। 

' দে তাহলে ভুগে ভুগে হয়েছে। 'তিন মাইল সমবদ্রের তলায় তিন দঃগ্দণে ছ?হপ্তা ডুবে থাকা 
তো চারাটখাঁন কথা নয়। সেই থেকেই ওর অস্5খ !-অন্লান বদনে শিবন্ধ খোঁচা এবারু 
অগ্রাহ্য করে আমাদের সাঁত্যকার হাঁ করে দিয়ে ঘনাদা আবার শহর? করলেন, তখন সে একটা 
দৈত্যবিশেষ। কিন্তু গজর্নের সঙ্গে আচমকা আমর একটি হাইীককরএ হাতের বল্দবকটন 
ছিটকে পড়তেই প্রথমটা একট; ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল। তারপর মনে হল বরুমা ক্ষ্যাপা একট 
ছাতীই ছটে আসছে আম্গার দিকে। ভিগবাজি খেয়ে হাত পাঁচেক দূরে ছটকে পড়েও তার 


শি 


১৩৩ 


রাখ ক যায়| গা ঝেড়ে ঝড়ে উঠে, আগননের ভাঁটার মত দ7চোখ দিয়ে আমায় যেন জ্ম 
করতে এবার সম্তপপণে দু? হাত বাঁডয়ে এগ্তে লাগল। ধোব-পাটে তকে রাম-পটম্ফান 
দেৰার জন্যে তৈরী হচ্ছি এমন সময় ঘাড়ে িপ্পডেব কমড়ের মত কি একটা জহালা গেয়ে 
ফিরে দোখ সেই পাকানো লম্বা বুড়ো শয়তানের মত আমার পিছনে হাতে কি একট্রা নিয়ে 
দাঁড়য়ে। 


তারপরে আর জ্ঞান নেই। 


জ্ঞান যখন হগ্ল তখন প্রথমটা স্বপ্ন দেখছি কিনা বুঝতে পারলাম না। এ কোথায় এলাম ! 
ছোট্ট একটা জানলা-দরজাহাঁন কোটর বললেই হয়। ছাদটা এত নিচু যে বিছানার ওগর উঠে 
বসলেই যেন মাথায় ঠেকে যাবে। নাববরো দ্বীপ বিষদবরেখাব ওপরে বলে সেখানে ছিল বেশ 
গরম আর এখানে দাবা ঠাণ্ডা। তাছাড়া বাতাসেও কেমন একটা ওষযধ ওষধ গম্ধ। স্থির 
হয়ে ব্যাপাবটা ভেবে 'ানচ্ছ এমন সময় খট করে একটা আওয়াজ হয়ে সামনের দেওয়ালেরই 
খানিকটা যেন সরে গেল। এফগাল হাসি “নিয়ে পাহাডের মত শরীরাটা কোনরকমে সেই 
প্লাদরজার ফাঁক 'দিয়ে গলিয়ে সবস্তেল আমার বিছানারই এক ধাবে এসে বসে পড়ে বলল,-. 
যাক্‌, ঘদম তাহলে ভাঙল এতাঁদনে ! 


এতাঁদনে ! মনে যা হ'ল মুখে তা প্রকাশ করলাম না। বরং তচিছলোর সারে একটু হেসে 


কললাম,_ভাঙল নয়, তোমরা ভাঙালে বলো! তা, কতাঁদন ওষধপত্র দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
রাখলে ? 


তা মন্দ কি! প্যাসাফকএ শয়েছ আর তআ্যাটলাশ্টিকে জাগলে। এখন আইসল্যা'ড 
ছাঁড়য়ে চলোছি। 

হ+-একটন চুপ কবে থেকে বললাম, কিন্তু এ নিউক্লিযার সাবমেবিনটি কোথায় পেলে? 
“আ্যাটামক স্যব” ল্তা শ্ধ্য মাকিন মলদকেরই আছে জানতাম। 

'আযাটমিক স্যব 1, সংস্তেল সাত্যই চমকে উঠল,কে বললে তোমায় ! 

ঘদমের মধ্যে স্বপ্রে জেনেছি বোধহয়, যেমন সাত সমব্দ্তর খঃজে আমায় ক্ষি জন্যে ছুরি 
করে এনেছ তাও জানতে পেবেছি। 

সস্তেশ প্রথম জবক হওয়ার ধান্ধাটা খাঁনকটা সামলে বললে- কি জন্যে এনেছি বলো 
দেখি? 

-যে জন্যে এনেছ ত্যাটলাণ্টকের তলা 'দিয়ে ল্কিয়ে যাবার সে একটি মান রাস্তার খোঁজ 
জিজ্ঞাসা করলে তো আমি এমনই বলে 'দতে পারতাম। তার জন্যে ছ্ঃচ ফরটয়ে অজ্জান,করে 
চুর করে আ'নবাব দবকার ছিল না। 

দরকার 'িল।-বলে স্বস্তেল একটদ হাসল।-ম্বাম্দ।জ তুমি অনেকটা করেছ, সবটা পারান। 
জাতলাচ্তিকের তলায় 'রিফট ভ্যালব খাদের খবর তোমার চেযে ভালো কেউ জানে না এটা 
1ঠক, কিল্ভু সে খাদ ছকে দেওয়ার চেয়ে বড় কাজ তোমায় দিয়ে করাতে হবে। 

ঘনাদা থামলেন। শিবদ্র কাঠিটা মাঝে মাঝে এমন বেয়াডা হয়ে ওঠে ! 

ফাঁক পেয়ে আর ঘনাদার মেজাজ গৃঢুছে বিগড়ে যায় এই ভরে জিজ্ঞাসা করলাম_রিফট্‌ 
ভ্যালিটা 'ি ব্যাপার ঘনাদা ? 

ঘনাদা খ্শশ হয়ে বললেন,পাঁথবীর ওপরকার নয় আযাটলাশ্টিক সমদদ্রের তলার এ একটা 
আঁকাবাঁকা জোড়া পাহাড়ের মাঝধানকার লম্ঘা গিরিখাত, আইসল্যাণ্ডের তলা থেকে শবর? হয়ে 
দাক্ষিণ আমেরিকার মাথা ছাডিয়ে চলে গেছে। এক ধারে মিডজ্য্টলাশ্টিক রি আর এক 
ধারে রিফট্‌ পাহাড়। এ রাস্তায় কোন সাবমেরিন চুপিসারে গেলে আমেরিকা কি ইউরোপ 
হাদিসও পাবে না! সযস্তেলের কথ্য জানলাম শব্ধ; এই ভোষা 'শারখাত চেনানো নয়, আযাট- 
লাষ্টকের ক'টি ডুবো পাহাড়ের হদিসও আমায় দিয়ে তারা গ্েতে চায় । ভাগার পাহাড়-গর্বতের 


৯৩৪ অফন্রল্ত ঘনাদা 


তুলনায় এ সব ডুবো পাহাড় যে পেট্রোল থেকে শদরদ করে দামী সব ধাতুর কুবেরের ভাণ্ডার এ 
খবর তারা জানে। 


সমস্ত কথা শদনে একটা হেসে বললাম,_আম্মায় যাঁদ এতই দরকার তাহলে এ সাবর্মোরনটা 
কাথের, আমায় বলা উঁচত নয় ক? 


অস্বাস্ততরে এদক ওদিক চেয়ে সংস্তেল যেন একট? ভয়ে ভয়েই বললে,_বলতে মানা 
আছে। 


মানা আছে।-তার দিকে একদ্টে চেয়ে তীব্রষ্বরে বললাম,তাহলে দদীনয়'র ওয়াকিৰ 
মহলে যা কানাঘন্ষা চলেছে তা মিথ্যা নয়! আমোঁরক" ও রাশিয়া ছাড়া আর একাঁট গোপন 
তৃতীয় শান্ত কে বা কারা সাত্যই গড়ে তুলছে! অ'মেরিকা কি রাশিয়া যার যে ভুল বা দোষই 
থাক তারা মানহষের সাঁত্য কল্যাণ চায়, 'কল্তু এই তৃতীয় শান্তর সে-সব কোন দব্ব্তা নেই। 
আর যা-ই হোক, তোমার গায়ে ফরাসী রন্ত তো কিছ? আছে, কি বলে শদধ্; পয়সাব লোভে 
তুম এদের কাছে নিজেকে বেচে দিয়েছ ? নিজের দেশ বলে ক্ষিছ7 না মানো, মান্য জাতের 
ওপরও ফি তোমার মমতা নেই ? 


স্স্তেল কিরকম যেন বিহ্বল হয়ে পড়ল। দন্'বার ঢোক গিলে বললে, দেখো দাস, 
আমার চেহারাটা প্রকা্ড হলেও ভেতরে ভেতরে সাঁত্য আমি দনর্বল। মনের জোর এত কম 
যে অন্যায় বঝেও হঠাৎ প্রলোভনের কাছে হার মেনে বাঁস। শ্বাস করো যা আঁমনকরোছি 
তার জন্যে আমার আফসোসের সামা নেই| আম পনরস্কারের লোভে তোমার খবর 'দয়ে 
ওভাবে ধরবার ব্যবস্থা না করলে ওরা তোমার খোঁজও পেত না। কিম্তু এখন উপায় কি? 

সঃস্তেলের কথাগলো যে আন্তারক তা তব ম দেখেই বঝসাম। এ কথার উত্তরে যা 
বলতে যাচ্ছলাম তা কিন্তু অর বলা হ'ল না। সেই শয়তনেদ মত বন্ডো তখন দরজায় এসে 
দাঁড়িয়েছে। কামরার ভেতর ঢনকে তীক্ষবদ্ন্টিতে অন্মায় একবার লক্ষ্য করে সে ভাঙা 
ইংরাঁজতে সনস্তেলকে-ই বললে,-যা বোঝাবার বাীঁঝয়ে দিয়েছ তো? 

হ্যাঁ, এই দিচ্ছি !-বড়ো হঠাৎ এসে পড়ায় সংস্তেল একট যেন ভড়কে গেছে। 

আচ্ছা, বাঝিয়ে কমিটিরমে এসো। এখানে বেয়াড়াপনার শাস্ত যে কি তাও জানাতে 
ভুলো না।বলে আমায় একট সম্ভণ্ষণ পর্ত না জানিয়ে বড়ো চলে গেল। 

বড়ো যেতেই আগ্রহভরে বললাম,_উপায় কি তুমি জজ্ঞাসা করোছিলে ? 

সস্তেল সভয়ে ঠোঁটে আঙ্বল দিয়ে চাপা গলায় বললে,_সাবধান। বেফাঁস অত্র 'িছৰ 
বোলো না। এ ঘরে লুকানো মাইক আছে। তোমর ঘহমের সময় বন্ধ ছিল, এখান চল হবে। 

তার কথা শেষ হতে না হতে প্রায় অস্পন্ট খন করে একটা অওয়াজে বঝলাম মাইক 
সজাগ। 

“ক এখন করা যায়! সহস্তেলকে গোটাকতক কথা এখ্বাঁন না বললে নয়। 

তাকে 7খের ইশারা করে ধাঁরে ধারে বললাম-তিন, একশ বাইশ, সাতাত্তর। 

সে খানিক হতভম্ব হয়ে খেকে হঠাৎ উৎসাহভরে বললে, ছয় ! 

বললাম,তেইশ, চারশ পাঁচ, এগারো । 

সস্তেল তৎক্ষণাৎ উঠে ওই কামরারই একাঁট টোৌবলের ওপর থেকে কাঠাজ গোঁণ্সল নিবে 
এল। 

ব্যাপারটা কি হ'ল ঃ-আমরা হাঁ করে ঘনাদার 'দকে তাকালাম। 

কি আর, সাংকেতিক কথা !-ঘনাদা একট; হাসলেন। 

সাংকেতিক কথা তো বদঝলাম।_গোর বললে,-কিন্তু ও তো শব্দ নয়, সংখ্যা] আর 
আপাঁন বলতেই সবস্তেল বঝল কি করে? 

লোগোষ্্যাফ জানলেই বনঝবে !-ঘনাদা অন্দকম্পাভরে আমাদের 'দিকে চেয়ে বললেন) 


শিশি ৯৩৫ 


লোগোগ্র্যাফিতে দ7্ হাজার পর্যন্ত সংখ্যা দিয়ে মোটামট সব িছই বলা যায়। সকলের 
অবশ্য অত ম্বথস্থ থাকে না। সঙ্গে লোগোষ্র্যাফর আলদা অভিধান বাখতে হয়। 

এর পরে আর ট্যাঁ ফোঁ করবার 'কিছ; নেই, তব চোখ কপালে তুলে বললাম,-আগনার 
বুঝি সব মুখস্থ ? 

ঘনাদার মদখে স্বগাঁয় হাঁস দেখা 'দিতেই শিব জিজ্ঞাসা করলে,-ওই সব 'হজিবাজ অক 
যে বলাবাল করলেন তার মানে কি? 

মানে ?-ঘনাদা বাঁঝয়ে 'দলেন,মানে প্রথমে জিজ্ঞাসা করলাম,_ভুমি লোগোষ্র্যাফি 
জানো? স্যস্তেল তাতে জানালে, হাঁ। তখন তাকে খাতা পেন্সিল আনতে বললাম। 

একট; থেমে আমাদের ম্খের চেহাবাগদলো দেখে নিয়ে ঘনাদা আবাব শর করলেল।_ 
খাতা পেশ্সিল আনবার পব কাগজে 'িলখে সব কথাবার্তা সেবে ফেললাম। চুক্ধি হয়ে গেল যে 
দশমনদেব চোখে ধ্লো দেবাব ফল্দিতে সস্তেল আমার সহায় হবে গোপনে। বিল্তু 
সনস্তেলেন্ন সব সাধ সংকল্প শেষ পযন্ত তাব& মনের দদর্বলতায় ভণ্ডুল হয়ে গেল। আর এবং 
সাবমোৌরনের সকলের প্রাণ বাঁচানোর কৃতজ্ঞতাটনকু পর্যন্ত সে দেখাল না। লোগোগ্র্যাফতে 
তার কাছে জেনে নিয়েছিলাম যে নাবববো দ্বীপ থেকে আমায় অজ্ঞান করে আনবাব সময় 
[নিমারাকে সঙ্গে না 'নলেও আমার ক'টি দরকার বাস্ত্র ব্যাগ তাবা হাবমোবনে লে 
নিয়েছিল। আইসল্যা্ড ছাঁডয়ে বিফ্‌ট্‌ ভ্যালব খাদে সাবমেরিন ঢোকবার পর সেই বাগ 
আব বাসর না থাকলে এ গঞ্গ আর এখানে ধসে করতে হত না। সেইখানেই সাবমেরিনাটর 
কবর হয়ে যেত। 

কেন ! ত্যাটামক সাবমোরন না ?-ম্হখ থেকে বোরয়ে গেল আপনা থেকে। 

হ্যাঁ, আযাটামক সাবমোৌরনও বেগডায়। একসঙ্গে তখন ওপরে ভাসিয়ে তোসার আর হাওযা 
শোধনের কল গেছে খারাপ হয়ে। সে সব যল্ মেবামত করতে যতক্ষণ লাগবে তার আগেই 
কারন ডায়ন্ত্রাইড গ্যাসে আমাদের কারুর আর জ্ঞান থাকবে না! সস্তেলের মুখ তো 
ছাইয়ের মত ফ্যাকাশে! সেই শয়তান বড়ো পষশ্ত কেমন একট; দিশাহারা । 

আমার ব্যাগ থেকে ওই 'শিশি তখন বার করলাম। 

ওই 'শিশি-এক সঙ্গে সবাই বলে উঠলাম ! ওই শিশিতে সাবমোরন ভাসল ? 

সাবমোরন ভাসবে কেন ?-ঘনাদা অধৈর্যের সঙ্গে বললেন, হাওয়ার সমস্যা 'মিটল। 

ওই 'শাশতে ?-আমরা আবার হাঁ। 

_হ্যাঁ ওই শিশিতে। ও শিশিতে কি ছিল জানো,” ক্লোবেলা নামে একরকম আপন 
বাঁক্ষাণক ফাগ্গাস-যাকে ছত্রাক বা ছাতা বলে। সাক আউন্স জলে প্রায় ঢার কোটি ক্লোরেলা 
থাকে। কাবনডায়ন্ত্রাইভ থেকে তাভাতাণ্ডি আন্ত্রজেন ছেঁকে বার কবতে তার জনাঁড় নেই। 
'শিশি থেকে নানান পাত্রে সেই ক্লোরেলার ফোঁটা জলে ফেলে সমস্ত সাবমেরিনের নানা জায়গায় 
রাখবার ব্যবস্থা করলাম। 

দেখতে দেখতে বধ হাওয়ার সব বিষ কেটে গেল। 

সময্নমত যল্নপাতি মেরামত হ'ল] তারপব প্রায় একমাস ধরে সমদ্রের তলায় সমস্ত 
[ীবফুটংং ধগারখাদ আর মবজ্কোর পশ্চিমের মাঁদরা আাবস্যাল প্লেন থেকে প্লেটো আর 
আ্যাটলাণ্টিস 'স-মাউণ্ট হয়ে সাগ্গসো সমদ্রের উত্তবে সোহম আ্যবিস্যল প্লেন পোরয়ে 
বার্মদা পেডেস্টাল পল্ত আতলাচ্তিকের বিশাল অল রাজ্যের সম্বান নিয়ে একদিন 'নিউ- 
ফাউস্ডল্যাশ্ডের এক নির্জন তারে গিয়ে উঠলাম। 

সেই শয়তান বলড়ার মতলব এবার স্প্ট বোঝা গেল। একটি নিজ'ন খাঁড়তে ঢ:কে 
সাবমোরন থামবার পর বড়ো এসে হঠাৎ বাইরে তার সঙ্গে একট? ঘরে আসার অন্যরোধ 
জানালে। 

হেসে বললাম,স্থা দাকার, দেশ, এখানে টহল দেবার শখ আমার নেই । 


১৩৬ অফবরষ্ত ধনাদা 


তব একবার বোঁড়য়েই আসি চলো না| এখানকার সাল মাছ একটা শিকারও করা যেতে 
পারে। 

প্রতিবাদ নিম্ষল জেনে ওভারকোট পরে নিয়ে বেরলাম। দেখলাম শনধ7 বড়ো নয়, 
সনস্তেলও সঙ্চগে চলেছে। শিকারের লোভ দেখালেও বল্দযক শদধদ বড়োরই হাতে। 

তাঁর ছাড়িয়ে কিছনদূর যেতেই বড়ো সোজাস্মজী আসল কথা পাড়লে--ল্কোনো ম্যাপটা 
এবার দাও দাস। 

উচিয়ে ধরা বন্দঃকটা অগ্রাহ্য করেই অবাক হয়ে বললাম, জআ্যাটল্যাণ্টিকের তলার ম্যাপ! 
সে তো সাবমোরনেই আছে। 

না,বনড়োর গলার স্বরে যেন বাজ ডাকল-সে ম্যাপ ফাঁকি। সস্তেল সব আমার কাছে 
স্বীকার করেছে। আসল ম্যাপ তুম নিজের কাছে লযাকিয়ে রেখেছ ! দাও। 

সস্তেলের দিকে জবলম্ত দৃন্টিতে তাকালাম। সে একেবারে অমান্য নয়। অত্যপ্ত 
অস্য্তির সঙ্চে থতমত হয়ে চোখ ফিরিয়ে 'নিলে। 

ব্ডড়োর 'দিকে ফিরে বললাম,_যদি না 'দিই। 

তাহলেও ও ম্যাপ আমি পাব, শ্ধ এই, নির্জন তাঁরে তোমায় শেষ নিশ্বাস নভে হবে। 
কেউ জানতেও পারবে না 'কিছন। 

বড়ো বল্দকের সেফিক্যাচ্টা সরালো। 

সনস্তেল হঠাৎ এগিয়ে এসে বললে,_দাঁড়ান, ওই ছুঃচোর জন্যে গাল খরচ করবার 
দরকার নেই। একবার আমায় বেকায়দায় কাব; করেছে, তার শোধ আম 'নিজে হাতে নিতে 
চাই। 

শোধ সে সাত্িই নিলে। দ্বার আমার প্যাঁচে মাটি নিয়ে তিনবারের বার আমার পিঠের 
ওপর ঘটোৎকচের মত চেপে বসল ঘাড়টা লোহার মত হাতে আমার পেছনে টেনে ধরে। প্রায় 
মটকে যায় আর কি! 

বুড়ো এবার এঁগয়ে এসে সব খখন শেষ পর্যন্ত জযতোর সদকতলার নিচে থেকে ভাব 
করা ম্যাপটা বার ক্র ীনয়ে বললে,_ছেড়ে দাও কালা ভূতটাকে। 

ছেড়েই তারা রেখে গেল। তারপর একা সেই জনমানবহাঁন খাঁডর পাড়ে পড়ে রইলাম। 

"দন তিনেক উইলো-গ্রাউসেব বাসা খুজে খ্জে শরধব ভিম খেয়ে কাটাবার পর, এক 
সাঁল-শকারী দলের মোটর বোট সেখানে না এলে আর ফিরতে হ'ত না। 

ঘনাদা খামলেন। শিশিরের মখেই আমাদের সকলের প্রশ্ন সাঁবস্ময়ে বার হ'ল। 

বলেন 'ি ঘনাদা! আপাঁন স:স্তেলের কাছে হারলেন, আবার যে ম্যাপের জন্যে এত 
তাও ওরা বেড়ে নিলে! 

ঘনাদা রহস্যময় হাস হেসে বললেন,_সহস্তেলের কাছে না হারলে ওই জাল ম্যাপ ওরা 
পিবধ্বাস করে কেডে নিয়ে যায়! সবস্তেলেব সঙ্গে সঙ্গে গোপনে ওই বোঝাপড়াই ছিল। 
সস্তেলকে ওইটকের জন্যেই ক্ষমা করেছ। 

আঁভিভূত হয়ে ঘনাদাকে শেষ একটা সিগাবেট ধাঁরয়ে দয়ে যাবার সময় শিশির মেঝে 
থেকে কি যেন একটা কুড়িয়ে ছিল মনে হ'ল! 

নচে নেমে জিজ্ঞাসা করলাম,-কি একটা কুড়িয়ে নাল তখন ? 

শিশির ছেশ্ড়া পাকানো কাগজটা আমাদের সামনে খদলে ধরে বললে, আমাদের সব ফন্দি 
যাতে ফাঁস সেই আসল 'জানস। 

দোখ ক'জনে মিলে সস্তেলের নামে যে চিঠি বাঁনয়েছিলাম তারই হাতে লেখা খসড়াটা। 
ঘ্নাদা কখন কোথায় যে কুঁড়য়ে নিয়েছেন জানতেও গারিনি। 





বন্য কিছ7 কেউ যাঁদ শননে থাকেন তা ভূল। 

সেই বাহান্তর এখনো। 

না, বাহাত্বররে কিছ নয়, বাহাত্তব নম্বর সেই বনমালী নস্কর লৈন। 

সেই ট্রাম, বাস, লরাঁ, মোটর, রিস্ত্রা, ঠেলা আর মানবের ভিড়ের ধাঙ্কায় যেন টলতে 
উলতে ছিটকে-পড়া নোংরা, সর7্, আঁকাবাঁকা গালটা। সেই উপছে-পডা ভাস্টাবন আর ঘ*টে- 
'লেপটানো পোড়ো বাঁড়র দেয়াল বাঁচিয়ে, একবা" ডাইনেব খাটটালের সখা আর একবার 
বাঁয়ের টিনের কারখানার ঝাঁপতাল সঙ্গীতে দিশাহারা হয়ে খাপবা আর টিনের চালের বস্তির 
মধ্যে যেন থমকে দাঁড়ানো বেঢপ বেমানান পলস্তায়া-খসা সেকেলে বাড়িটা ! 

সেই আমাদের বাহান্তর নম্বন বনমালী নস্কর লেনের মেস ঠিক যেমনটি ছিল তেমনটিই 
খআছে। 

ওর আর অদল বদল হবার কোন আশা নেই। 

কিন্তু কী সাবধেটাই না হয়োছিল ! একেবারে আলাদিনের চেরাগ হাতে পাওয়ার মতন! 
সে চেরাগ হাতে পেয়েও কেন যে সব ভেস্তে গেল, সে কাঁহনী বলতে গেলে একেবারে গোড়া 
থেকে শহর করতে হয়। 

এ বিয়োগাল্ত নাটকের প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃশ্য ওই বাহাত্তর নম্বর বলমালা লস্কর 
লেনের মেসবাঁড়র দোতলার আড্‌ডা ঘর। সময় রাববারের বিকেল। কুশাঁলব বলতে শিশির, 
গৌর এবং আমি ছাড়া তংকালে আর কেউ নয়। আমরা তেতলার একটি ঘরের দিকে উৎবর্ণ 
হয়ে থাকার সঙ্গে প্রতোকে নিজের নিজের পছন্দসই দৌনিকের ও সাপ্তাহিকের সবচেয়ে দামী 
পাতায় মাঝে মাঝে মনসংযোগ করে নাঁরস বিকেলের একঘেয়েমিটা একট ভুলতে চেল্টা করাছ। 
তৈতলার ঘর থেকে সেদিন কিছ? হবার আশা নেই বলেই জাঁন। শলিবার ধেকেই অসহযোগ 
সন হয়েছে, সদরহ হয়েছে করপোরেশনের আসছে 'নিবাচনের এক প্রা দলবল সমেত এসে 

টায় করে খাবার পর। কেন €ই সব বাস্তয়ার খিলজিদের নিয়ে মাতামাতি করেছি 
রি হাগ। সে রাগ এখনও পড়বার লক্ষণ নেই। 





৯৩ অফদরল্ত ধনাদা 


গোর নামকরা একট দৌনকের পাতা থেকে মুখ তুলে হতাশ ভাবে সেটাকে টেবিল থেকে 
মেঝেয় গাঁড়িয়ে যেতে 'দিয়ে বললে, না, এ হপ্তায় আর কিছ হবার নয়। 

কেন? কেন ?-আমরা যে যার কাগজ নামিয়ে সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলাম। 

কেন ?-গোব মেঝে থেকে কাগজটা আবার ভূলে নিন্বে বললে, জায়গাটা পড়ে শোনাচিছ। 
তাহলেই বঝবে কেন! 'লিখছে, সব্বাদকেই প্রাতকূল ইঞ্গিত লক্ষিত হইতেছে। অত্যল্ভ 
সাবধানে না থাকিলে বিশেষ বিপদের সম্ভাবনা। রাহ; মিথদনে ও কেতু ধনরতে অবস্ধান 
করার দরন সমপান্ত হস্তাল্তরের ব্যাপারে শঠ ও প্রবণ্ঠকের ছলনায় ভুলিতে হইবে। বৈদোশিক 
বর্শণজ্যেও তত্রস্থ আকস্মিক শ'সন-ীবপ্যয়ে প্রচর সণ্চিত সম্পদ ধৰংস হইতে পারে। জামাজ 
বা শ্শ্রু স্থানীয় কাহাবও কঠিন পাঁড়া অবশ্যম্ভাবী 

গোৌরের পড়ার 'ফাঁরস্তি শনে আমরাও সবাই প্রথমে যাকে বলে একেবারে মবহামান- 
ধ্াঁড়। মোহ্যমান। 

শাশরই প্রথমে যেন সাড ফিরে পেল। একট অবাক হয়ে জজ্ঞসা করলে, কিন্তু বিপদ 
ক খ্যব গরদতর ? 

গারদতর নয় ? গোর রাতিমত ক্ষব্ন। 

আমও এতক্ষণে একট; সম্ধিপ্ধ হয়েছি। 

বললাম, কিছ7 তো দেখতে পাচ্ছি না। তোব সম্পাত্তই কোথায় যে হস্তান্তর কবলে 
ঠকাঁব? বিদেশে কোন্‌ বাঁণজ্যটা তুই কারস? আর 'বয়েই যাব হয়ান তার আবার শবশনর- 
জামাই-এর ভাবনা কিসের * 

এ মোক্ষম যান্ততেও গোঁরকে টলানো গেল না। গম্ভীর মুখে আমাদের 'নিব্বাদ্ধতায় 
যেন হতাশ হয়েই বললে, আসল ব্যাপারটাই তোদের মাথায় ঢকছে না। ও সর যাঁদ না হয় 
তহলে অন্য কিছ অনিণ্ট একটা 'নিঘণং হবে। কাবণ এ হপ্তায় ককর্টের বাশিফল অত্যল্ভ 
ঘারাপ। 

হ' তোর কর্ট রাশ ঠিক জানিস । শাশব একেবারে গোডায় কোপ 'দিতে চাইলে। 

খা আর জান না। "সারা জীবন ওর দাভায় নাজেহাল হচ্ছি। অথচ আর 'মাঁনট খানেক 
পরে ভণ্মালেই 'সংহ রাশিতে পডে একটা কেওকেটা হতাম_গোর দীর্ধাঁনঃবাস ফেলল। 

নসংহরাশিট মানট খানেকের জন্যে ফস্কে যাওয়ায় এ রকম দীর্ঘ নিশ্বাস পড়তেই পারে। 
সমবেদনা জানাতে যাঁচ্ছিলাম। শিশির কিন্তু আঁবচাঁলত ভাবে জিজ্ঞাসা ক্লে, কার গণনা 
পড়াছিস ? সায়নণচাষের তো। কিন্তু জ্যোতিষার্ণবের মত আলাদা ! 

আলাদা মানে ”-গোব বেশ অসন্তুম্ট। 

হ্যাঁ এই ত ল্জ্যাতিষার্ণৰ লিখছেন এই পত্রিকায়-কক্ট রাশিব পক্ষে অত্যন্ত সসমম়। 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত দিক হইতে সৌভাগ্যের উদয় হইতে পারে। অতাল্ত স্বাবধাজনক শর্তে 
একাঁট গাঁড 'কিংব। বাঁড পাইবার সম্ভাবনা । সেরূপ সহযোগ আসলে অবহেলা কারবেন না 
স্থনাম্তরত হইলে প্রচব লাভের আশা। 

লিখছে কক্ট বাশি সম্বন্ধে ৮ গোরের মুখে অবিশ্বাস ও উল্লাসের দ্বন্দব। 

হ্যাঁ, স্পন্ট লেখা রয়েছে কক্ট। নিজেই দেখনা !-_শিশির কাগজটা এগিয়ে দিলে। 

গৌর এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলে কেমন একটহ হতভম্ব হয়ে বললে, আশ্চর্য! কিন্তু 
গাঁড় কি বাঁড় কোথা থেকে আসবে! একটা সেকে্ডহ্যাপ্ড সাইকেল অধশ্য কিনব কিনৰ 
ভাবাঁছলাম। কিন্তু বাড... 

আমারও কিছু বাড়ির কথা লিখছে !-বাধা দিয়ে আমাকে এবার জানাতেই হল। 

শিশির ও গৌর দজনেই একসঙ্গে অবজ্ঞার হাস হাসল,তোর আবার বাঁড়র কন্ম 
লখছে কেঃ 

এই তো ল্যমং জ্যোতিষরাজ লিখছেন। আম আহত আঁভমানের 





ঘনাদাকে ভোট দন ১৩৬ 


লিখেছেন তুলা রাশির পক্ষে এ সপ্তাহ বিশেষ গনরবত্বপর্ণ। চন্দ্রের প্রভাবের দরবন প্রাথামক” 
বাধা দেখা দিলেও পরিশেষে আকাক্ক্ষা পূরণ হইবে। বাসভবন পারবত'নের সমস্পন্ট ইঞ্গিত। 
গৃহপ্রান্তিযোগ প্রবল। 

তার মানে তোরা দদ্জনেই বাঁড় পেয়ে উঠে যাবি !-_শিশিরের গলা বেশ ঈষাকাতর, আর 
আম শহ্ধ এই মেসে বসে ভেরে"্ডা ভাজব। 

আহা, অত মন খারাপ করছিস কেন?-আমি শিশিরকে সান্ত্বনা দিলাম, আমরা বাড়ি 
পেলে কি আর তোকে থাকতে দেব না! তুই তো গোরের বাঁড় অনায়াসে থাকতে পারিস। 

না, না আমার বাড়তে স্নাবধে হবে না!-গোৌর সোজাস্বজ জানয়ে দিলে, আমি 
বাড়িটা 'বিক্রুই করে দেব ভাবাছ। 

বিক্রি করে দিবি !-_গোৌরের আহাম্মকাঁতে না চটে পারলাম না, ওই ছোট্ট একটা বাচ্ষু, 
বাত করে কী-ই বা পাবি? তার চেয়ে আমার মতো ভাড়া দে। আজকালকার 'দিনে যা' ভাড়া 
পাৰি তাতে রোজ আমাদের 'সমেমা থিয়েটার দোখয়েও হোটেলে খাইংয় আনতে পারবি। 

এমন সনণীত্তটা গোরের মনে ধরল না। প্রায় দাঁত খিচিয়ে বললে, আমার বাড়ি ছোট 
দেখাল কোথায় শ্বান ! দদ্তুরমত সায়নাচাযের গণনা করা বাঁড় সে খেয়াল আছে! তোর 
তো জ্যোতিষরাজের বাঁড়। খোলার কি খড়ের চাল হয়, তাই অশগো দেখ! তারপর ভাড়া 
দিস! 

এ ধরনের হিংসে আমার ভালো লাগে না। না হয় আমার বাঁড়টা বেশ বড়ই হচ্ছে! 
কিন্তু আমি 'কি তাই বড়াই করছি যে আমার ওপর হিংসে হবে! 

সেই কথাই গোঁরকে বোঝাতে যাচ্ছিলাম শিশির তার সংযোগ দিলে না। হঠাৎ বিদ্রুপ 
করে বলে বসল, বাঁড় বে তোরা পেয়েই গোঁছস মনে হচ্ছে! | 

হ্যাঁ পেয়েই গেছি ! 

আমাদের ম্খ থেকে নয়, জবাবটা এল পেছনে থেকে। 

চমকে ফিরে তাকিয়ে দেখি শিব। কখন পেছনে এসে দাঁড়য়েছে টের পাইনি । 

আমাদের চমকে দয়ে শিব; যেন যদ্ধ জয় করে এসেছে এমাঁন উত্তোজতভাবে সামমেশ 
একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসে বললে, সাঁত্য পেয়ে গোছ বাঁড়! 

তুই বাঁড় পেয়ে গোছস মানে ?-আমি আর গোর দদজনেই অত্যন্ত বিরন্ত,- রাশিফল 
আমাদের আর বাড় পোল তুই! 

আহা, তোদের রাশিফলেই পেয়েছি হয়তো। কিন্তু আমার পাওয়া মানেই তো সন্ধলের 
পাওয়া ! 

কী রকম ?-এ উদারতায় একটর অপ্রস্তুত হয়েই লিজ্ঞাসা করতে হ'ল। 

মানে বাঁড় পেয়েছি মেসের জন্যে। এই এ*দোগলির ঝরঝরে হাড়গোড়ভাঙা বাঁড়র বদলে 
বড় রাস্তায় প্রকাণ্ড ঝকঝকে নতুন বাঁড়। ভাড়াও এই একই। 

তা কখন হয়! তোর মাথা খারাপ হয়েছে !-এবার সকলে আমরা একমত। 

আহা, আমার মা খরাপ হবে কেন? খারাপ হয়েছে তো বিপিনবাবদর !_শিবদ আমাদের 
ভুল সংশোধন করলে। 

কে 'বাঁপনবাব? অত্র তার মাথা থারাপ হওয়ার সঙ্চগে আমাদের বাঁড় পাওয়ায় সম্পর্টা 
কা? 

বাঃ) সম্পক নেই ?-শিবড আমাদের মূঢতায় বিষগ,বাঁপনবাবরর সঙ্গেই যে আমার; 
প্পকণ। তিনি যে আমার নিকট আত্মীয়, মানে খৰ আপনার লোক! 

তাতে তোর মাথার দোষের কারণটা না হয় পেলাম, কিন্তু বাঁড় পাচ্ছি কাঁ করে? 

বাঁড় পাচ্ছি কতধার বলব, আত্মীয়তার জোরে !_শিব; বোঝাতে গিয়ে বাঝি র্লাল্ত॥ 

কি রকম আত্মীয়তা ?- শিশিরের তব সাঁন্দগ্ধ প্র্ন। 


১৪০ অফনরম্ত ধনাদা 


আত্মীয়তা যেমন হয়, আবার কি রকম ?-শিব; বিরন্ত হয়ে সম্পক্টা ফা ব্াঝয়ে 'দিলে 
ভাতে আমরা একেবারে চুপ। 

কোনরকম টেকিটোক না গলে একেবারে গড়গড় করে শিব; বলে গেল, 'বাপনবাব্দ 
হলেন 'পিসতুতো ভাই-এর মাসতুতো বোনের 'খবড়তুতো ভাই-এর 'পিসম্বশবর, কিংবা মামাত 
ৰোনের পিসশ্বশনরের জ্যেঠিমার বাড়িওয়ালার অফিসের বড়বাববও হতে পারেন। আসল কথা, 
তাঁর হঠাৎ মাথা খারাপ না হ'লে কিংবা আগে থাকতেই খারাপ না ধাকলে কিছুই হত না। 

শিবরর ব্যাখ্যার ধাক্কাটা সামলাতে একটএ দেরি হল। তারপর গোরই প্রধম কোত্হল 
প্রকাশ করতে সাহস করলে,_বাঁপনবাব; মাথা খারাপ হয়ে তোকে তাহলে বাঁড়টা দিয়েছেন ? 

ধতাঁন দেবেন কোথা থেকে +শিব; অধৈর্যের সঙ্গে জানালে, তান তো এখন 
আ্যাসাইলম-এ, মানে মাথার রদগীঁদের আশ্রমে । 

তবে ?-হতভল্ভ হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, বাঁড় তাহলে কার কাছে কেমন ক'রে পাঁচছিস ? 

পাচ্ছি এটার কাছে। 'বাঁপনবাব; এটার্ণকে লখে যা হইকুম দিয়ে রেখেছেন তারই 
'জোরে। 

এতক্ষণে যেন কুয়াশাটা একটদ কাটল। 

বলল'ম, তাই বল! তোর সেই পরমাত্মীয় 'বাঁপনবাব; এটাকেই হনকুম দিয়ে গেছলেন 
তোকে বাঁড়টা 'দিতে। 

না।-শিবর গলা *চড়া মেজাজের,তাঁন যা হনকুম 'দয়ে গেছলেন তাতে ও বাড়র 
ব্যবস্থা করতে এটার্ণই অকুল পাথারে। অথচ 'বাপনবাবদর খরচ মেটাতে বাঁড়র একটা বাবস্থা 
না করলেও নয়। 

কী হনকুম 'দিয়োছিলেন ? 

যা দিয়েছিলেন তাইতেই বাঁজমাৎ !-_শিবরর মুখে এবার একট? মনচাক হাসি, ওই 
হকুমেব জোরেই বাড়িটা আদায়ের ব্যবস্থা করে এলাম। 

হনকুমটা কি? ; 

হকুমটা হ'ল ও বাড়তে কেউ যেন কোনদিন সংসার না পাতে। কারপ সংসারই তাঁর 
মতে পব গণ্ডগোলের কারণ, এমন 'কি তাঁর মাথারও। 

ওই হরকুম থেকেই তুই কাজ বাগাঁল ?-শিশিরের মুখে আমাদের সকলের সংশয়। 

ডানার যেন এতক্ষণে তুরপের টেস্কা বার করে দেখালো, সংসার না 
পাততে দিলে ও বাঁড়র ক* ব্যবস্থা হতে পাবে 2 অফিস হয় বটে। কিন্তু ও বেপোট জায়গায় 
আফা করতে চাইবে কে? তাই এটাঁণঁকে বাঁঝয়ে দিলাম ও বাঁড়র মেস হওয়া ছাড়া আর 
কোন গাঁত নেই। মেস তো আর সংসার নয়। তাহলেই বুঝতে পারাছিস, 'বাপনবাবযর যাঁদ 
মাথা খারপ না হত, তাইতে তান যাঁদ অমন আজগনাঁব হনকুম না দিতেন, তাঁর সঙ্গে আমার 
অমন ঘনিঘ্ঠ আত্মীয়তা না থাকত, আর সে যেমনই হোক, মামাতো বোনের বাড়ি গিয়ে খবরটা 
ষাঁদ না পেতাম, আর মামাতো বোনের বাঁড়র কাছে হঠাৎ যাঁদ আজ য়ে না পড়তাম, অর্থাৎ 
কারেন্ট বন্ধ হয়ে গগয়ে ট্রামটা যাঁদ ওইখানেই না থামত আর বিরন্ত হয়ে ষাঁদ না ওখানে নেমে 
গড়ত ম.. 

শিবকে না থামালে সে বোধহয় কার্যকারণ বোঝাতে বোঝাতে ইডেন উদ্যানে আদমের 
'শনাষদ্ধ ফল খাওয়া পর্যষ্ত পোছে যেত। 

বাঝোছি! বাঝোছি !-বলে সমস্বরে তাই তাকে ধামাতেই হ'ল। শিবদর আনা খবরের 
সঙ্গে রাশিফলের গণনা মিলে গিয়ে আমাদের তখন ধৈর্য ধরবার মতন অবস্থা নেই। গারলে 
তখ্দান লরী ডেকে মাল-টাল তুলে ফেলি। 

শাশর গৌৎসাহে বললে, আচ্ছা বাড়ি ভাড়ার বায়নাটা আজই দিয়ে এলে হয় না? 

আর আমাদের বাড়িওয়ালাকে একটা মোটিশ ! গৌর স্মরণ কারয়ে দিলে। 


ঘনাদাকে, তোট 'দিন ১৪১, 


গোটা কয়েক লরাঁও আগে ধাকতে বলে রাখতে হয়! সাধান্ত দিলাম আম। 


কেন, লরণী 'কি হবে ?- শিশির আমার সবয্ান্তর গোড়াতে কোপ দিলে,-এখানকার এইসব 
রম্দি ফানিচার ওই বাড়তে নেব নাক! সব নিলেমে বিক্রী করে যাব। 


তরূপর সেখানে মেঝেয় কান পেতে শোব কেমন ?-একটন বিদ্রুপ করতেই হ'ল জামায়। 


কানি পেতে শোয়া যার অভ্যাস, সে শোবে !-শাশর একট যেন মাত্রা ছাড়িয়ে গেল, 
কলকাতা শহরে ফারন্চারের দোকানের তো ঘাটাতি নেই! ফেমন বাঁড়, তেমাঁন ফার্নিচার লা 
হলে মানায় | 


ঝগড়াটা এরপর কোন্‌ ?দকে যেত বলা যয় না, কিচ্তু শিবদই হঠাৎ বেয়াড়া খোঁচা তুলে 
সব ঠাণ্ডা করে 'দিনে। 

কান পেতে, না, ল্যাজারাসের খাটে শোবে সে ঝগড়া রেখে আসল বেড়াটা আগে ডিতোগ 
দোঁখ। তেতালার ভীন বে*কে দাঁডাবেন না তো!-চিন্তিতভাবে বলল শিব 

ঘনাদা বে*কে দাঁড়াবেন !- উত্তেজিত হয়ে* উঠল শিশির, এমন একট" দাঁও পাওয়ার মরণ 
তান বঝবেন না! 

আলবং ব্যববেন ! বোঝাতেই হবে তাঁকে। এখ্দান।-গোর মৃতিমান সৎকঞ্জের মতন উন্ঠে, 
দাঁড়াল। সঞ্চে সত্যে আমরাও। 

তারপর সোতসাহে সশব্দে সিশড় কাপয়ে দোতলা থেকে তেতলা। 


খানিকবাদেই সেই 'সিশাড় দিয়ে যখন নামলাম, তখন আর সে আওয়াজ নেই। পাগলা 
যেন নড়তেই চায় না। 

ঘনাদাকে আমাদের অন্নরোধ-উপরোধ, য্7ান্ত তর্ক, প্রলোভন কছব্তে টলান যায়ান। তাঁর 
ধননকভাগ্ডা পণ ওই তেতলার ঘর ছেড়ে পাদমেকম্‌ ন গচ্ছাঁম। 

খবরের কাগত্র হ'লে নিশ্চয় একটা জদ্ংসই শিরোনামা দিত। সগ্কটজনক পারস্থাতি 
গোছের কিছ। 

তব হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে দিলে তো চলে না। আমাদের মন্ত্রণা সভা বসল। 

আমাদের অবশ্য উভয় সঞ্কট। ঘন'দাকে বাদ 'দিয়ে নতুন বাড়িতে উঠে যাওয়ার কথা 
ভাবতে পার না। আবার ঘনাদার জেদের কাছে হার মানলে এমন একটা দ্‌ঁও ফসকে বস! 

সবতরাং যেমন করে হোক ঘনাদাকে এ বাড় ছাড়তে রাজি করাতেউ হবে। 

কিন্তু তা কি করে সম্ভব? 

ভূতের ভয় দেখিয়ে !_শিবদর প্রস্তাব। 

প্রস্তাবটা মন্দ নয়। কিন্তু ভষ দেখালে হিতে 'বিপরাঁত যদ হয়! একটা ছনতো লাতা 
করে আমাদের রামভুজকেই হয়তো খোলা ছ'দে শদতে বাধ্য করবেন। একবার চোরের ভয় 
হতে যেমন করেছিলেন। রামভুজ বেচারারই প্রাণান্ত। ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঘনাদার বন্ধ দরজার ভেতর 
থেকে ডাক, রামভুজ জেগে আছ তো? তার সঙ্গে ননের 'ছিটেটদকু আরো অসহ্য! রামভুজ 
হাঁ, বড়ো বাব্ব-বলে সাড়া দেবার পর ঘনাদার উদন্র আশ্বাস, দেখো ভয় পেও না। আঁম তো 
আছি, তোমার ভয় কি? 

না, ভূতের ভয় দেখানোটা বেকার। তাছাড়া সদা সদ্য বাড়ি বদলের প্রস্তাবের পরই ভূতের 
ভয় দেখানোর মানেটা ধরেও ফেলতে পারেন। 

শিবদর প্রস্তাব বাতিল হতেই শিশির নিজেরটা পেশ করল, মহামারাঁর আতঙ্ক ! 

কিসের জাতঞ্ক ?-অনমাদেরই বিহবল প্রশ্ন। 

মহাবারীর আতঙ্ক !-শাঁশির নাটকাঁয় সরে ব্াঝয়ে 'দিলে, সারাক্ষণ বাড়িতে কাঁ রকম 
একটা বিশ্রী গপ্য। শযয়ে বসে কার্র শান্তি নেই। নিশ্চয় গ্রহতর কিছ হবে। এই রহম গণ্য 


১৪২ অফার ধশাদা 


পাবার পর কোন মেস বাড়তে কোথায় নাক সব কজন বোর্ডারকে ঝোল ভাত খাইয়ে 
ছেড়েছিল। শেষ পযন্ত সে বাঁড় নাকি করপোরেশন থেকে ভেঙে ফেলতে হয়! সকাল বিকেল 
-স্বনাদার কাছে এই সব গপ।... 

কিল্তু ঘনাদার নাকেও তো গম্ধটা যাওয়া চাই !-আমাদের বাধা (দিতে হল শাঁশরের রাশ, 
ছাড়া কম্পনায়। 

নিশ্চয় যাওয়া চাই| শিশির জোরের সঙ্গে সায় দিলে, আমাদের সকলের নাকে যাবে, 
ঘনাদার যাবে না? 

গন্ধটা কিসের ?- আমাদের সাম্ধপ্ধ প্রশ্ন। 

একটা 'বাতিকিচ্ছি কিছনর 1-শাশির সোৎসাহে ব্যাখ্যা শর? করলে, সালাঁফউর্িক ত্যাঁসিড 
খানিকটা কিংবা... | 

কিংবা তোমার মগজে ঘে বন্তুটি আছে সেইটির ! গোর খি*চিয়ে উঠল। 

আম'দেরও বন্তব্য তাই। ঘনাদাকে বাঁড় ছাড়া করতে নিজেদের নাঁড় ছাড়'তে আমরা 
রাজী নই। শিশিরের প্রস্তাব সনতরাং সর্বসম্মাতরমে বাঁতল্ধু 

কিন্তু একটা কিছ ফন্দি তো না বার করতে নয়। 

ভাবতে ভ'বতে চমৎকার একটা মতলব মাগায় এসে গেল। 

আচচ্া, হঠাৎ একতনের মাথা খরাপ হয়ে যাক না!-সগর্বে সকলের মদ্খের দিকে 
চাইলাম। 

নাঃ। দরানয়ায় সরেস কোন কিছুরই কদর নেই। অমন একটা চমতকার প্রস্তাবে সবাই 
হনে আমার দিকে অমন অবজ্ঞাতরে চাইবাব কাঁ মানে হয়ঃ তার ওপর-হয়ে যাক কেন, 
হয়েছে তা বলে চিপটেন কাটাটা একট বাড়াবাঁড় নয়? 

' নেহাত ব্যাপারটা অরদনী বলেই অপমানটা গ্রাহ্য না করে কর্তব্যের খাতিরে বসে রইলাম। 

হঠাৎ গোর বললে, অশ্চ্ছা কাল থেকেই ঘনাদা ক্ষেপে আছেন, কেমন ? বাস! আর ভাবনা 
॥নেই। 

তার মানে ?-আমরা “বম 

মানে, অটোজ্ঞাক্সিন !-_গোর সংক্ষিপ্ত। 

অটোভ্যান্ত্রন কী রকম? 

রোগের বীজ থেকেই তার ওষএধ, অ'বার কী রকম ?-গোরের মাথাগ্লনো ব্যাখ্যা ! 

ব্যাখ্যা যেমনই হোক মতলবটা ঘে পাকা মাথার ত- আমাদের স্বাঁকার করতেই হ'ল 
আভিযান আরম্ভ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে। 

আভযান সেই দিন থেকেই শহর ঘনাদা তাঁর নিত্যনোমাত্তিক সাম্ধ্ভ্রমণে বেরনবার জন্যে 
নামবার আগেই আমরা দল বেধে বোঁরয়ে পয়লা কাজ সেরে এলাম। 

তারপর ঘনাদার লেকবৈঠক থেকে ফেরার জন্যে উদশ্্রব হয়ে বসে থাকা! 

ঘনাদা দোতলায় উঠে তততনায় পা বাড়াবার অ'গেই তাঁকে যেন সন্ত্রস্ত হয়ে ঘিরে ধরা। 
আখের ঘনঘটা দেখে মনে হল ওষধ ধরেছে। ঘনাদা অবশ্য পণ্শ কাটিয়ে চলে যাবার উপক্রমই 
করছিলেন। কিন্তু সে সযোগ আর তাঁকে দেওয়া হ'ল না। 

বড় মরাস্কল হয়ে গেছে ঘনদা !-আমাদের মুখে উদ্বেগ, আশগ্কা, উত্তেজনা। 

ঘনাদাকে শিশিরের এগয়ে-ধরা িগরেটটা নিয়ে আড্‌ডাঘরে এসে বসতেই হ'ল। 

শিশির লাইটার জেলে সিগারেট ধলিয়ে দিলেও ঘনাদার মদখের অদ্ধবকার যেন কটল না। 

পাড়ার সবাই তে মেতে উঠেছে 1- শিব শুর করল। 

আমর কত করে বোঝ নামা অনি চাতিয় গেলাম কিন্তু ওর' নাছোড়বাজ্দা। 

অবশ্য ওদ্রেই বা দোষ কী!-গোৌর সত্যের মযাঁদা না রেখে যেন পারল না,-স্আপনার 
মতো মোক পাভয় থাকতে আর কার কাছে যাবে? 


খনাদাকে ভোট 'দিন ১৪৩ 


ঘনাদা সাঁতই একট7 কি গললেন নাক ! 
ঠিক বোঝা গেল না। উল্টো হাওয়" চালাতে হল তাই ততক্ষণাং ! 
বললাম, কিন্তু এটা একট বাড়াবাড়ি নয়? ঘনাদার মত না নিয়েই আগে থাকতে ওস্র 
নাম 'দিয়ে কাউীণ্সলার হবার জন্যে ডীন প্রার্ধী' বলে দরখাস্ত করে দেওয়া | 
শন্ধ7 তাই !-শিব5ও পোঁ ধরলে, রাস্তায় এরই মধ্যে ওগ্লো সব! 
শিশির যেন আকাশ থেকে পড়ল, রাস্তায় আবার কাঁ হ'ল? 
ও, তাও বাঁঝ জানো না!-শিবর বিজ্ঞ সাজল, ঘনাদার চোখেও কি আর পড়েনি॥ 
স্টীনতো এই মন্ত্র ফিরলেন। 
আমরা উৎসদক ভাবে ঘনাদার দিকে তাকালাম। এইবার একটা সাড়া যাঁদ পাওয়া যায়। 
শকন্তু না লাল, না সবদজ। এখনও শনধ7 হলদে। কোন্‌ দিকে যাবে বোঝবার জো নেই। 
ঘনাদার 'সগারেটের টানটা একটন লম্বা হ'ল। 
আবার খোঁচাতেই হল অগত্যা। 
গশবদকে যেন শ্বমকে বললাম, হে*য়ালি মেখে আসল কথাটা বলবি! কাঁ হয়েছে রাস্তায় ? 
এরই মধ্যে রাস্তায় পোস্টার পড়ে গেছে। 
পোস্টার !-আমরা যেন হতভম্ব, কিসের পোস্টার ? 
ঘনাদার জন্যে ভোটের-শিবর রহস্য তরল করলে, আজ শন্ধ7 দেয়ালে দেয়ালে খাঁড় দিয়ে 
শ্বীলখেছে। কালই শননলাম ছাপানো গোস্টারে এ তল্লাট ছেয়ে দেবে! তা শ্লোগ্যান 'কিল্তু 
শদয়েছে ভালো। 
শিবদর গদগদ হওয়াটকেই যেন সন্দেহ করে জিজ্ঞাসা করলাম, কাঁ শ্লোগ্যান দিয়েছে £ 
দিয়েছে শিব? সদর করে আওড়ালে, 
দেশের নাঁড় বড় ক্ষাঁণ 
ঘনাদাকে ভোট 'দিন। 
ঘনাদার 'দকে আড়চোধে চেয়ে আমরা ক্ষোভ প্রকাশ করলাম, এ আর কা শ্লোগ্যান হ'ল 
এমন ! 
আরো আছে-শিব; আশ্বাস দিলে, যেমন, 
সফেদ হবে লাল-চীন। 
ঘনাদাকে ভোট 'দিন। 
বদর শ্লোগ্যান শুনে গোরেরও যেন নেশা ধরে গেল। বললে, তার চেয়ে আরো ভালো 
খ্লোগ্যান দদফেই পারত। যেমন, 
তোট দেবেন কাকে ? 
'বিশ্ব-ঘনাদাকে ! 
কাঁ করবেন 'তিশি? 
কালো ঘাজার সাদা করে 
সস্তা চাল তেল চিদি! 
শ্বোর যাঁষ এখোন্তে গানে অমই কা 'পাঁছয়ে থাকি কেল? বললাম, শ্লোগ্যান আরো 
বর হনে পারে? 
কা রকষ?- শোকের গ্রলাটাই যেন এক; বেশস রহক্ষ। 
বেশ কাঁপানো গলায় তে নালা 
শন শ্ম সবন্জজ, শন দিয়া অল 
ঘনাদাকে ভেট দিতে কাত কাঁ কারণ। 
ঘোর কঁলিকাল এবে গাইক্যে উজ্যায়-_ 
ঘনাদ'্র স্কম্ধে হও দনংখাসম্ধ পার। 


১৪৪ অফদরস্ত ঘনাঙা 


ত্বরা কার ভোট দাও যে চাও তাঁরতে- 
বিলম্বে হতাশ হবে ধন্দ নাহি ইথে। 

ছোঃ!-গোৌরই সবার আগে সশব্দে তার মত'মত জানালে । সঙ্গে সঙ্গে সধাহ। 

ওটা একটা শ্লোগ্যান হ'ল ? 

এঁক পাঁচালী পেয়োছিস ? 

ভোটাররা ও শ্লোগ্যান শ্নলে হাসতে হাসতে ভোট 'দিতে স্ভুলে যাবে। 

প্রাতভার আদর যে এ দেশে নেই তা অনেক কাল আগেই বাঝোঁছ। গুম হয়ে তাই চুপ 
করে রইলাম। কিন্তু নিজেদের মধ্যে খাওয়া-খাওাঁয় করে আসল কাজটা তো ভেস্তে দেওয়া, 
যায় না! 

সকলেরই বে'ধ, হয় সে হতশ হ'ল। শিশিরই হাওয়াটা ঠাণ্ডা করবার জন্যে প্রথম বললে, 
যাক গে। ঘনাদা ইলেকশনে ল্মলে শ্লোগান ঢের জন্টবে। বাংলা দেশের বাঘা বাঘা কবিকে 
সব লাঁগয়ে দেব। 'িম্তু দেয়'লে দেয়ালে এখনই এই সব লেখা কি উচিত হয়েছে? আবার কাল 
বলছে, ছাপানো পোস্টার ছাড়বে! ঘনাদার মতটা তো তার আগে নেওয়া উচিত 'ছিল। 

মত নেবে ওর" |_শিবর আসল রাস্তা ধ্বলে, ওদের তো চেনো না। ঠিক যখন একবার 
করে ফেলেছে তখন ঘনাদাকে ওরা দাঁড় করাবেই। 

ঘনাদা মাঁদ রাজী না হন তব ?-গোর যেন রেগে কহি। 

রাজী ঘনাদাকে হতেই হবে। না হয়ে উপায় নেই।-শিবু নিজেই যেন নাচার। 

এঁক জবলঃম নাকি !_এতক্ষণে অভিমানটা সামলে আমিও সদর মেলালাম। 

একআবলম জবরদস্তি যাই বলো, দেয়ালে যখন খাঁড়র দাগ কেটেছে, ওরা ঘনাদাকে না দাঁড় 
কাঁরয়ে ছাড়বে না!-_শিবয সার কথা শদাঁনয়ে 'দিলে। 

ঘনাদা এতক্ষণে একটা গসগারেট শেষ করে আর একটা ধারয়েছেন 'শাশরের এাগয়ে 
দেওয়া টিন থেকে। কিন্তু কোন সাডা শব্দ তাঁর দিক থেকে শোনা যায়ান। চোখ দরটো 
মাঝে মাঝে কোঁচকানো ছাড়া কোনো ভাবান্তরও নয়। 

কিন্তু এরকম শালগ্রাম শিলা হ'লে আমাদের তো চলবে না। আশেপাশে ঝোপঝাড় ন্য 
নেড়ে একেবারে সোজাস্নীজ তই খোঁচাতে হ'ল। 

আপনার্কে তো দাঁড়াতেই হচ্ছে দেখছি, ঘনাদা। 

আমাদেল চার জোড়া চোখ যাকে বলে ঘনাদার মহখে নবদ্ধ। 

ঘ্বনাদা সিগারেটের ছাই ঝেড়ে শদধ বললেন, হঃ। 

হ! শুনেই আমরা কিন্তু হাঁ। ঘনাদা বলেন কাঁ! শেষে নিজেদের ফাঁসে নিজেরাই 
গলা গাঁলয়ে দিলাম না কি! 

তাড়তাঁড় যা যা প্যাঁচ হাতে ছিল সব ছাড়তে হ'ল। 

অবশ্য ঘনাদাকে দাঁড় করাবার গরজ ওদের আলাদা ।-শিবদ গম্ভীরভাবে জানালে। 

কী গরজ ?-গোর যেন অবাক। 

ওদের দঃজন কণ্ট্যান্টরকে কাজ পাইয়ে দিতে হবে।_শিবয গোপন রহসাটা ফাঁস করে 
দিলে যেন অনিচছায়,আরবারে চুরির দ'য়ে তদের নাম কণ্টা গেছল 'কি না! 

আর ওই চাঁইদের বাঁড়র ট্যাক্স কমানো 1-শিশির জোগান 'দিলে,-্দাঁড় করাবার কড়ারই' 
তো তাই। 

জন কয়েককে চাকরিও দিতে হবে।_ম্রামি জবড়ে দিলাম, শনলাম এ সবের মধ্যে বট 
হাতের গওনাও কিছ7 মিলবে ! 

তার মানে ঘযষয! আর ঘনাদা এতে রাজ হবেন !-শোৌরের গলায় আগমনের জবালা। 
দা হলে যে ছাড়ান 'ছড়েন নেই ।-শিবদর হতাপ খ্ন্তব্য। 

কেন, সাফ «না+ বলে দেবেন। কী, করবে কাঁ ওরা! গোর রোখ দেখান। 


ঘনাদাকে ভোট দিন | ৯৪৫ 


কাঁ করবে ।-শিবর মুখে যেন আতঙ্কের ছায়া, এ-পাড়ায় তাহলে বাস করতে পারব ? 
রাস্তা দিয়ে হাঁটা যাবে মা। চাকর পালিয়ে যাবে, ইলেকট্রকের লাইন কাটা যাবে। দি দেই 
রাত নেই মেসে টিল পাটকেল পড়বে। তারপর বোমা-ই বা ফেলতে কতক্ষণ ! 

এ কি মগের মনল্লহক নাকি !- একট প্রাতিবাদ জনাতেই হ্ল-থানা পালস নেই? 

থানা প্নালস !-শিবয তাচ্ছিল্য ভরে ডীঁড়িয়ে দিলে, রাতাঁদন প্লিস পাহারায় মিজেয়াই 
জেলখানায় থাকব নাকি । 

দিল্তু এ তো হেশাজ পে*জির কথা হচ্ছে না, কে এখানে আছে তা দেশে দশে ভানে। 
বিধান সভ' কে*পে উঠবে না তাহলে ? দিল্লীর পযন্ত টনক নডবে না? গ্োরের গজন। 

তা নড়লেও লাভটা হচ্ছে কাঁ।- শিশিরের বিজ্ঞ বিশেষণ, তখন তারা বলবে «ও ছাই 
করপোরেশন কেন, ঘনাদার জন্যে রাজ্য-সভা, লোক-সভাই তো হাীপতোশ করে আছে !* 
সেখানে চালান করে দিয়ে দিল্লীর সাউথ ফি নর্থ আ্যাভোনউ-এর এম-পি'র কোয়ার্টারে তুলতে 
চাইবে। ঘনাদা কি তাতে রাজী হবেন? সে সাধ থাকলে ওকে আটকাতে পারত কেউ ? 
উাঁন 'নাবাবালিতে অজ্ঞাতবাসে থাকতে চান বলেই না আমাদের এই অখদ্দে মেসে পল্ড় 
আছেন। 

পিল্ত এখানে থাকতে হলেও যে ইলেকশনে দাঁডাতে হয় ?-গোরের দন্ভাবনা। 

আর না দাঁড়ালেও ওদের জ্লমবাজি সইতে হয় আমার দহশ্চল্তা। 

তাহলে উপায়টা কী?-গোৌরেব ব্যাকুল জিজ্ঞাসা । 

উপায় হ'ল-শিবদর স্নাচিল্তিত বিধান, এ পাড়াই ছেড়ে দেওয়া। এমন পাড়ায় যাওয়া 
যেখানে এ-সব ঝামেলাই' নেই, পাড়াপডশাীঁও এমন ওষচা নয়। 

এটা তো খুব ভাল ব্দদ্ধি !-আমরা সকলে একগঙ্গে উৎফাল্লভবে মাথা নেড়ে দ্রমাদার 
দিকে তাকালাম! 

কিন্তু কাকস্য পাঁরবেদনা ! 

যাঁর হয়ে এত তকাতাক, বিচার-বিশ্লেষণ, তিনি যেন আমাদের মধ্যে খেকেও ল্নহ। 
বাইরের দরজার দিকে তঁকিয়ে দ্বিতীয় । সিগারেটও হয় শ্যে করে এনেছেন তখন 1 পশ্ত 
উদাসীদভাবে। | 

অগত্যা জিজ্ঞেস করতেই হল, নতৃন সেই বাডটই ক তহলে দেখব নাক ঘনশা ৫ 
এখনও চেম্টা করলে হয়তো পাওয়া যবে। 

ঘনাদা এতক্ষণে মুখ খ্দললেন। কিন্তু যা বেরিয়ে এল তা দাশরশনক বদজকুড়ি। মানে, 
যেমন খ্যশ বোঝো ! 

বললেন, হ্যাঁ চেষ্টা করলে তো অনেক কিছুই পাওয়া যায়। 

তার পরই হঠাৎ উত্থান ও আমাদের হতভম্ব করে রেখে প্রস্ধান-শিশিরের সিগারেটের 
[টিনটা সমেত অবশ্য। 

পরের“দিন আরো কড়া দাওয়াই-এর ব্যবস্থা করতেই হল। দলের সব কটি একেবারে 
বাছা বাছা । নিজেদের পাড়ার নয়। এধার ওধার নানা তল্লাট চষে চারটি যে চেহারা যে "্ত 
হয়েছে দসনেমায় পেলে বোধ হয় তাদেরকে লুফে নেয়। 

দ্রশরথ গশবদর মামার বাড়ির পাড়ায় কুস্তি করে। ছোটখাট একাট হাতাঁ বিশেষ | কানানো 
মাথাটা ঘ'ড়ের মাংসের মধ্যে কখন ভুবে যাবে সন্দেহ হর! কা হয়ে ছাড়া গেরস্ত বাড়ির 
দরজা দিয়ে যেতে পারে না। আর দশরথের চেলা বিশে তারই কিনি সংাক্ষপ্ত সংস্করণ। এদেস 
সঞ্পে পাল্লা ঠিক রাখতে নফর আর হাবল দুজনে দর্াট 'সাঁড়ঙ্গে সপনরাঁ গাছ। 

দশরধ অ্র বিশের গায়ে মোটা খন্দর, নফর আর হাবরলবাবরর কোঁচানো শাশ্তিপনরাঁ 
ধ্যতি কলিদার গিলে করা আগ্ধির পাজাবি। চার জনের শদধয একটি মিল কানে শঃনে ঘাচাই 
কয়ে নেওয়া। সবাই এরা স্যামবাজারের সসীবাব5। 

ঘ্-১০ 


১৬৬ অফণরল্ত ঘনানা 


সাত গগকালেই তারা আমাদের কফরমাস মতন এসে হাঁজর। প্লামরাও হস্ভ "দত হয়ে 
একেব রে তেতাল ন ঘরে। 

ক হবে ঘনা।? ওরা যে এসে গেছেল। 

ঘনাদা সবে 'শাশরেন কালকের কোটে' থেকে একট সিগারেট বার করে সামনে বনোয়ারীয়- 
অ।লা চাষে পেয়ালাটি যে মোঁজ করতে বসেতছন| 
% আমদের আত নাদে প্রথমে চমকে প্রায় লাকয়েই উঠলেন তঁ্পর অবশ্য সামলে নিয়ে 
ঠাপ্ভীরভবে জিজ্ঞেস করলেন, কাবা ? 

ওই সেই ইলেকশনের প*ভারা|-অশ্মরা তখনও যেন হাঁপাঁচ্ছ, একেবাবে দল বে-ধেই 
এসেছেন! 

ওঃ -দনাদা চায়ের পেয়লন্টা হলতে গেয়ে আবার নামালেন। 

গলাটা যেন একট; ভার়শই লাগল বেশ। মুখণ্ড যেন আর এক পোঁচ ছায়া। 

উতশহত হয়ে বল্ম, গবে আসতে বলব, ঘন দ'* বলব ষে বেড়াতে বোরয়ে গেস্ছন ৮ 

তাতে কা লাভ তবে 2গার আমর গুন্তাৰ সংশোধন করলে, ওবা তো তাহলে মাটি 
কামড়ে লসে খাকবে ঘনাদর ফেনার অপেক্ষ য়! চ" [সগাবেট যোগাতে আমরা ফতুর। তার 
দলে বাল "নদাব কল রত্ত শেক, কী বে, থ্যব বাড়বাডি অসঃখ, নস্ট্যালাজয়া কি 
হাইড্োফে বিঝ। । 

তোর প্যমন বুদ্ধি ।ঘনাদ'র ভকু্টটুকু দেহ। *দতে লা দিতেই শিব; গৌরকে ধমক বদয়ে 
সামল্রাল, ঘন হাইড্রেযেিয়া হতে মাবে লোন দঃখে। ও রোগ তা কুকুরে কামডালে হয়। 
আর লষ্ট্যা্্পারা ক বেণ না 7:$& ত নাত বাড কি জ'গেকার 'দিনের জন্যে মন 
কেমস, ক্ষরা | 

ঈ্াহা কে অত বযববে । প্ধদ য়? দিয়ে লহ"্ক একটা হলেই হল।-গোঁর ভাঙার তব? 
শচ বে না, ই উয়া 94২ তাগ খেগ বশত আন হস) মাতাদিরযা, কাইলোরিয়া, |নউ- 
মেণনগ্না) অ)শনাময়া, এণয়ে বিয়া 

থান থকঞী-শাশর ন্যণ্ত হয় গোরকে থমল, একেবারে হাসপাতাল করে তৃল্ধান যে। 
এর শব হেপা পা, লেহগন ভালয়াও রোগ বলে মনে হবে! 

ধরুণ্ত দিকে শব নিচে শণ্ডায় সে খেয়ল অতছ -শিবও স্মর্্র কাঁদিয়ে 1দলে, ওদের 
খাঁ হোব এবটাঁ বিচ; বলে দায় না করলে তো নয়! 

ঘল্গাব «ক এস্বন্স তাকিষে নিয়ে শিল্ তান প্রস্তাবটা জানালে বলে দই ঘনাদাকে 
কল হঠং £ 77লা শেডে হয়েছে । কবে 'ফববেন, ঠিক নেহী। 

পায় ভমেম্স কেন? শাশবেব অপাশ্ততযাবন্ধ তব জায়গা নেই? 

খববে ন কেন' শির বোঝাবার চেষ্টা করলে,-ঘলাদ। তো হচেছে করলে হংলণ্ড, জ্রাল্স, 
জাম ।নী শেখান খ্দাশ বযেক্তে পাবেন। কিন্তু শানুল একট ভড়কে যায় এমন জায়গার যাওয়াই 
ভালো নয় ? 

যাঁদ জানতে চায় শযয়াত্ামেশয় কেন ?-শাশর ফ্যাকড়া তুলল। 

সেখনে যাকে বলে জাতী” সঙ্কট ।-জব-বটা যেন শিবদর জিভের ডগাতেই ছিল, রাজ্য 
টলমল। প্রেগসডে'ট জরঃরী তার করে প্লেন পাঠিয়ে দিয়েছে) থলাদা না জপঞ্ে কুরনক্ষেত্র বেধে 
যাঝে। 

তা বলা ষ্বায় বটে ।-অশম প্রস্তাবটার পোকা বাছলশম, কিন্তু ধনাদা তা আর ঘরবন্দী 
জন্ম থাকতে পারবেন না। এ পাডত্ম যাওয়া আসা করলেই ওতদর চেখে গড়ে যাবে যে। 

ঘক,বন কেস এ গণ্ডায় ?-স্সিবর সহজ সমাধান, ফালই আঁদরা রাতের ছন্ধকারে নতুন 
পড়ায় নত বু তি উত্ছ। তখল আর অন্মদের দাগগাল পাবে কে? ভ্ভাহলে ওই 
বাভগাকেরীনিং7 পেখেন, কা বছেন ঘনাঙা ৪ 







ধনাদাকে ন্ডাষ্ট দিন ১৯৪৭ 


না।-ঘমাদা অপমাদের একেবারে বাঁসয়ে প্দয়ে বলেন, ও*দ্য়ে নচে বসাও, আমি বা 

ও“দের মামে , আপনি . . 1! আমদের বাকবোধ হবাব উপকম। 

তব; শেষ ত্াশায় ভর করে 'িেচে নেমে 1পদে ভজডাটে দলকে আর একট? তালিম দিয়ে 
দিলাম ঘনাদা অ'সবার আগে। উভীঁদের বোলচালে খঘাঁদ শক কাজ হয়।' 

প্রথমটা শুভ লক্ষণহই দেখা লেঅ। 

এই যে ধনশ্যামবাধদ ! আসল, অন্সন '-দশরথেক বাতাশাই গলার অভ্যথনা শহুলই 
ঘন দ্কে একট; যেন কাহিল মনে হ। 





ভার ৩পের র্শেকর মল্তবো বেশ যেন ফ্যাক শে | দশরণেবই ফা করা পশায় বিশে তত 
মত মেজাজ দোঁখয়ে বললে, অনেকক্ষণ বাসয়ে রেখেছেন িল্ত স্যার। কাউীল্পিপার মাপল কে 
বমনয়ে দেব, বি আমদের কছে এপব চলফাল চলখে ন। নর পৃছে তক্তেও আদি 
আবার অই "কেড়ে নিতেও! 

আহা ক্ষযাযা দে মাং. বশে ।-দশরুধই বিশেষে সামলাল, দেখছিস ম" কাঁচা ইট এরা 


১৪ অফনরষ্ত খধনাগা 


পোড় খায়ান। আপাঁন [বশের কথা কছ7 ধরছেন .না, ঘনশ্যামবাবা। ওর মেজাজটা বড় গরম ! 
মদখ চালাতে কখন হাত চালিয়ে দেবে তাই আমি সামলে সামলে রাখি! 


কস্ছু ঘমশ্যামবাবদর কাছে আমাদের আর্জটা আগে পেশ করা দরকার "নয় ক ?-বললেন 
মফরবাবহ। যেমন তাঁর হাত জোড় করা বিনয়ের ভাঁঙ্গ, তেমাঁন সরদ্-স্মতো-কাটা গলা। 


আজি ফাঁজ আবার কাঁসের ?-বিশে গর্জে উঠল, আমরা ঠিক কল্পোছ ঘনশ্যামবাবরকে 
কংীষ্সলার বাঁয়ে দেব, ব্যাস, মামলা চুকে গেছে। উনি কি না বলবেন নাকি? ঘাড়ে তো 
দেখছি মাথা একটাই । 


আহ, 'ডের বিশে ।-দশরথ ধমক দলে, না আদর জানালে বোঝা গেল না তুই বড় ফজল 
যাঁকস্‌ ! ঘনশ্যামবাবদ আগে “নাঃ বলদন তবে তো মেজাজ করবি! 

তারপর ঘনাদাকে মধ্দর আশ্বাস, আপাঁন কছন ভাববেন না, ঘনশ্যামবায। আমরা থাকতে 
আপনার কোন ভাবনা নেই। 

গণকাটি মাক হাবঃলবব; ্িহি সরে সায় দিলেন, অ:পনার গায়ে আঁচটি লাগতে দেব 
না ঞ্জামরা। সব ঝঞখাট আমাদের, আপনার শব্দ ওই হাজার দশেক যা খসবে ! 

হাজার দশেক খসবে, মানে ?-আমরাই' যেন ঘনাদার জল্য কাৎরে উঠল'ম, ঘনাদাকে দশ 
হাজার টাকা দিতে হবে ? 

তা নয়তো ধক 'মমানমাগনা' কাডীম্সলার হবেন না ?ক £₹বিশে মুখ বেশাকয়ে হেশড়ে গলা 
ছাড়ল, ছেড়া ন্যাকড়ায় শালের জোড়া ! দশহাজার তে সস্তা, মশাই ! 

তা ঠিকই বলেছেন! একটা ভোটের লড়াই-এ দশহাজার ততা নস্যি! 

নিজেদের কানকেই বিশ্বাস করব গক না যঝতে ন। পেরে থ হয়ে গেলাম 

এ যে ঘমাদার গলা ! ঘনাদা বলছেন, দশহাজার নাঁস্য ! 

না, কানের 'কি 'চোখের ডান্তারের কাছে দৌড়বার দরকার হনই। 'ঘনাদাই তাঁর মোরসাঁ 
'আরাম-কেদরাটিতে রসে শিশিরের সিগারেটের টিনটিই অভিথিদের দিকে বাড়য়ে দিয়ে সহাস্য 
ধনে ধলে চলেছে, এত সস্তায় হবে আমি তো ভাবতেই পার নি। দার হাজার উপাঁর 
অবশ্য এন ধরেই ন্লাখাছ। 

আমাদের শ্নধ7; নয়, এবার ভাড়টে দলেও সকুলত্র £ঢ.খই ছানাবড়া । 

গৌর কোনরকমে ঢোক গতি ভেনাতি ভতোতাতে বললে, আপাঁন...কা বলে 
»* তাহলে ইলেকশনে দাঁড়াতে রাজী ? 

কী কার বলো! নিজের পাড়ার লোক এত করে ধরেছেন। সামান্য দশ পোনেরো হাজারের 
জন্যে ও*দের নিরাশ করতে তো পার না। কোটি কোটি টাকাই যখন যাচ্ছে তখন বোঝার 
ওপর ওই শাকের আঁটিটনকুও সইতে পারব 

কথা বলব 'কি, আমাদের হাঁ-করা মদখ আর ব্যজতেই চায় না। চোয়াল যেন গেছে। 

ঘনাদাই ততক্ষণে নিজের একটা সিগারেট ধারয়ে ফেলে অ.বার বললেন, শবধদ ওই শনশনক- 
গদলোর কথা ভাবাছ। 

কাদের কথা? 'সিড়ঙ্গে নফব্নবাবরর 'মাহসতো-কাটা গলাটাই প্রথম কিচাঁকাচয়ে উঠল। 

ওই শন্শ্কগ্লোর | মানে, ম্যানাঁট বললে তে। আপনারা বঝদ্েন না। তাই শ্শরক 
বদাছি! ভিমপাড়া মাছ নয়। ওই শ্শকের মতনই একরকগ হাওয়ায় নিঃশ্বাস ' নেওয়া স্তন্য- 
পায়ী জলের জানোয়ার | তবে খায় শব্ধ নিরামিষ, জলের, পানাটালা দাস শ্যাওলা এই সব। 

তাদের কথা ভাবছেন কেন ?-এবার বিশের হেশ্ড়ে গলা, কিন্তু কেমন যেন একট; ধরা 
প্রা, ভাম্বাচাকা থাওয়া। 

ভাবা). ওগরুলকে অংলীরা ' সব সাধাড় করে দেবে বদকবতে পেরে।-স্যনাদার় একট 
খারত্হান। 


ধলাদাকে ভোট গন ১৪৪ 


জংলীরা পনশডকগরলো সাবাড় করে দেবে ।- প্যাকা্টি মাফরণ হাবরলবাধ; এফেযার থা 
পরশনকগরলো আপনার ? 

হাঁ, আমারই বলতে গারেন। আর কাপলান-এরও। 

কাপলান ! কাপলান কে ৮ পিপের দোসর 'বিশের হাঁকরা প্রশ্ন। 
করছ্ছে আমার হয়ে। 

কী কাজ? ও | শন্শদক চরানো ?-সিরিছ্গে মফরবাবর ধরা গলায় শরধোলেন। 

তাও একরকম বলতে পারেন। 

তাহলে জংলীরা শহশকগনলো সাবাড় করবে কেন ?-বিশের ব্যাপারটা বাবার প্রাগাস্ভ 
চেম্টা। 

সাবাড় করবে কাপলান আর ওখানে থাকবে না বলে! আমার এ খবর তার কাজ গেধে 
সে সোজা উঠবে গিয়ে হাইতিতে !1-ঘনাদা অতি সহজ করে বোঝালেন। 

কোথায় ! মাৃর্তমান জালা দশরথের হাবনডুবদ খাওয়া অবস্ধা। 

হাহীতিতে !-খনাদা ধৈর্যের অবতার” হন্মে বোঝালেন, হাইতি-র নাম শনেছেন কিনা 
জাঁন না। তবে আজকালকার খবরের কাগজে 'িউবা-র খবর নিশ্চয়ই চোখে পড়েছে। হাইতি 
আর 'কউবা হ”ল উত্তর আর দক্ষিণ তামোৌরকার কোলের কান্ছে অতলাল্তিক মহ-সাগরের দুটা 
পাশাপাশি বাপ। হাইতি অবশ্য একটা বড় ঘ্বাঁপের অংশ। ম্যাপে িউবাকে গেলবার জন্য 
একটা কুমারের মাথা যেন হাঁ করে আছে দেখবেন। ওই মাথাটাই হ'ল হাইতি আর বাকিটা 
ভোঁমালয়ন রিপাবাঁলক। 

ওই কাপলান না কে ধললেন, আপনার সেই অংশীদার ? তা তান শনশ্দক চড়'মো ছেড়ে 
হাইতিতে শিয়ে 'উঠবেন কেন 2 সিড়িঙ্গে নফরবাব; গনাঁছিয়ে প্রশ্নটা করে ফেললেন কেম- 
ষতে। 

উঠবে ওখানে বুরক্ষেত্র বাধাতে। একবার তাকে ঠোঁকয়োছি আর তো সে আমায় কথা 
শদনবে না1-ঘনাদা যেন নিররপায়, সব লপ্ডতগ্ড করে ওই দনযমন শয়তাম িরেক্টার দাস্ভা- 
লিয়েরটাকে যাঁদ সরায় তাতে অবশ্য আপাত্তর ফিছ; নেই। একট; আফশোষ শদধন এই খে 
সোনার পালকগযলো যেখান থেকে মাঝে মাঝে এাঁদফে-ওদকে ছিটকে এসে দাায়াকে চমকে 
দে, বৃটিশ গায়নার অজগর জগ্গলে লঃকোন সেই রহস্যপনরী এলডোরাভোর হদিস আর কেউ 
কোনাদন পাবে না। এত্কবারে নাকের ভগা দিয়ে কুবেরের ভাণ্ডার ফস্কে যাঝে ! 

একটদ থেমে ঘনাদা যেন তাঁচ্ছল্যভরেই সব উড়িয়ে দিয়ে হেসে বললেন, ত' যায় ! হহাক 
না কোটি কোটি টাকা! টাকাটাই তো আর সব নয়! 'দৈশের কাজ তারও আগে। হ্যাঁ, যলনদ 
ক করতে হবে? 

মাথায় গ্ঘাীক বাঁজ থামান্তেই আমরা তখন যে যেখানে পারি বসে পড়েছি। 

নেহাৎ কুস্তির-রদ্দা-থাওয়া ঘাড়ে বসানো বলেই জালা-প্রমাণ দশরথ আর 'পিপের/ দোসর 
গবশের দ্টো একট বোধ হয় বেশী মজবুত আর 'নরেট। তারা দজমেই তখনও পর্তি 
ততটা কীবদ হয়ান। 

জালা-প্রমাণ দশরথই ভাটায় মতন চোখ দরটো প্রায় ঠেলে বার, করে নললে, না, নাঃ 
দাঁডান। ওই কুবেরের ভাঁড়ার যা বললেন, আপনার ওই কাপলান শহশদক চরানো ছেড়ে চলে 
আসবে বলেই আর তার খোঁজ পাওয়া যাবে না? তা ফাপলান চলে আসবে কেম ? 

আসবে আমার খবর পেয়ে।. আমি কথার খেলাপ করে”, কড়ার ভাঙুছি বলে--ঘনাদার 
যখের হাসিটা দুখেরনই নিশ্চয। ফিদ্তু আমরা তাইতেই প্রমাদ গললাম| 

ক কড়ার 1--আমাদের ছ্চাড়াটে ভার মৃ্ভর মখে একই প্রশ্ন সমদ্বয়ে উঠবে আমরা যেন 
জআনতাম। * 

ক 'রড়ার ?-ঘনাদা আমাদের সকলের মহখের উপরই একবার ফেল রাষ্তভাবে চেখে 


১৫৭) আদর থমাদা 


বস নিয়ে আনচ্ছার সঞ্চে প্রকাশ করলেন, সে কড়াব বোঝাশত গেলে কীস্টোকার কলদ্বাসের 
সণ্টা মিন উহ ১৪৯২ খত্ীস্টাব্দের ঠিক বড়প্দনের সকাতল বেখনে চড়া * আটকে 
গয়েছিল আর চল্লিশ জন শ্বেতাঙ্গ নাবিককে যেখানে নামিয়ে রেখে শিয়ে নতুন আবৃত 
মহাদেশে প্রথম ইরোপের উপানিবেশ তিদ্ন পত্তন করেছিলেন, সেই ক্যপ হাইতিয়েনে একবার 
যেতে হবে। 

এখন ?--জালমাত" দশরথের সশঞ্ক প্রশন। 

ঘন্দা একবার শব্ধ দশরপের দিকে তাকালেন। মনে হল দশরখের জালা যেন সে 
দ-স্টল্প সামনে বড়া হয়ে গেল। 

গসাঁড়িদ্গে নফরবাব; তড়াতাদ্দি সামাল দিতে দশবথকে ধমঞ্ক দিয়ে বললেন, িিছন না 
বুঝে যা তা বলে বসেন কেন? যেতে হবেটা হল কথার পণচ। বাঝদলন ? 

হ্যাঁ, হ্যঃ আমি ঠিক বঝেছি! 'িপের দোসর বিশে নিজেব উৎসাহটা অন্ন চেগে রাখতে 
*প্রন়ে না, আজকাহ" গঙ্গ্টভেপ ওই' বকম সব প্যাঁচ ট্যাচ থাকে। অ'্পাঁন বলে যান ধনশ্যাম- 
শ্যয। ওত্লা না পারে আন ঠিক সমঝে যাবো । 

আমরা চাবজনে পবস্পরের মুখ চাওয়া-চাওায় কবলাম। অখন ত্য এ আসবে আমরা 
ধালদ্ু হয়ে লগ, টেরও পাইনি! 

উপযন্ত সমঝদশ্ল স্পয়েই বোধ হয় খশী হয়ে ঘনাদা ধনলেন, তাণ্বখট" ল্লব্াব দবকার 
ট্লই। তব একট" ছোট মাছধসা লণ্টে কিউবার সাক্তিয়গো বল্দর থেকে জেলে সেজে লাকয়ে 
হাইতি ক্যাপ হাইতিয়েন বন্দরে যখন গিয়ে নামলাম তখন হাইতি-র হাওয়া গ্রম হয়ে আছে 
চাগ্ধা বিদ্রোহের আগদনে। হাইতি-র পক্ষে এবকম ব্যাপার অবশ্য নতুন নয়! কলম্বস যোঁদন 
এই দ্বীপাটতে, পোওর ফেলেন সোদন থেকে শাশ্তিব মহ এ দেশ দেখোলি বললেই হয়। 
কলণ্বস চাঁ্লশজন এসপাঁনওলকে উপাঁনবেশ গড়বাৰ তনা সেখানে রেখে মান। তাদের 
পীঘমানযযিক অত্যাচায়ে ওদেশেব আদিবাসীরা নির্মূল হয়ে গিয়ে এমন অবস্থা দাঁড়ায় যে বিশ 
বছর বাদেই কণ্জী কবধার লোকেব অভাবে ওখানে কাফ্রী ক্রাতদাস অন্মদাঁন শন হয়ে যায়। 
ইতিহাসের পা উজ্টোবার পর দেখা যায় সেই কাফ্রিবংশের লোকেরাই হহাঁতর প্রধান বাঁসিদ্দা। 
তারা স্বধীন হয়েছে দেড়শ বছবের ওপর, কিস্তু সে স্বাধীনত" আশাগ্োড" মারাযার কাটা- 
ফাটন রক্তে ছোপানো। 

আমি যখন হাইতিতে গিয়ে পেশাছলান তখন দট দলের « ক্ষমতার লড়াই-এ সমস্ত 
হাইত ভ্রাহ ত্রাতি ডাক ছাড়ছে। 

দাঁটি দলের একটি হ'ল দুভালিয়েরের আব একট বারটেরস। তখনও পদজনেব কেউই 
ডিনার হতয় বসতে পারোন। শরধ্য-তায তোড়জোড় চলছে ত্তোড়জোড মানে বাইত্রে লোক 
দেখানো ঈতা-সমাত-মিছিল, রাজাময় পেস্টার আর খবরের কাগজের লেখা | আইিদতলে তলে 
বিগক্ষপন্লের বড় ক্কোট ঘ'কে পারা যায় গোপনে হয় হাইতি থেকে নয় তো একেবারে পাখবাঁ 
থেলেজ সাঁয়ে দেওয়া। 

দ্রভালিয়েক ি বাব, কারব দলের সঞ্চেই আমার সদ্ভব নেই! দুজনেই ধৌঁ সমান 
পাষণ্ড তা আমি ডল কৰেই জানি। আমার হাইতিতে ধাক কেন দল্বেই মনপেত নয়। 
যে দলই হেক আমায় একবার ধরতে পারলে যে ছেড়ে কথা করবে না এবিষয়ে আবম 
[ন.সম্দেহ। বিশেষ করে দ্ভালিয়েরএর দল ততো আমায় পেকে কাঁচা চিবিয়ে খাবে! কারণ 
ভাদেষ নেক বঙগার্ত এর আগে ইওরোপ-আমৌরকার ওপর মহলে অশম ফাঁস করে দিম়েছ। 
দই দলের কারক কছেই রেহাই পাব না জেনেও লকিয়ে ঘমরাজের অপ্পন তেলে চকে" 
পম শব একট মানাষকে খুজে বায় কর়তে। যেমন করে হোক তাকে খন্জে না বার 
রা দা রর গাদা রর সর 
অধ চাখিকাতঠ 1থধ আমার তরসা। 


ঘনাগাকে ভঁঘট গন 465 


গকছ্যাদস আলা সাজে গোশন ক্যাপ হহাতয়েন হেতক পোটনছবপ্রষ্স হরে লেখ কেনে 
এমনকি গঞ্জ প্রান্তের ডেম মেরী পযন্ত তন্ন শাম বেৌতটা কোন হলি নী) উরে সেই 
চাবিফাঠিটাই কানে লাগালাম। 

পোর্ট'এ্রশপ্রন্সের এক চ্ভুডুঃ-র আসবে ওঝা পেজে গিয়ে ঢুকলাম একরাতে। 
কী..কাঁ..কীসের আাসর বলেন ?-দখরথ কাঁপা গলায় জিজ্ঞাসা করলে। 
ভূড়ুর।-ঘণাদা চাঁকতে একব-ব অঁমাদের চ'বজনকে দেখে নিয়ে বাঝিয়ে বললেন, ভূ 
হল ঝাড়ফ;ক তপ্-মল্ত্রের একবকম ভাকনী বিদ্যা। হাইতি লেকেবা নামে ক্রপ্চান কিব্তু 
ভেতরে ভেত্বে আফ্রিকব পৃব্পরনশ্রদের ধারক -সংস্কার তাদের মন্ধা এখনও প্রবল। প্রাত 
শাঁনবার রাত্রে হাইতিব নানা ল্জায়গায় গোপতন এই সব ভুন্ডুৰ আসর বসে। সেখানে ভু-ডুর 
ওঝা'রা' নানারকম অদ্ভূত 'ক্রিয়া-কলাপ দেখ্ম। 

গিয়ে দেখ ভু-ডুর অননষ্ঠান শব হয়ে গেছে। 
৪9618727515 
দুটো কালো ম্গর্ট জবাই করবার পি উন্দাম নৃতা শব হ'ল। সে ল্ত থামবার প্র 
আরম্ভ হঃল ভূ-ছু ওঝা বাহাদদদবীন খেল। 

কার ক্ষেতে গ্ড়বাল ভালো আখ যলেলি। এ বছরও অক্ষম বাবে কি না সে জানতে 
এসেছে ওঝার কাছে। 

ওঝা দুটো লদ্বা কাঠি মেখব উপ বেছে খু নিক খব তন্ডুং করে হিজিবিজি মস্তন্' 
আউড়ে বললে, দেবতণবা' তো কথা বলেল না। তাঁবা এই কাঠি দুটো দিয়ে তাদের মত 
জনাবেন। ডান ধারেব কাঠিটা যদি নিতে তকে নড এশিয়ে যায় তাহলে শবভলক্ষাণ। হাথ 
হা বাঁশের মতন মেন্টা। আর বং ধাবেব কাঠি ঘাদ এতগয় তাহলে অস্থর ক্ষেত শ্যাকয়ে 
ঝাঁটার কাঠি হয়ে যাবে। 

তাষপর বিজ গিক্ত করে ওঝা আব'ব খানিক মল্তর পড়তেই সতি, সাত্য লাঠ ধটরো লড়ে 
উঠল। প্রথমে ড' দিকেরটা, তারপন ব' দকের। 

ওঝার তখন কধ বড়াই ! হেশ্ভক হেশকে শোনালে সকলকে, দেবতা সাড়া দিমেছেন। তার 
ডাকে সাড়া না দিয়ে পারেন! কণঠিগদলো জ্যান্ত হযুস উঠেস্ছ তার মন্তরে 1| একার যে কাঠি 
এঁশয়ে যাবে আব তাই দিয়েই বোঝা যাবে ঢাষীর কগন্প এ বছবে লো লা মন্দ |! 

ওয়ার কথা শেষ হতেই হো হো করে হেসে উঠলাম। 

ভূত্ভুর আসরের সবাই প্রথমে একেবারে যেন জমে পাথর ' 

ওয়ার চোখ দিয়ে আগদন ঠিকবে বেনচ্ছে। কবল দিত ফণা সত” সামুগ্ররিতদ 
হি-হাঁসিয়ে বললে. কে, হাসল কে? কে করলে দেবতার মপম- ? 

সকলের চোখ তখন আমর দিকে । এখনি বঝি ঝাঁপধে পড়ে আমাকে ছিশতে টংকপরা 
করে ফেলবে 

চোখের একট" পাতাও ম" ফেলে সোজ" এগ্গয়ে লিপ মাঠি দটাক্ কাছে খিদে দাডিয়ে 
বললাম, হেসোস্ি আমি-_তোযার বিদের দোৌড দেখে। ভিদ্তু দেবতা অপমান আমি করান, 
করেছ তুঁমা 

আমি করো দেবতার অপযানল 1-ওবা" প্রা অমাষ গলা টিল ধবে মাফ কিঃ 
হ্যাঁ, ভুল মন্তর পড়ে অপমান ধল্চে -কান্ঠিগলোর ওপর হথ্ত শৈডে বললাম, দেংতার 
রগে কাঠিগঞজো তোমার ডাকে অ্রার তাই মড়বে ন'! কৈ নডাও দোখ, কতক্ড তোমাৰ 





মরোদ। 
পারলে শ্যষয চোখের আশনেই ওযা আময় তখন তস্য বকে দেয় কিছ অধলীং 


আসদের দর্যাই, সনডুর লড়াই-এছ লোভে মেতে উঠেছে? « ওঝার দলেরই লোক: ধানে 


১৫২ আঁলিন্ত ঘনাদা 


লাগল, হ্যাঁ হ্যা, কাঠি নাড়িয়ে দেখিয়ে দাও এ নচ্ছার বেয়াদপটাকে। কাঠ যা নড়ে ভাহনে 
ওয় ওই” ঝর্ঠুটা কথার জিভটা আমরা টেনে ছিশ্ড়ে নেব। 
*আমার দিকে কটমট করে তাকিঘ্সে ওঝাকে অগত্যা আবার বিজ বিজ করে অন্তর পড়তেই 


হল 


] 
কস্টু কাঠি আর নড়ে না। 





ওঝা হাত পা ছণড়ে পাগলের যতন লাফ 'দয়ে চিংকার করে চল ছিড়ে দাত খিশচিয়ে 
হবলবস্যুল বাধিয়ে ফেলল, তব কাঠ দদটো যেমন ছিল তেমনি রইল পড়ে। 
প্রথমে একট আধট? গ্ন্গ্রনট তারপর ভৃক্ব ভন্‌ তারপরে একেবায়ে খোলাখুলি 
দুর দর! 

হেসে বললাম, দেবতাকে অপমান করেছ কি না বাঝলে এখন? আরো প্রমাণ দেখাচ্ছি 
যে কাঠি তোমার অত চেষ্টাতে নড়োনি, আমণ্র কথায় প্রথ্বনি তা নড়বে। আর শনধ নড়বেই 
অয়, দেবতাকে কে অপমান করেছে দোখয়েও দেবে ! 

গার রা হারা রা রা ররর দারা 

] 

না আওয়াঙ্ঘটা কাঠির খোঁচা-ধাওয়া ওঝার নয়, ঘলাদার মুখ ধেকেও বা হয়াস। 'নিজের 
অং শব্ধ বিস্মঘটা প্রকাশ করে ফেলেছেন সাঁড়ঙ্গে নফরবাবব। 858 বিয্বে হাঁকরা 


ঘনাদাকে ভোট দন ১৪৩ 


অওখের পরটো ঠোঁট আবার মিলিয়ে 'তানি বললেন, আপাঁন সাঁতাসাত্য ভূতের গুধাটাকে হারিয়ে 
দলেন !« তার মানে, আপানি ওই ভু-্ডু না কি বললেন, তার ওস্তাদ! কোথায় শিখলেন ? 


হরভদি-র কাছে 1শিব্যর বোধ হম মুখ ফস্কেই বোরয়ে গেল। 


কী বলছেন মশাই 1-পপের মাসতুতো ভাই বিশেই আগে ক্ষেপে উঠল, হনভীন মানে 
ঘ্সই যাদদকরের কথা বললেন তো | সে ভু-ডুর জানত কাঁ? ঘনশ্যামবাবদ তার কাছে শিখতে 
যাবেন কোনং পনঃখে। ভু আর ভোজবাঁজ এক নয়, বনঝেছেন। 

টিপ্পনি কাটতে যাচ্ছিলাম, হ্যাঁ, ভোজবাজি হলে তো কাঠিতে বাঁধা কালো সত্যতা দটো 
হাত নাড়বার ছলে হাতিয়েই তাক লাগিয়ে দেওয়া যেত। কিন্তু জনমত যেরকম চড়া” তান্ডে 
সবশীল সনবোধ হয়ে দিপের ভাই বিশের কথাই মেনে নিয়ে নীরব হতে হল এর পর 

ঘনাদা আমাদের অনরবস্ধাটা যেন দেখতে চান না এই ভাবে চার মার্তর দিকেই মখ 
স্ফারয়ে রেখে আবার ধরলেন, কাঠি দ্টো' ওঝার গায়ে গিয়ে লাগতেই একেবারে হৈ চৈ গড়ে 
গেল। 

হাত তুলে গণ্ডশোল ধাঁময়ে বললাম, শোমো, হাইতি-র ভাই সব। এ সব পণচকে ওঝার 
সঙ্গে লড়ে সময় নম্ট করডে আমি আঁসিনি। আমি এসোঁছ হাইতির ভূ-ডুর চেত্ে আমার (দশের 
কভুড়ুর তেজ যে বেশী তাই চেখখের সামনে প্রমাণ করতে । আর শনবারে সেই তুর লড়াই 
হোক। তোমাদের সঙশর ওলা যদি কেউ থাকে ডাকো। তার জারজনার যদি আমি মা ভেনডে 
দিতে পারি তো আমার মাথা ম্নাঁড়য়ে গাধার 'পিঠে চড়িয়ে তোমরা আমায় নিজের দেশে 
পাঠিয়ে দিও। 

তাই পাঠাৰো। তৰে ভার আগে ছাল চামড়াটা ছাড়িয়ে নিয়ে । ওঝা দাঁত 'কিড়ামাডিল্ 
বললে,-কিল্তু কোথায় তোর দেশ? কোথাকার ভূ-ডু নিয়ে তুই লড়তে এসোঁছস? 

অহসে বললাম, দেশ আমার অনেক দযর। কিন্তু যেখানে দদনিয়ার সবচেয়ে বড় অন্ুগর 
জ্যানাকোণ্ডা নদী-জলার তলায় কুপ্তলী পাঁকয়ে এলভোরাডোর ধখের ধন পাহারা দেয়, সেই 
শগায়নার ভূন্ু আমি শিখে এসোছ। আর শাঁনবারে সেই ভূ-্ডুর দাপটই দেখাবো মর্জি হাগে 
'এলডোরাভোর সোনার পালক আমদানি করেও তোমাদের চক্ষ7 সার্থক করতে পাঁরি। 

শেষ কথাগনলো শদনতে নেহাৎ অবন্তর। কিন্তু তাতেই আসল কাজটা হবে আঁচ করে 
তুল কাঁরান। 


পরের শাঁনবার পর্যপ্ত ভূডু-র লড়াই-এর জন্যে অপেক্ষা করতে হল না। হাইতি দেশটাই 
স্ভুতুর নামে পাগল। ছেলে বড়ো গরাঁৰ বড়লোক শিক্ষিত অশিক্ষিত সবাইকেই প্রকাশ্যে বা 
গোপনে ভূড়ুর সঙ্গে একট আধটহ সংভ্রব আছেই! আমার কথা দন তিন দিলে মধ্যেই 
লোকের মূখে আর ঢাকের বাঁদাতে প্রায় সারা হাইীতিতেই' ছাড়য়ে গেছে। 

যেখানে দরকার সেখনেও যে টনক নতেছে, তা হপ্তা পারো হবার আগে বৃহপাতবারই 
বদবতে পারলাম। 

পোটঅশপ্রল্সের রদম্যাকাজ; নামে একটা রাস্তায় একটা সাধারণ সস্তা গোছের হোটেলে 
ইচ্ছে করেই তখন আঁছ। 

বৃহস্পাতিবার রাত বারটার পর হঠাৎ ঘরের ফোন বেজে উঠল। 

নিচে থেকে রাত্রের হোটেল ক্লাকই ফোন করছ্ছে! ইনিয়ে বিনিয়ে এত রে বিরন্ত করবার 
জন্যে মাপ চেয়ে সে যা বলে, তার মর্ম হ'ল এই যে আমার সঙ্গে দূজন ভর্রলোক হঠা্থ 
দেখা করতে এসেছেন। জান কি তাঁদের জন্যে নিচের লবাঁতে নামব, না, তাঁরাই আমার ঘরে 
যাবেন, জাদতে চায় যে। ভদ্রলোফেরা বলছেন বড় জরদরাঁ দরকার, তাই বাধ্য হয়েই আম'কে 
এ ভাকে রত কর জ্বলে হোটেল ক্লাক' দরাখিত। 

গললাচা ঘযমে যেন জড়িয়ে আসছে এই ভাবে বললাম, আমিও দংগিত। “দেবকে বলে 


১৫৪ অফ্রল্ত ধনাদা 


দন, এত রাত্রে কোন ভদ্রলোক কার সত্যে আগে থাকতে কথা না থাকলে দেখা করতে আসে 
মা! স্যতবাং, মারা এসেছেন তর" আপাততঃ জাহাম্মে গিলে কাল সকালের জন্য" অপেক্ষা 
করতে পাশ্ন। 


বন্তে ফোমট নধ্ব্দে নশমদ্দে রাখলাম। 


মর্তশব ভেঙে িশ্যই অন্পব বসে ছিলম। বেশক্ষণ অপপক্ষাও করলে হল না। কয়েক 
সেকে্ড বাদেহ বাঠেল লশাভিতি চাব তোড়া ভথ্বা বুট জযতোযর় আওয়াজ শবনতে পাওয়া 
গেল। 


দুজনই দেখা কবতে এসেছেন কেনে শনেশ্ছলাম। বাঁক দ্হজন বুঝলাম ফাউ। 

প্রস্তুত হয়েই ছিল'্ম দরজায় প্রথম ধাল্কাটায় সাভ" দিলাম না। 

দ্বিতীযবল ধাক্কা দিঠে ঘমে জভানো গলায় বললম, কে? কে এত রাধে বিরন্ত করছে? 

ভ”ট গলায় হ'ইতির ত্র ফসাঁ উচ্চাবণ হাক এল, দরজা খোল। 

কে হে তোষবা বাপ ব'্ত দহপবে অবালাতন করজ্ে এসেছ 2 এটা হোটেল না 
ধশছুখানা » দরজা খযলব না । কালই অন্ন এখানকার পদলসকে সব জানাটিছ বেশ খাকয়ে 
বললাম। 

ক'ত জ্নাতে হন ন", এখনই জানতৈ শণ্রবে। আমবাই পযালস ? 

গন | শনলে যেন আঁংকে ওঠণ্ব ভন করল্ম। তাডাতাঁড় দবঙ্গা খলে গিয়ে মুখটা 
কাঁচুম্লাচু কনে বললাম, আমা কাছে প্রীলস কন? অরশম কোন অপবাধ তো কারিনি। 

ক করেঢ না কানছ যেখাসন [নামে যাচ্ছ সেখস্ন গিয়ে বোলো [-চাবকনেব মতে সব- 
শয়ে গা জাদবেল শ্চহারা সেই আমা ধহও দিয়ে ভেতার ঠেলে বললে, নাও, তৈরাঁ হয়ে 
নাও, জদাদ | 

ক* তর হব?” কেন?_আগি যেন দিশাহাবা। 

চারক্ষন ষণ্ডাই তখন ঘপ্রর ভেতব ঢুল্ক দবজ্ঞাটা ভেজিযে দিয়েছে । সবাইকারই' চেহারা 
যমরাজের চেলার মতুন। তর মধে" আমাব সঙ্গেগে যে কথা বলেছে সেই-ই সর্শার। স্নে'ত একে- 
বারে ঘগ্মাজেব দোসর বললেই হয়। 

সেই সর্দার একেবাবে কন্তচক্ষত হতয় বললে কেন, সে কৈফিয়ত তোমায় দিতে হবে না কি? 
ভালে'য় ভালোয় জাশাক'্পড পলে নেবাব সমম দিচিছ। নইলে ওই শোবার পোশাকেই যেমন 
আছ সেই হাই হেশ্চতভ গিয়ে যাবো। 

শলে যেন ঘাবড়ে গেলাম। আমহ" আমতা কবে ইললাম, কিছ্তু তোমরা ঘে প্দালস তার 
প্রমাণ কী? 

এ চারজনের হাতেই এৰার একসঙ্পে বিভলভার উঠে এল খাপ থেকে। 

সর্দলন বলঙে, প্রমাণ এই। এখন জ্যান্ত যেতে চাও না, লাশ হয়ে-সেটা ভেবে নাও। 

ভয়ে একেবারে যেন কেত্চা হদে বঞ্জলম, না না-লাশ হয়ে যাব কেন | এখান আমি 
তৈরশ হয়ে নাচছি। দেহ ই তোমাদের, ওই লিভলভারগদ্লো একটন সারয়ে রাখো । 

যাক সবদাদ্ধ তাহতল হয়েছে ।বলে সদর্র রিভলভারট'্ব খোঁচা ছিয়ই পোশাক ছাড়বার 
স্রণনের দিকে আময় “ঠাল দ্দলে। 

খশনকটা বাদেই তৈরী হয়ে ফশকাশে মুখে প্ববি্ন এস করণ মিনতির সন্টর বললাম, 
জাটহা, ওই ড্ুয়াবটা খুলে আমান একটা নস সত্শ *নতে পার 7 

কী ঃ-গজন কবে উঠল সর্দাব। 

শর্ট একটা পিস্তল। তোমাতদব ওই কোজ্ট বিউজভারেব চেয়ে. ভুনেক ছোট। প্রশ্য ওয় 
ছশ্নপোনার মতো। বিপদে আপদে সঙ্গে থাকা ভালো। 

জবারে ঘর়িড় একটা রদ্দা খেয়ে দেন নেতিয়ে পড়লাম! 


ঘনাদাকে ভোট 'দিন ১৫: 


সদ্ণরের ইত্গিতে ঈঈতলে পণজকৈলা ঞ&ঁনে টিপি দিয়ে আমর নাময়ে লিয়ে গেল। 
তখন নিচে হোটেল ফ্লাক' সভযে তার কাউণ্টাবের পশে দাঁডিয়ে কাঁপছে । 

যেতে যেতে করুণ সব তাকে বলে গেলনা, ভোমতাল হাতল বিল কিউ বাকি 
রইল। বকাঁসসটাও 'দিয়ে ঘেতে পারলাম মা! 

মাথায় একটা শাঁটী দিয়ে শমদ্তেবা হোটেলের বাইকে আমায় এনে হোজলে। 

একটা কালো রঙের ঢাকা গাড় সব অ'লে" শানাভতয় তসখদন দাাড়য়ে। গাডির ভেতক্ব- 
আমায় ঢাঁকয়ে, সামনে দুজন আর তপছনে দুজন অন্মক দুপাশে বসে আমর চোপখন ওপর 
একটা কালো. রুমাল বেধে দিলে। 

কাতরস্বরে বললাম, আমি কিন্তু বব" শস্তফ" নই। 

কাঁ বরুছিস্‌ হতভগা সর্দার ম্্খে একটা থাবডা দিলি 

ককিয়ে উঠে বসলাম, খোকা মাধ তন * বাবা মৃদ্তকাশ নাম শোনান। আলবাধার 
গল্প তো শনেছ 2 না শনে 2৩ক তে বল পচ খুব মক্রাল। 

আব একটা থাবড়া 'দয়ে সদ্শর বল্ল, কোর পা গে মঙ্গর কাশ এখন ভান্ষ হতাজাগা! 
ট; শব্দাট আর কবেছিস তে দাঁতগহলো উপচ্ডে শ্দ 

অগত্যা ভয়ে ভষেই যেন £প করে বইলাম। 


বেশ একট ঘপক ল্-তণ্ম অধঘণ্ট বঙ্গে এক তাযগয় এসে গণ খামন। 

গাঁড় থেকে আমায় টেন পশম বোধ বারা এবঙ পই একটা বাড়া তেউয় "নষে শেল 
তঞসপর। 

যেতে যেতে দঃবার অঁম কাশলম, হেট খেলদ এববব সিডি দিয়ে ওঠবার সময় 
অর, পায়ে গায়ে জাঁড়য়ে পড়েই গেলেন একবার প্রায় অন্ছাড খেয়ে। 

হে্চকা টানে আমায় ভুলে প্রায় ঝহলাতি ঝলোতে একট বড ঘরের ভেতর ঢাঁকবে 
দিযে সদ্দার আমার চোখের বাঁধন্ট" খুবলে দিয়ে বালে, ণক টটকে ভ্তই এনোদ এইসিরিংন। 

বাঁধা চোখ এতক্ষণ ব'দে হুখালার পব প্রথমটা মিট'মট করে তশকয়ে সব একট ঝাপয়া 
লাগল । তাতেও হ:জ্দর বলে কাকে সম্বোধন করা হয়েছে বঝতে কষ্ট হ'ল না। 

আমি মাঁদ মক্ট হই তাহলে তিন গরিলার খন্ডতুতে' ভাই! সমস্ত দরজণ্জানালা বধ 
কবা একটি বেশ বড় ঘরের এক পাশের একটি বিরাট টৌবলের ধারে কয়নাৰ পাহ "চস মতো 
বসে আছেম) 

তাঁর দিকে তাকিয়ে বেশ সসম্দ্রমে কাঁদো-কাঁদে গলয় নাঁলশ করলান, অপনার পোষা 
গশ্ডাগলো মাঁছিমিছি আমায় হয়রান করেছে, হজ ৮ 

ভাঁটার মতো চোখ দঈ্টো কচকে ধিদুপের স্বরে হজ বললেন) তাই নক £* বড় 
অন্যায় তো! 

আজ্ঞে হ্যাঁ, অন্যায় নয় ?_অশম গলশ্ম সরলতা ময়ে বললাম, আম পাশের হোটেলে 
থাক, সেখান থেকে এখানে আনবার জন্যে আবঘ'টা এবস্তা ও-রাচ্ভা ঘোরন্বার কিন্ত 
দরকার ছল ? 

গারিলা-হহজরের তচাখ দহটা এক মহরতে অগনমের হাটাই হয়ে উঠল। গড" ভাটের 
দকে ফিরে ইঞ্জিনের স্টবম ছাড়ার মতে” আও ছণ্ডলেন,._কা শ্ননাঁছ । 

খানিক আগে পযন্ত কেদো বাঘ হয়ে তে হাকান হড়েছে, সেই সদর এক নিমেষে 
নেংট ইন্দ্র হয়ে চি চি” করে যেন কালে উঠল,জণ্মরা হকুম্তো তেখ বোতধই এনেছি 
হনজদর ! আগলার সাম্মেই ভে ওর হঠাখের বাধিন খুললাম 

তাহলে ও জানল কাঁ করে ?সহনজনর গর্জন করে উঠজেন। 

জানি লা হহজরর| সদ্রিরের গলর সঞ্খো সমস্ত শরীরটই বাঝি তখন কাঁপছে । 

নেহাত হাঁদা বেকুফ সেজে ধললমে, আপমার হয়ে ওর কানটা মর্টল দেব, হজ £ 





১৫৬ অফনরস্ত ধমাদা 


ক" !_হনজর প্রথমটা রাগেই ফেটে পড়বেন স্মনে হ'ল; তারপর হঠাং ঘর কাঁপিয়ে হেসে 
উঠে বললেন-কান মলে দিবি ! তুই? তাই দে দোখ। অবশ্য যাঁদ নাগাল পাস। 

নাগাল ঠিক পব, হঃজওর ! কিন্তু গাল গোলা যাঁদ ছোড়ে তাই তয়! 

না না, গর্ণল ছণ্ড়বে না!_হরজবব তখন আমার মতো গাইয়া; একটা উজবনকের নাকাল 
দেখবার জন্যে মেতে উঠেছেন। হ্কুম করলেন-রিভলভার ফেলে দে, শোবো। 

সদর, মানে গোবো, বিভলভারটা খাপ থেকে বব করে ফেলে দিয়ে আবার কে”দে। বাঘ 
হয়ে আমার দিকে ফিরে দাঁডাল। আক্রোশে অপমানে তাব দাঁত 'কড়ামড়ের ' আওয়াজ পযন্ত 
আমি তখন শন্নতে পগ্চ। 

গাছ থেকে যেন ফল পাভতে যিনি এমনিভাবে আনরশডর মতো একটা হাত তুলে গোবোর 
দিকে এগিয়ে গেলম। 

সই হাত মুচজে হনে শেখা বে বটকণন দিনে তাতে মেঝের আছড়ে গড়ে মেন 
কীতবাতে কাতরাতে উঠে দাঁডয়ে বল, আপনাব গেপ্বা একট বেয়াড়া হহজবর ! কান মলতে 
দে ঢায় না! 

হজাত্রের হাসিতে ছাদটাই বঝি খসে পড়ে। হাসতৈ হাসতেই বললেন, তুই কী চাস 
তাই বল। এখনো কান মলার সাধ আছে ? 

আছে বই কি হাজহব ।_অশম একেবারে সাদাসিধে ভালোমানষ,ওর কান না মললে আমার 
মান থাকবে না যে! 

এবার হ্‌জ্ররের সত্গে তাঁর বাহনদের ভাঁসিও থমতে চায না। 

শত-র হাসি থামিয়ে শেষে বললে, হং, বেজায় মনা লোক তুই কঝতে পারাছ। মানটা 
হাতে থকে তাহলে তাই দেখ। 

যে আ-জ্ঞ হনজদর ৷ বলে আবাব আগের মতোই একটা হাত তল এাঁগয়ে গেলাম। গোবো 
মোচড় ভূঁদিয়ে প্বলও হ তটা, কণ্য। তাবপর হন্জনবেব টৌবলটাই মড মভ করে উঠল দন মী 
গৃতিটা সচাগ্টে তার ওপৰ পডায়। 

জান! জান! শ্ধাঁবকা পাট 1বশে আব দনিতেকে সামলাতে পারল না উচ্ছবানের 
টঢোটে-ওই একটি প্যটি ঠিক মতো লগাতে পণ্বলে কম্তকর্ণও কাব ! 

5। ”* না, ধোঁব কা পট লয়-দশরথ মদব্ান্বব পতন 'বিশেকে শোধরালে,_ও হল বাংলা 
কাঁচি। ৃ 
উ*হ7" ওটা হাফ নেলসন এতক্ষণ ধৈর্য ধবে থেকে গৌর আর ফোড়ন না দিয়ে 
পবন ২1 

দব] ্লেফ জদডো।-আমিই ব' কেন কম যাঈ। 

”হঃ সমো!-শিশির অমাদেব সকলেব উপব টেন্তা দিতে ঢাইল। 

ঘনাদা' অনজ্ঞাতবে আমাদের 'দকে চেয়ে, শেষ পর্যন্ত কী বঝে দশরথকেই গাছে তুললেন। 
বলতেন,-না, দশরথবাবই ঠিক ধল্ছেন। বাংলা কাঁচিই চালিয়েছিলাম। হবজযরকে তখন 
নজেকে বাঁচাতে পেছনে হেলতে হয়েছে। ধাঁবে স্বস্থে এগিয়ে গিয়ে টেবিল থেকে আধমবা 
লাশটাকে তুলে যেন ফাঁপরে পড়ে বললাম,িন্তু কোন্‌ কানট" মলব ঠিক করতে পারাঁছ না 
ষে. হজ্যব | তাশনি যদি বলে দেল! 

ভুত তখন সামলে উঠে অত্যন্ত সীম্দঞ্চভাবে অশ্মব 'দিকে চেয়ে আছেন। 

তাঁর কাছে বাব মা পেয়ে আবার বললাম, কান মলপ্টা অণ্জ বরং মলতুবি ধাক, হনজে। 
কান ট্যন্তে কান মাথা এসে পডে, তাই তামার ভাবনা । আজ বরং এদের 'ধদেয় করে দিন! 
এত ঘট বাত খন নেোম্তল কবে এলেপিল তখন নিরিবিলিতে দুটো প্রাণের ফথা বন্াবালি কাঁর। 

ভুতহব কী যেন ভেবে গনশে অন্চধদেয চলে যাবার হাঁত্গতই করলেন। তারা গোবোকে 
খ্বরাধার করে নিয়ে যাবার পর আমার দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা করলেন, কে তুই? 


ঘনাদাকে ভোট 'দিন ১৫% 


সে কি হন্জর।-আম ধেঁন অবাক 1--আপাঁন এখানকার পরীলশের চাঁই। আমার পারচন্থ 


না জেনে কি আর াক্্মীছ ধরে আনিয়েছেন ! কিন্তু হোটেলের পাশের এ বাড়িটা যে 
পণীলসের আস্তানা গ্ ভোঁ জানা ছিল না। 


পাশের বাড়তেই গ্রধ তোমাকে আনা হয়েছে, তা কী করে বঝলে? তুই থেকে তুঁমতে 
তুলে খাতির দেখালেও হহজররের গলা বেশ তীক্ষ+-চোখের বাঁধন আলগা ছিল ? 


না, হাজবর +জাগি আশ্বস্ত করলাম। সে বিষয়ে ওদের কোন কসদর নেই। কিন্ভু আমি 
যে এ ঘর পর্ষপ্ত আসতে দ্বার কেশেছি, একবার হোঁচট খেয়েছি, পায়ে পায়ে জড়িয়ে পড়তে 
পড়তে বে*চেছি। 


তাতে কাঁ হয়েছে !-হনজদর খাশ্পা হয়ে উঠলেন,-আমার সঙ্গে রাসকতা হচ্ছে । 


জিভ কেটে বললাম, ছিঃ ছিঃ! বলেন কাঁ হনজদর ! আপনার ণঙ্গে অ পনাবই খাবার 
তলায় থেকে রাঁসকতা করতে পার ? শনধহাতে গোবোকেই মা "হয় একটা শিক্ষা 'দয়েশছি, 
[কন্তু এ বাড়তে অমন কতো গোবো পোষা আছে তা কে জণে! আপনার একটব হা 
পেলে এবার শনধ্-হাতেও আর আসবে না। তা ছাড়া, আপনি নিজেই আমার মতো 
একটা পোকাকে তো বষ্ডো আঙ্দলে টিপে মারতে প'রেন। 

চুপ !-হজবর ধমকে উঠলেন, তোমার বাজে বকবকানি শদনতে চাই িনে। ভেমার 
হোটেলের পাশশর বাঁড় কী করে বঝলে। 

ওই তো বললাম হন্জদর। দ্বার কেশে তার আওয়াজে বদঝলাম, একা একটা বড় *ল 
ঘর, আরেক ধার একটা ঢাকা কারিডরের ভেতর দিয়ে যাচ্ছি। ধাপ গদ্নতে ৫৮ ।দয়ে 
ওঠবার সময় ছোচিট খেয়ে পড়ে, হাত ব্যালয়ে বঝে নিলাম সিাড়গর্লা মাবেজ পাকে । 
ধাপ গনেও টের পেলাম দস্তুরমত উচু চারতলা বাঁড ছাড়া এটা হতে পরে ণা। 
তারপর, পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে প্রায় আছাড় খেয়ে পড়তে পড়তে, একটা বারন্দার রোলং” 
ফেলে, তার ওপর যে বাহারে কারকাজের নমদনা পেলাম ত'তে সব সহদ্ধ মিলিয়ে আর সদ 
রইল না" যে, হোটেলের পাশের বাঁড়তেই ঘদবপাক খাইয়ে আমায় আনা হয়েছে ।" হাহতির 
পো্ট-জ-প্রল্স শহরে একমাত্র ব€ ম্যাকাজ; রাস্তাতেই একাঁটমাত্র এতবড শোঁখন বাড অপপ্, 
এ কথা এখানকার চাষাতভৃষোও জানে! এ বরশড়টা হাইতি-র বিখ্যাত এক সদাগর নিজের শখ 
মেটাতে অজন্্র খরচ করে তৈরী করোছলেন, জাঁন। আপনাদের কোন রাজনৈতিক "দলের কোপে 
পড়ে তান নাকি এক বছর নিরদদ্দেশ। তাঁর বাড়িটা যে কবে পনীলসের আস্তানা হয়েছে 
এইটনকু শহধ; জানতাম না। 

হুজদর আমার কথা শবনতে শানতে ইতিমধ্যে গোবোর ফেলে য।ওয়া িভএভাবটা তলে 

উঠে দাঁড়য়েছেন। এবার টেবিলের পেছন থেকে বোরয়ে এসে আমর সামান ব।জ 
করের মতো রিভলভারটা হাতে ঘোরাতে ঘোরাতে বললেন, তুমি হাইতির লোক নও হশন। 
কোথা থেকে কেন তুমি হাইতিতে এসেছ ? ভু-ড়ুর আসরে ও-রকম বাহাদদলাঁ৭ জাকি ক'বার 
মানে ক:? কাঁ জানো তুমি এলডোন্লাডোর সোনার পালকেব ? 

প্রশনগ্লো বড় বেশী হয়ে গেল না, হনজর ?--সবিনয়ে বললাম, তবে একটা কথা বললেই 
তা থেকে সব কটা প্রশ্নের জবাব বোধহয় পেতে পরেন। অনি বৃটিশ গয়না থকে 
হাইতিতে এসোঁছি এক নরাঁপশাচের সম্ধান করতে ! 

কে'সে? হবজররের চোখ দরটো যেন ছনারর ফলার মতো আময় চিপে হেল প। 

এখানে নাস তাঁড়য়ে কী সে হয়েছে জ'নি না, তবে তার আসল নাম হ'ল স্সতল। 
ডেঁভল হলেই অবশা” মানানসই হ্ত। হবজবর যেন একট চমকে উতলেন ! চেশেন নাকি ১ 

না।-হজারের গলা খেকে চাগা গন শোনা গেন।- কিন্তু তুমিই বা তার কী জালো?, 
তাকে খজন্ছই বা কেল? 


হী 
4 
দিল 


অফদরুভ যন,দা 


চো জাগে লা দেখলও তার হাতা শত হকরই জানি। অর তাকে খখজছি পাঁথবার 
সবচেয়ে দামী এন উবার 'ভাঁজ-করা কাগজ তর ক্ছে থেকে আদ্দাক্স কয়র বলে, যে কাগজে 
কুলেরেবও ঈয্বা কদবার নত বঙপনাত্ত উল ভা্ডারের হদিস দেওয়া /আছে, যে কাগজে 
তার সতিলাল মালিক অবল উনার জাগা লামে এক বৃদ্ধ পক ইরা জীবন অজানা 
ভয়ংকর জল-দগলয় পদে পদ ত্য হশ হয আত, গোপন মার্টিন আর দেশি টকে 
রেশেদুলেন। দি লাহাতি,। লু প্র লগত 2 ধ্বস সহলরশ সেজে উই অঙ্জাপা গভনর 
জঙ্গলে আশ অবাশায় কেছে ই শরতান ভান কবে পহায়ে এসেছিল? 
শপে ততানায় জল তে হাতছের গলা এবার ঠট্টার সর কিল্তু সেই সেভিল না 
ডোভলকে তম পরবে কোথায়? সে যাঁদ হাইতিতেই থাকে তবে তোমার হাতে ধরা 'দিতে 
হাত বাড়িয়ে নেই নিশ্চয় : 

হাত ভক্ষে বাড়ীতই হবে কই লোলার পলকের টালে !হনড়ীরেরর দিকে চেয়ে হেসে 
বললাম, পুুড়া কাপলান এলডভোরডার আাসল ঘাঁটির সন্ঘপ তখনও লা পেলেও িছ7কিছও 
সম্পদ উন্ধাল কবতে উরারাজিতে। তাজা ঘেরবার সময় তান সাংঘাতিক ভাবে একবার, 
অসরথ হাল! সেই গয্ঘগে ভাঁকে ভসহত়্ ভাব ওই ইবপদের মধ ফেলে সোঁভিল তাঁর খজে 
পাওয়া সংগদ্&ভর ওই কাগজটা টার করে পালিয়ে আসে। দে তর্পর এসে হাইতিতে রাজ- 
নশীতির ইখলাস মেতেছে, 2 হিধযে পরা খবন্র অমন পেয়াচ। প্াগ্রঘাতঙ্কের দল গড়ে সে 
হইত দু'দলের একটিকে মোটা টকা বে সতাহ্য ধরছে, তাও জানি? এখানে একটা ঘড় 
[এ পে নাল চাহ, কি এলডোসতডজ বথাও হস ভোলে নি। তর মতো স্ুম্নতান তুলতে 
পরলে মা এযালকার তাজা শট সে আকবার ওই চুর কৰা কাগজের, টাছারো এলতো- 
পপ বসিটি খাটির সম্পদান লং কে গারবে না। শায়নার সোনর পালতকব খবইী টোপের 


& মদ সপ উপ শপ পো ৪ ্ গ 
চি লে জা ডিল কাবিন, শচল্গ কত চ। 


টা একস কাক করে বিশীহাঘ হাসলেন)কন্তু তাকে 


০৭ 


| 


শশা বু কবে নি 1 রর ৮৫৬ পপ 
কত, 21 এনা তচো১ শু 
না টির নিরিহ চিনি ই ৫০82৩ 5 টা সি 
পুন পাতিগত জগ লেপজই রি জানো জাম আরতিও তো পা ! 
2 ডি ও রং টি 
তি; তা গার? স ঝতিক 2 নহে কি নেমেছি । 


স্পা পা রা আশ ১ ৮ ্ স্পা ৃ 
*: ই. জব টেল দাঁতে দাঁতি তাগে বললেন শ্নকনো নারকেল দড়তে তেল আছে 


রি ং 
সে পের শ হত) ৰঙা হী শাহস্টাগ ক সপ সহ দর ০১১ ৰা শন হা চা স্হ্ন ৮, খে 7 
| শিউলি সি শখ রর তি) 5 সস্ঠ রা কী তন ধু রর 


এক অনানা তাঘের জংহল! তোপশল লিঙ্গতায় তববার মতে বঙা এক বুড়োর দেখা পহ। 


২ 
ভিড রি একতা তত্র তায় মৃ্ীদষায় তিন জামা শন কষা জপনয়ে যান। তাঁকে 
| তজ্জা কৃর-পাধিবীন তযখানেই জয়াকে ধক, শয়তান সেঁভিলকে 
ডে ব্রাব কদর তকে এত শিক্ষা ছিঘি ও কাণজ ভর্গীম উদ্ধাব করবই। 
আক ভাটার মুভ টোখ দুটো তখন আবব জহতিত নর করেছে। রিভলভারটা 
ঘরানো বধ করে, একট শল্য কেই মেন হচপে ধবে চাপা গঞজনৈৈর আওয়াজে তুম থেকে 
পরস্তে নেনে বললেনশহ্যা, তোর সাধ কি পূর্ণ হবে মনে হচ্ছে। 'কিল্তু 
তাই আগে বলে যা 
ী গন কলল চট ব্যবার এ সঘোগ ছাড়তে পার ! 
কণ্তু তার আাগে আপন র টেবিলে ধারের ওই ইলেকন্ক বেভামটা যাঁদ একট? টেপ্নে! 
ফেল হজ অগ্নমর্ত হয়েও বেল একটহ হতভদ্ব। 
না খাত -শলাস জল দরকার ছ্রিই। বোতাম টিপে কউকে দিয়ে যদ আনাতেন ! 
ও] এয়া শক পেতে বাজি উহার হতখ হান বিদ্গে। 
1, হবজএরং ঈবিনয়ে প্রাতবাদ জানালম,-এ শ্কনো গলা আর পনকোবে কি? তবে জল 
“ধক, শৈলাস্‌্টাটে ধাকা ভালা কখন জী দরকার হয় কে জানে? 


ঘনাদাকে' ভোট গল ১৪২ 


দরকার হলে তখন পাব '-হাক্রর মার শপ ওজন, শ্রধন যা জিজ্েস কবাছ ধা 
তাড়াতাঁড়ি। 


ভাড়ভাাড়ই' বরীছি, হাজর। তবে জলটা অর্শনয়ে কাহতলা পারতেন অবশ ও বোতাম 
ধুটপে জল আন্ণা ধায় কিনা ঠিক জান না। ওল আওয়াজ আপনার সব কটা পেতা 
নেকড়ে পতি বার করে হুদটেও আসতে পরে হয়তো এখনে ! বেতামটা সেই জন্যেই, কা বলেন 2 


হনজবর ব্ঝি এবার ফেটেই *পড়েন। ভাঁস্ক যেল ঠা লবতে তাই তাড়াতাঁতি আবার 
বলতাম রাগ করষেন নাঃ হুজবর। যা বলবর এখান বাছি। ক” কে “ই জঙগতে প্দ্কোলাম। 
জত্েস করছেন ত! একবার পে্ছেলাম ওই ম্যানা মানে শবকণ্দলোকে ছা৬, আর 
'একব'র গেছুলাম তদেবই খবর 'িতে। 


কাদের খধব নতি £ হুজবের টীলার মত মুখের সন্ত বণ্ঝ এখন হাঁ। 


ওই ম্যান, অঙ্মে একরকনেব শহকঈীনকগদলোব| বছবখনেক আগে ওই অণ্তের এক 
জলায় ছেড়ে এ.সষ্টিলাম কি না! 

ওই জঙ্গলে ম্যালাটি ছেড়ে এসলে ) আবার হাবর বিনতে শেছা। তাদের £ কেন 2 
হজরের মাথাটা তখনও বেশ শ্লিয়ে হছে তোরা গেল। 

আর বজেন কন হঢজনর ! আম যেন প্ববহূ,--পাঁচকানর উস্‌কাণীনতে। 

ঢালাফী কাবাল াব জায়লা প্াঞন িহতত্যবের প্ঈঘি আঘার এতক্ষণে গজল শোনা 
"গত, পাঁচজনেব উদক তে অডালা জং্গ্ল মি শশার তছাড এসে আবার খব নতে 
গেছেলে পীর উসকণলাতি? গা তক 

আজ্রে, বললেশ ত। ই শাঁচিজন দিবি হশাতবচি কাব মো বললাম।তঙে ভাত লাম 
বললে ক যেন? : তরি স্তা শশার তাক পয এশেশেহত হা। 

কে তা”? কবকন ' তকজাগালাব 

গাঙে, প্র্ষ সবাই টন্প শ নদ আগেকাদ | তিতি আলা মাসলন তপশাহা জাল একজন 
ইংনগ্ডেব। ক্রচ্ে. ফি বু হেম্দমদ্কে বদ টিতি পথম লন সক সু উদ কশুশ আঁ লাম হল 
মাটি নজ। ও ত্রপ্তো হারা আনো লবচেয়ে গড আঁভিযাল তি কু নাছতোত, সেই দিশেগো গা 
অর্দজেহ চেফতটন্যাণ্ট ছিলেন ন্টনেতা। ১৫৩১ সা ডাহা তন 21 হয কিভাবে 
তাঁতক উদ্ধার কনে, জোনা যেখলৈ 2 শশামক্রীত তই তজগায়াশ্র লা 2 শে আগ এ নত দেশ 


৮ ৬. 


এলডোব্নাডোৰ রাজা তাঁর শা লশন। মাটি তনশ ভাব শকুলণ শত তিন । গাঁটি নেজের পর 
উস-বৰ ইপযাছু শুবেলান ফু হা ভবি আভিটীগি ১০202 828৪৬র1 তারপর 
অছেন 'ফাঁলপ হেন, ১6১ গেকি সরএত গা দিত মৃতিলন চালতা শপ দিন ওলদের 
মধো শেষ উসকান পেয়ে গণজপ্লা শ্তঘোনপ ছা লো শো ক 1 ভা আভিবাছ 
১৫৬১৪ সালের। 

এর পর যান উস্‌কাল দিল তি ল 51 হয়ত শনি 5 কতে পাক্ছে। গান হলেন 
স্যার ওয়ালটাব র্্যাচে। রাত উহত্ণ্ডেত্র রখ ত. আগত না বীস। কা ও নঙ্গাৰ আনো 
অনেক বারের মতো সযেোগকসটবণধে হলে জললঙাততম তি শেপ ও হাতল লা] স্পেলের 
কয়েকটা এমনিভান লট-করা জণ্তজের কহঠসেগ 3 আসানকস অেড়া তা ানোয়্া বা 
«“ওমোয়াঃ র খবর পয়ে ল্যার ওয়াটার ল্লাঙে ১৫১৫ হুট্শাশদ একউ আরা ল াম। ঙ্গে 
জতিযানের পঙ্গ ১০১৬-এ তীম আধর লেন কেমিস নাম একভমব এলডিকাডের 
স্ধানে পঠাল। তারপর শেষবার ১৬১৭ জনে মৃত এক বছর অত তিল নিজেই আবর 
সেই সম্ধানে িক্্টেলেন। জত্েগ ছিল তাঁর ছেরে হয় আগেকার প্রতিনিধি সেই লয়েন্স 
কৌষসং। এই আভষান্ষ থেকেই স্যার, ওয়াল্টারের চরম দনতাঙ্য শ্নর5। জরে গডে তাঁকে 
"ত্রানদদে আটকে থাকতে হয়। ডাঁর ছলে আর লরেন্স কোঁমস পাঁচটি ছে ছোট জাহাজ, 


৯৬০ অফরপ্ত ঘণাদা 


লিষ্ধে এলভোরাডোর সন্ধানে যাবার পথে এক স্পেনায়' দলের সামনে গড়ে। ঘম্ষে স্যার 
ওয়াল্টারের ছেলে মরা পডে। কেমিস্‌ সে-দনঃসংবাদ নিয়ে ফিরে আসার পর, স্যার 
ওয়াল্টারের বকুঁন সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করে। আর এ-জভডিষাপ থেকে হতাশ হছে 
ইংলশ্ডে ফেরার পর, বন্দী হয়ে এক বছর পরেই স্যার ওয়াল্টারকে ফাঁপিকাঠে ঝবলভে হয়! 
তাই বল্ছলাম হজ, এই পাঁচজনের উসকানি... রঃ 

থাক! হহজর “কথাটা আর আমায় শেষ করতে দিলেন স্না। এতক্ষণ ধৈষ' ধরে যে চপ 
করে ছিলেন সেইটেই আশ্চর্য! এবার গনগনে মেজাজে গর্জে উঠলেন।-এ-সব পালাকীর্তন 
তের ক'ছ শবনতে চেয়োছি ? 

তাইতো চাইলেন, হ্জনর। তাছাভ শনস্ত শবনতে অর্পান একট্‌ আনমনা হন কি না, 
ফালতু কথা বাঁডিয়ে তাও পরখ করে দেখছিলাম ! 

তাই দেখছিলি !-হন্জর গচড়াবাঁড়িয়ে উঠলেন, আমায় অনমনা করে তুই এখান থেকে, 
স্টংক'তে পারা ভেবোছসা। জানিস তুই কোথায় আছিস ? *» 

জান বৈ কি হনব] এই চান্ত'* পেন্ট যমপ্ররীর পরজায় দরজায়, দিশড়িতে 
[সশাড়তে পাহারা । ঘষে ঘতে আালাব শা সঙ্গোপা্গ ছোকরা পিস্তল নিয়ে তৈরী হয়ে বসে 
অছে। ই বোতাম 1টপুলই স্ব ডট ত”.স। তব; ভাবাঁছিলাম, ওদিকের বন্ধ জানালাট, 
খ্ললে "যতো একটা খোল বাপল্দ' প না যবে ওখান দিয়ে নিয়ে আসবার সময় বাইরের" 
দমকা হাওয়' একটা গায়ে লাগল কি না, তই ভ'বজান বারান্দায় একবার পেপাছোতে পারলে, 

7৮ থেকে ঝাঁপ দিযে প্শব বজারেব ছাদেব ওপব পড়া খবব শত্ত নয়। এ পথে যেতে- 
আপতে ব'্জারেব ছ।পট” জ.নকবব চোখ গল্তছে। কবোগেটের ঢাল; চাল হও মাথাটা 
বেশ ত+55| আর ভেতলাক বারাল্দ থেকেও খন বেশী লাফাতে জবে না। তারপর একবার 
ঘাাবেল মধ্যে গিলে পড়তে পাকলে ০১, 

ডান তের ভ'্বনা নেই, কেমন 2 হ্হজরের মএখ। বেল যেন ইন্পর "ধরে খেলাচ্ছে 
এমন হানামি,তখন শব্ধ ফা ফ্যা কব ছেয়ে থকব। কাঁ বালস? 

আঁট, তাপ কবতে তেষ কী তম লণ সব বললাম। 

চেগ রণ 1 বেয়াব ভি আদার নস্ত্রনদ ছাড়লেন, সেো'জাস্বাজ বলাৰ ক না গু 
ভাঙ্গে «1 কন্.হ শিয়েছিলি? কেন িশনা কাহদব কাত পেয়েছিল কিনা ! 

সো স্ুজই তে" ব.ঞ্জান হবদাব, [নণান- ঘা পয়েছি ওই পাঁচজনের কাছেই, আর 
গিয়েছিল ন স্বাই যে জনে। হশ জে জাহ। তাত “তো আর একলা ও অপরাধ করিনি 
হজ্ব, সাজা ারশ বছব ধরে হাজার হজ মানয় তান প্রাণ তুচ্ছ করে ওই যমের দক্ষিণ 
দোরের 'দকে ছনটেছে, সেই হারানে” ওনোয়ানর সম্ধান করতে। পরমা, জাগনমার আর অসভ্য 
ভ্ালীর কত জনকে শেষ কবেছ, নদী য় অগনাকোন্ডা আর ও-দেশের রাক্ষরসে কুমার, 
কেম্যানো পেন্ট কতজন গেছে, দরর্ণন্ত বিষধর প্যাবোরিয়া ব্সমাস্টার র্যাটল সাপের ছোবলে 
কতজন প্রাণ 'দিয়েছে তাব লেখাজাখা নেই। তব মানষের লোভ, দ্ঃসাহস আর কৌতুহল 
কোন বাবা মানোন। বতেদিন পর্য্ত মনযের ধারণা ছিল, গায়নায় পরমা হাদের ধারে 
ওমোয়া শহর পাওয়া যাবে। আভিযাত্রীরা সেই গপারিমা হদ খজেছে হন্যে হয়ে। উর্মাবংশ, 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে ফন হামবোল্ড প্রমাণ কবে দেন যে, এতাঁদন দেশ্বিদেশের ম্যাপে ষে 
পারমা হদের টিহ দেওয়া থাকত, তার কোন অস্তিত্বই নেই। তব কি মাসের আঁভতিযান 
'কষ্ধ হয়েছে, হজদর ! কোথাও এলডোরাডোর সোনায় মোড়া রাজধানী ওই অজামা জলা- 
জংলার দেশে জগত হয়ে আছেই, এ বারণা সহজে যাবার নয়। যাবেই বা কাঁ করে? এখনো 
ওই দেখ্রে অঙ্ধানা গহন অঞ্চল থেকে ওখানকার আঁদবাসাঁদের হাত-ফেরতা গুরগতে . হতে একটা 
ছরটো যে আশ্চর্য সোনার পালক সভ্যমানরষর জগতে এসে পেযুছায়, ভার রহাসের তে 
ধরলারা হয়ানি। 


ঘনাদাকে ভোট দন ১৬৪ 


ফের বকবকানি ধরেছিস 1-হদজযর জলে উঠলেন, ওখানে শহশক ছাড়ার কথা ক 
বলাছাল ? 

সাঁত্য কাই বলাঁছলাম, হ7জনর | শহশনক ছাড়ার মতলবটা অবশ্য হঠাৎ মাথায় এসোছিল। 
দয্বছরর় আগে এমান জন মাসের এক গরমের দিনে ভ্রিনিদাদ থেকে বৃটিশ গায়নার জজ" 
টাউনে যাবার একটি জাহাজে কাপলানের সঙ্গে আলাপ না হলে অবশ্য এ মতলব খাটাবার 
কথা ভাবতাম না। 

দযরছর আশে, জন মাসে কাপলানের সঙ্গে তোর জাহাজে দেখা হয়! হনজুর 
একেবারে মারমঃখো। আমার কাছে ধাপ্পা ! 

আজে, ধাস্পা আপনাকে দিতে পারি! কাপলানের সঙ্গেই সাঁত্য আমার দেখা হয়। 
তবে শয়তান সৌঁভিল যে কাপলানের সবন্ব চর করে জংলীদের মাঝে মৃত্যুর মখে ঠেলে 
ফেলে আসে সে কাপলান নয়। কিন্তু সেই বৃদ্ধেরই ছেলে। বহকাল নিরুদ্দেশ বাপের কোম 
থবর না পেয়ে ছোট কাপলান তাঁরই সন্ধানে গায়না যাচ্ছিল। আমও গায়নার অজানা গহন 
জগ্গলে যাবার জন্য বোরয়োছি জেনে সে আমায় সঙ্গ হ”তে বলে। সেবারেই বুড়ো 
কাপলানের সঙ্চে যদ দেখা হ'ত, আর যে ফ্লাগজটা পরে সৌঁভল তাঁর কাছ থেকে চার করে 
পালায় সেটা যাঁদ তখন পেতাম, তাহলে ওই ম্যানাটি মানে শহশ্যকগযলোর ভেলকী তখনই 
দোখয়ে দিতে পারতাম! 

হাইতি-মার্কা একটা কড়া গালাগাল 'দিয়ে- হজদর গজরালেন, নিকুচি করেছে তোর 
শবশদকের| সেবারে গিয়ে বড়ো, কাপলানের দেখা তাহলে পাসাঁন? কাঁ করেছাল তাহলে? 

পারিমা হ্রদের পান্তা যাঁদ পাওয়া যায়, সেই আশ'য় ওই শহশকগদলোকে ছেড়ে 
এসেঁছিলাম। 

চদলোয় যাক তোর শ:শদক !-আরো কি হন্জদর বলতে যাচ্ছিলেন, তাড়াতাঁড় বাধা 'দয়ে 
বললাম, অমন কথা বলবেন না, হনজনর ! ওই শ্শনকের ভরসাতেই আছি। 

হ্যাঁ, তোর মতো কুচোচিংড়ির আর কে ভরসা হবে ! শদ্শনকের ল্যাজেই পড় কর।-হ্জ় 
খিচয়ে উঠলেন,এখন আমার কথার চটপট জবাব দে। পারিমা হদ তো গল্প কথা বলে 
হামবোল্ড প্রমাণ করে গেছেন। তার পাত্তা পাবার আশা তাহলে কোথায়? 

হদজবরের যেন একটন নেশা লেগেছে মনে হচ্ছে !-খ্যশী মখে বললাম, শ্বন্দন। আশা 
এইখানে যে হামবেল্ডেব প্রমাণ তো শেষ কথা নয়। হতে পারে না। ১৫৩১-এ মাটিনেজ 
ওষোয়ায় গেছলেন বলে বিবরণ দিয়েছেন, আর হামবোল্ড পারিমা হদ বলে কিছ7 নেই বলে 
প্রমাণ করেছেন উনাবংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি! মাঝখানে তিন শো বছর কেটে গেছে।. তার 
মধ্যে পাঁথবাঁর গায়ের ওপর অনেক কিছ7 ওলট-পালট হয়েছে, বিশেষ করে গায়নায় ওই অশ্থলে 
পাহাড় ভাঙা নদী জলা অনেক ওঠা-নামা করেছে বলে অনেক পাণ্ডতের ধারণা । যে পাঁরিমা 
হদের ধারে ওমোয়া শহর ছিল, তা যে পাঁথবাঁর নীচের তলার মাথা ঝাঁকুনিতে পাড় ছাপিয়ে 
ওমোয়া শহর ভাসিয়ে, হ্রদের বদলে অন্য চেহারা নেয়নি তা কে বলতে পারে! সেইরকম 
[কিছুই হয়েছে বলে আমার অল্ততঃ বিশ্বাস, কারণ পাটরমা হুদ কি তার ভাঁরের ওমায়া শহর 
আর সোনায় মোড়া প্লাজা এলডোরাভো নিছক গাঁজাখ্যার গল্প হলে সোনার প"লকগনলোও 
তাই হত। কিন্তু সেগবলো তো চোখে-দেখা হাতেছোঁয়া পরখ-করা জানিস। তই পারমা 
হদকে অন্য চেহারায় খন্বে পাওয়া যাবে বলে অশম মনে করি বড়ো কাপলারও তাই মনে 
করতেন, আর শেষ পযন্ত তন এমন কিছ হদিস পেল ওই কাগজে টনকে রেখেছিলেন যার 
সাহ্থায্যে এলভোরাডোর কুবেরের ভান্ডার উদ্ধার করা এখনো অসম্ডব নয়। সেই কাগজখানা 
সৌঁছিলেক কাছ থেকে তাই আমার না 'নিলেই নয়। 

হ+1স্হদজবরের গলায় আর ঝাঁজ নেই,_শোন্‌, তে'র সব বেয়াদবী অমি মাপই করে 
দেব তাবাছ! 


য-”১১ 


২৬২ অফণরন্ত ঘনাদা 


হদজনরের কি মহাননভবতা £-আমি গদগদ হলাম। 

গলাটা আরো একট? মোলায়েম কয়ে হজ বললেন, এলভোরাডো সম্বষ্ধে তুই বেশ 
ওক্ীকিফহাল মনে হচ্ছে। তোকে তাই একটা কাজ 'দিতে চাই। 

বান্দা তৈয়ার, হনজনর ! 

আমার ফোঁজী সেলামে একট ভূর? কেঁচিকালেও “গ্রলাটা তেমাঁন মে'লায়েম রেখে হ7জর 
বললেন, সোঁভলের কাছ থেকে সে কাগজ আমিই আদায় করব। তারপর তোকে আমার সঙ্গে 
যেতৈ হবে সেই গায়নায়। পারিমা হুদ খ*জে বার করে এলডোরাভোর কুবেরের ভাণ্ডার যদ 
সাঁত্য উদ্ধার করতে পারিস, তহলে তোকে এমন বকঁসিস দেব যা তুই ভাবতে পারিস না। 

শদনেই আমার গায়ে কাঁটা 'দচ্ছে, হনজনর | কিন্তু বেচারা কাপলান-এর কাঁ হবে 
তাহলে ? 

কাগলান? মানে সেই বড়োর বেটা ?-হন্জর নাক সে*টকালেন, সে আবার এর মধ্যে 
আসছে কোধা থেকে ? 

আসছে .তার বাগের কাছ থেকে। বদড়ো কাপলান হাদিস দিয়ে গেছে বলেই না কুবেরের 
ভাণ্ডার উদ্ধার করবার আশা করাছি। সুতরাং তাকে কাঁ করে বাদ দিই, বলদন। তার চেয়ে 
আরেক কাজ করদন, হব্জদর ! সোঁভল, ডেভিল যার কাছ থেকে হোক, কাগজটা আমায় 
ফিরিয়ে দিম। আঁম বকাঁসস আর আপনাকে কাঁ দেব? একট বরং আপনার পিঠ চাপড়ে 
যাই। 

বোমার মত ফাটতে গিয়েও হহজযর কী যেন ভেবে আত কম্টে নিজেকে সামলালেন। 
তারপর যতথাঁন সাধ্য গলাটা খাটো রেখেই বললেন, শেষ সযোগ তেকে দিচ্ছি, এইটনকু 
আধ মনে রাঁখস। এক কথায় জবাব দে-আমার কথায় রাজী ক না? 

বড় ফাঁপরে ফেললেন যে হজ ! এখন আমাকে দেখছি টি-ম্যালিস-এরই শরণ 'নিতে 
হয়। 

ট-ম্যালিস কে?-হদজ্র চোখ প'কালেন। 

আজে, আপনাদের এই হাইতির-ই রূপকথার একজন মান । রাজা টি-ম্যাঁলস-এর ওপর 
কাঁ কারণে চটেছেন। টি-ম্যাঁলসকে তলব করে বললেন-কাল স্াঁয্য ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
পন্মদীঘর সব কটা রাজহাঁস দনয়ে এক বালাতি দ্ধ আনতে হবে। না আনতে পারলে তোমার 
কাদ্দন নেব। পরের দিন রাজা ভোরে উঠে বসে অ'ছেন, টি-ম্যালিস আর আসে না। অনেক 
বেলয় টি-ম্যালস আসতে রাজা হকার দিয়ে উঠলেন-দনধ কৈ রাজহাঁসের ? ডাকো জল্লাদকে 
এখান্। টি-ম্যালিসের ভ্রুক্ষেপ নেই। বললেন-_একট7 সবদর করদন হ্জনর, আগে আমার 
ঝামেলাটা শ্ন্দন। কাঁ তোমার ঝমেলা ?-রাজা রেগে শরধোলেন। আজে 'পিশ্পড়ের কামড়ে 
আওঙহল ফলে গেছে, দ্ধ দন্ইব কাঁ করে?-বললে টি-ম্যাঁলস! তা আঙ্ল ফোলে কেন? 
কেন গেছলে পি+পড়ে ঘাঁটতে ?-রাজা ধমকালেন। কাঁ কার বলদন, নইলে যে স্ায্য ওঠে 
মা-বললে টি-ম্যালিস। সায্য ওঠে না!-রাজা হতভম্ব। আজ্ঞে হ্যাঁ মহারাজ 1--অস্লানবদনে 
বললে টি-ম্যাঁলস-মাঠের শেষে ডে*য়ো ি*পড়ের বাসা ছিল স্যাধযঠাকুর জানত না। ভোর- 
যেলা যেই উঠতে যাবে অমন লাল মিঠাই মনে করে একেবারে ছেঁকে ধরলে ঝাঁক ঝাঁক 
ধপষ্পড়ে। ছনটে গিয়ে তাই ছাড়াতে বসতে হল। “পড়ে না ছাড়াজে সাধ্য উঠবে না। 
আর সাধ্য না উঠলে রাজহাঁসের দ্ধ আপনাকে দেখাব কী করে। 'িশপড়ের কামড়ে তাই তো 
আশুহল ফহলল। রাজামশাই এবার তেলে-বেগ্ন| বললেন-ধা*্পাবাজর আর জায়গা প'ওনি? 
সাঁহ্যর গায়ে কখনও 'পিশ্পড়ে ধরে? ধরে মহারাজ! ধরে-টি-ম্যালিস এক গাল হেসে 
যোঝালে-রাজহাঁসের দ্ধ দোয়াতে হলেই ধরে! 

একটজ,থেমে মাখ কাঁচমাচন করে বললাম, আপনার কথায় টি-ম্যাঁলস-এর মতোই তাহলে 
গাজণ শ্টত হয়। কোন্‌ সাঁয্যর গায়ে কী িশ্পড়ে ধরাতে হবে তা না হয় পরে ভাবা যাবে। 


হযাদাকে ভোট 'দিম 38০ 


এবার সাঁত্যই বোমা ফাটল। ' হজর হনগ্কার ছাড়লেন,-তবে রে চিড়ে চিমহেস 
ছারপোকা ! একট; 'টিলে দিয়েছি বলে কোঁৎকাকে কাতুকৃতু ভেবোছিস ! শমনের ডাক তোর 
এসে গেছে। নে, ইন্টনার্ম কিছ থাকে তো জগ করে নে। 

িশ্তু কটা কাজ যে খিক আছে, হনজনর (করণ সরে নিবেদন করলাম, কাগলামের 
কাছে ওই কাগজটা আর নতুন এক পাল ম্যানা না পেশাছে দিলে যে কথার খেলাপ হবে। 

তা একট; হবে। তবে তুই শদশদক না পোছোতে পাঁরস্‌, তোর ফটো লাশটা না হয় 
হাইাতর সেন্ট মার্ক উপসাগরের জলে শ্রশদকদের বদলে হাওরদের কাছেই পেশাছে দেব।-- 
হযজ্বরের মুখে যেন হাঙরেরই হাসি এবার। 

বললাম-ুধ্যং 

হহজ্র 'আদনেই ভ্যাবাচাকা। লজ্জা লঙ্জা ভাব করে এবার বললাম,হাগুরের কামড়ে 
আমার যে সডডস্নাড় লাগে। তা ছাড়া কথার নড়চড় আমার িছুদতেই হবার নয়। প্রথমবার 
গায়নায় বাপের খোঁজ না পেয়ে হতাশ হয়ে কাপল্রান এই হাইতিতে ফিবে এসে রাজনপতির় 
লড়াইতে মাতে! দ্বিতীয়বার শবশ্দকগবলোর্, খোঁজ নিতে গায়নায় 'শায়ে, সেগনলো জংলণরা 
মেরে শেষ করেছে দেখল'ম বটে কিন্তু ভাগ্যক্তমে . বুড়ো কাপলানের দেখা শৈলাম। তাঁর শেষ 
খবর নিয়ে হাইতিতে এসে বহর কম্টে ছোট কাপলানকে খখজে বার করি। তারপর কত বাঝয়ে 
শ্ঝয়ে তাকে রাজনাীতর নেশা ছাঁড়য়ে আবার গায়নায় পাঠিয়েছি।' কথা দিয়েছি সৌঁভিলের 
কাছ থেকে কাগজটা আব ওই যে বলল'ম নতুন একপাল শ্রশদ্ক নিয়ে তার কাছে দযাঁদন 
বাদেই যাঁচ্ছি। আর দোব করলে তাই হে আর চলে না, হদজনর ! 

না, দোর আর তোকে করতে হবে না।_হনজ্র রিভলভারের সেফটি ক্যাচ্টা সরালেন,_ 
সৌঁভিল না ডেভিলের কাছ থেকে কাঁ করে কাগজটা 'নাব ভেবে রেখোঁছস আশা করি! 

তা একট ভেবোছ বৈ কি! অ্পনার মতো সাদাসিধে হোঁকা কেউ হলে ভাবনারও 
বিশেষ কিছ; নেই। 

তাই নাকি !-হ্7জযর িভলভারটা আমার 'দিকে উ“চোলেন। 

আজ্ঞে হ্যাঁ। যত বড় শয়তানই হোক, আপনার মত হাঁদা হলে বিশ্বাস ক'রে সে-কাগজটা 
সে বাস্ত্র প্যারা 'সম্দকে কোথাও রেখে স্বস্তি পাবে না। নিজের কাছে আপনার কোমরের 
ঘেল্টের মতোই কোথাও নিশ্চয় রাখবে। 

আর, তুই লড়ে সেটা কেড়ে নাঁব।_হনজরের যেন ব্যাঙের লপচপানিতে সাপের ফোঁস ! 

আজ্ঞে না, হজর 1-নাক 'সি“টকে বললাম,-ও সব ধস্তাধস্তি বড় নোংরা কাজ। টাবয়া 
বলে পায়ের হাড়ের নাম শ্দনেছেন বোধ হয়] এই যে, আপনি আমার মুখের দিকেই চেক্ে 
আছেন। এখন আচমকা দন্পায়ে সেই দনই টিবিয়ায় ঠিক জ-ংসই ঠোন্ধর দিলে সে আপনার 
মতে ই কাহল দিশাহারা হয়ে নাচতে শর করবে। তারপর দই কনযয়ের আনার নাভ মানে 
সনায়; যেখান পিয়ে গিয়েছে সেখানে ফানিবোন-এ নির্ভুল জাত্রগা ম্ফিক দটো ঘা দিলেই 
দুটো হাত ঝিনাঝন করে অবশ হয়ে বিভলভারটা এমাঁন ক'রে পচ্ে যাবে। ত'্রপর 'সেটা 
তুলে নিযে দ7ঢ কানের নাচের এই দদ্টো জায়গায় মোক্ষম একট 'টিপ্ান দিয়ে কণ্ঠার 
ডেলাটায় দ্দবর ওস্তাদের হাতের টে"কা দিলেই কিছুক্ষণের জন্যে হত পা শরাঁর অবশ, জিভ 
অসড়। তখন কোমরের বেচ্টের ব্যাগ থেকে ক গজটা এমন কন বার করে নিয়ে, সাবধানের 
মার নেই বলে পেটের উপর পোলার প্লেন্রসে একটা কিল দিয়ে, টেবিলের ধারের বোতামটা 
একবার টিপ:সই এ বাঁড়র পোষা গহভাগ্লো পণ্ড কি মার করে এই ঘরের দিকেই সবাই 
ছুটে আসবে । জলের প্লাসটা অ'নানো থাকলে আপনার মখে চোখে জল ছিটিয়ে তারা চাথ্গা 
করতে পারত| কিন্তু তা আর হব নয়। অন অবশ্য ওধারের জানলাটা তার আগেই খ্লে 
ফেলে খোল বারান্দয় নেমে সেখান থেকে বজ.রের টিনের চালেয় মটকায় ঝাঁপ পরদয়ে এমনি 
ক'রে হাওয়া ! 


১৬৪ অফন্রল্ত ঘনাদা 


ঘনাদা থামলেন। 'সিগারেটটা ক্ষয়ে ক্ষয়ে তখন প্রায় তাঁর আঙ্ষলের হ।'কে এসে পেশাছেছে। 
সেটা ফেলে 'দিয়ে কোটোটা নিয়েই উঠে পড়তে যাটিছলেন। আমাদের আর কিছ? করতে হ”ল 
না, ভাড়াটে চার ম্ার্তিই ধরাধার করে তাঁকে বাঁসয়ে দিল। 

আপাঁন তাহলে সাত্যিই অমাঁন করে কাগজটা কেড়ে নিয়ে পালালেন --সাঁড়ঙ্গে নফর- 
বাব; যেন এখন সাল্টাগ্গ প্রাণপাত করবেন,-ওই গরিলার মতো দন্ষমনের কাছ থেকে ? 

ওই গরিলাই হল সৌঁভল ! আমি কিন্তু আগেই বঝোছ ! িপের দোসর বিশে নিজের 
ব্াধ্ধর বাহাদনরীঁতে নিজেই গদগদ। 

আপাঁন তারপর ওই কাগজ আর শনশ্বকের পাল সেই কাপলান এর কাছে পেশাছে 
দিলেন !- ভীন্তভরে শদধোল দশরথ। 

তা 'দিলাম বৈ কি!-ঘনাদা সবিনয়ে জানালেন, কথা যখন 'দয়েছি তখন না রেখে পারি 

আচ্ছা, কাগজটার দাম না হয় ব্দঝলাম-সাড়ত্গে নফরবাবদ প্রায় করজোড়ে নিবেদন 
করলেন, কিন্তু ওই শহরশদকগরলো কেন, ঠিক ধরতে পারছি না তো। 

পারছেন না! ঘনাদা এরকম আবিশ্বাস্য মৃটতাম্স জেনে ক্ষমমওরাই যে ভরসা! 
এলডোরাডোর কুবেরের ভাশ্ডার উদ্ধার হবার হলে ওদের দিয়েই হবে। 

ওরাই মানে ওই শহশযকগদলো দিয়ে +-চার মূর্তির সব কটা চোখই তখন কপালে 
উঠেছে। 

হ্যাঁ! ঘনাদা কর্ণভাবে ব্যাখ্যা করলেন,_ওই ম্যানা মানে শন্শদকগলো হল নদাঁতে 
জলায় যা 'িছন পানা দাম প্রভাতি জলজ আগাছা জন্মায় তার যম। পাঁচশো ধাওড় সাত হস্তায় 
যা না পারে, ওদের পাঁচটাতে সাত দিনে তা খেয়েই সাফ করে দেয়। পাঁথবাঁর থেকে থেকে 
মাথা চাড়ার দরদ্ন এলভোরাডোর ওমোয়া রাজধানী, যাব ধারে ছিল সেই পরমা হদ, কোন 
কারণে হয়তো পাড় ছাপিয়ে সে রাজধানী ডুবিয়ে অন্য চেহারা 'নয়েছে-এ সন্দেহের কথা 
আগেই বলেছি! চারশো বছরে সে জলা বাদা 'ল্তু জংলা আগাছায় এমন ছেয়ে গেছে যে 
হাদিস পেলেও খ*জে বার করা অসম্ভব! ওই ম্যানাটর পাল সেই জন্যেই ও অণ্চলে ছেড়ে 
দেবার ব্যবস্থা কুর। ও দেশের জংলাঁরা বনের আড়াল থেকে বিষমাখথানো তাঁর ছণড়ে 
পালাতেই জানে। তাদের 'দয়ে তো আর ধাওড়ের কাজ হয় না। আর সে অসম্ভব সম্ভব 
হলেও ম্যানাঁটর মতো এমন পাঁরপাঁট সাফ করা আর রাখা মানদষ তো মান্য, কোন যন্ত্রেরও 
সাধ্যে কুলোবে না| ম্যানাটিরা জলা সাফ করলে হারানো হদ পারমার চোহাঁদ্দ বোরয়ে পড়বে, 
এ বিশ্বাস আমার ছিল। 

তাহলে ওই কুবেরের ভাঁড়ার আবার খঃজে পাওয়া যাবে 2পিপের ভাই বিশের চোখ প্রায় 
ঠেলে বেরোয়। 

নাঃ, আর কাঁ করে যাবে 1_ঘনাদা দীঘশ্বাস ফেললেন,কাপলান তো আর ওখানে 
থাকবে না। সব ছেড়ে ছ্ড়ে চলে আসবে। 

কেন? কেন? সমস্বরে আকুল প্রশ্ন। 

আর কেন! হাইতির রাজনশীতর লড়াই থেকে অনেক বাঝিয়ে শুবঝিয়ে যখন তাকে 
গায়নায় পাঠাই, তখন সেই কড়ার-ই আমায় কারয়ে নিয়োছল যে! বলেছছিল-তোমার কথায় 
আমি যাচ্ছি দাস, কিন্তু তোমাকেও কথা দিতে হবে কোনাদন কোথাও কোনো ভোটের 
লড়াই-এ আর নামবে না। সেরকম কোন খবর পেলেই জানবে আমি সব ছেড়ে হাইতিতে 
ফিরোছ। . 

সমস্ত ঘরটার চোখেই যেন সরষে ফনল। 

ঘনাদা উদাসভাবে বললেন,-ওই ম্যানাটিগরলোর জন্যেই একটন দুখ হয়! এলভো- 
রাতোর ' যো ধন আর অবশ্য খজে পাওয়া যাবে না। কিন্তু তার আর কাঁ করা যাবে! 
আপনারা ,সবাই যখন দৃঁড়াতে বলছেন তখন সে কথা তো আর ঠেলতে পারি না? 


ঘনাদাকে ভোট দিন ১৬ 


খনৰ পাবেন! আলবং পারেন || একশো বার পারেন ||| আপনাকে দাঁডাতে দিচ্ছে কে? 
ল্চার মূর্ত একসঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে যেন আমাদের ওপরই মারমখো। 

আপনাকে ব্যাগোত্তা কবাছি। ঘনশ্যামবাবব-চারজনের মবরাব্ৰ হয়ে জালা-প্রমাণ দশয়ধই 
হাত কচলে জর্জ জানালেআপান এ ভোটাভুঁটির নেংরামিতে নামবেন না। 'দিন, কথা দিনত 
আম্দের। তারপর দেখ, কে আগন'কে নামাতে চায়। 

শেষ কথাগদ্লো আমাদের দিকেই চোখ রাঁওয়ে 

ঘনাদা যেন 'নিরদপায় হয়ে বললেন,_বেশ, আপনারাই যখন মানা করছেন তখন নামব না। 

হঠাং আমাদের দিকে নজর গড়ায় যেন অবক হয়ে বললেন)-_আরে, তোমরা অমন চুপটি 
ক'রে বসে কেন? ভদ্রলোকেরা এসেছেন, চা জলখাবার আনাও। আর এই নাও হে 'শাপর, 
অনেকক্ষণ শদকনো মখে আছো, একটা সিগারেট খাও। 

শাশরের কোটো থেকেই ঘনাদা উদ্দারভাবে তাকে একটা সিগারেট দান করলেম। 


হ্যাঁ, এখনও সেই বাহান্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেন! 





ঘনাদা এক কথায় রাজী! 

আমরা সবাই তো একেবারে যাকে বলে পপাত ধরণাঁতলে ! 

যে ঘনাদাকে নেহাত তাঁর নিজের মার্জ ছাড়া মেস থেকে এক পা বার করা যায় না, 
শান্বিবার দিনটা অন্ততঃ পনাীলসের হনালয়া দেখিয়েও যাঁকে মেস ছাড়া করা প্রায় অসম্ভব, তান 
বলামাত্র শনিবার ভোরে আমাদের সঙ্গে শিবদর জন্মস্থান এক অজ পাড়াগাঁয়ে যেতে রাজী 
হয়ে গেলেন! 

শিবরর জল্মস্থান যেখানেই হোক, কোনো অজ পাড়াগাঁয়ে নয়। কোথায় যে তার জন্মস্থান 
তা অবশ্য তার নিজেরও বোধহয় জানা নেই-তব? ঘনাদাকে জব্দ করার ফিকিরেই ভেবে চিল্তে 
কাঁচন্দে ধলে একটা গ্রামের নাম উদ্ভাবন করে, আমরা কলকাতা থেকে মাইল 'ত্রশেক দরে 
আমাদের কান্পানক মানচিত্রে বসিয়েছিলাম। গ্রামটি ঘনাদার খাতরে সদগমও করেছিলাম 
যথেন্ট। ট্রেন বা বাস কিছনই সেখানে যায় না। বধকালে শালতি করে কোনরকমে একটা 
জনমানবহান বাদায় গিয়ে নেমে ক্রোশ পাঁচেক হাঁটযভর কাদা ভেঙে সেখানে পেশছোতে হয়। 

'ফিচন্দে গ্রামের এসব বাহার নিজেদের মান বাঁচাতেই জদড়তে হয়োছল অবশ্য পরে। 

[িজেদের ফাঁদেই নিজেরা যে অমন করে পড়ব আগে কি জান! 

শনিবার রাত্রে আমাদের মেসে বেশ জবর গোছের খ্যাট হয়। বাপু দত্ত আমাদের মেস 
ছেড়ে গেছে বটে কিন্তু তার মত মফস্বলী আরো দনচার জন আছে। তাদের খাঁতরেই 
রবিবারের বদলে শাঁনবার রাত্রেই এই ভুরি-ভোজের ব্যবদ্থা। 

ধনাদা শাঁনবার 'দিনটায় তাই মেস থেকে নড়বার নাম করেন না। শব্ধ “নট নড়ন চড়ন। 
হয়ে থ্যাঁটের যাকে বলে পীসংহভাগ” নিলে বলবাব কিচ্ছর ছিল না, কিম্তু তাঁর আবার উপার 
জ্লাবদার বায়নার অল্ত থাকে না সোঁদন। সকালে উঠেই হৈচৈ লাগি 'তো দেনই-কই হে, 
বাজারে প্বাচ্ছ আজ কে! বালি £মেননটাঃ কিছ ঠিক করেছ নাকি! তারপর কোন দিন 
ফরমাশ হয়, আজ একট? ভেটকি মাছের “ক্রোকেট” করবে তো হে। দেখো আবার যেখান 
সেখান থেফে ভেটকি কিনো না! কোনাঁদন বা অন্যোগ দিয়ে শদর7 হয়, ওহে ত্যগের বারে 


কেচো ১৬৭ 


ধবারয়ানিটা তেমন জনত হয়নি। মটনটাও' ছিল শ*টকো! হাতের চাব ধ্তে একটা বারসোপ 
না খরচ হয়ে গেলে আবার মটন ! মটন একেবারে -হগ সাহেবের বাজারে নারযাণ্দনের দোকানে 
কিনবে, বঝেছ। কাবাল ছোল'র খোসা না ছাঁড়য়ে নরদা্দন 'ভেড়াকে খাওয়ায় না। 

ফি শানিধার ঘনাদার এরকম নতুন নতুন খাবারের চিল্তার ঢেউ খেলে মাথায়। 

মনে মনে হাসি বা গজরাই, তাঁর আবদার শেষ পর্যদ্ত রাখতেই হয়। 

শনিবারের এই ভোজনাঁবলাস ছেড়ে ঘনাদা এক কথায়-ধাপধাড়া গেবল্দপরকেও হার 
মানানো 'কাঁচ্কম্ধ্যেরও বটতলা সংস্করণ “কিন্দেঃ যেতে রাজী হবেন, এ আমাদের স্বগ্নাভীত। 

ঘনাদাকে একট; জবালাবার মতলবেই বদধবার বিকেলে কথাটা তুলোছল'ম। 

ঘনাদা তখন তাঁর মোরসাঁ আরাম-কেদারায় বসে শিশিরের চতুঃসহত্র সপ্তশত সপ্তাবংশাঁতিতম 
সগারেটটি ধার নয়ে সবে ধরাচ্ছেন। 

শিব; তখনও ফেরোন। আমি, গৌর আর শাশির মিলেই ঘনাদাকে সঙ্গ দিচ্ছি। অমদের 
ফদ্দিমতো শিশিরই একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে কথাটা পাড়লে,_এ শানবারের খ্যাঁটটা কিন্তু 
ফসকাল 

কেন ?-ঘনাদা টসগারেটের সখটানটা মঝপথেই থামিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন! ঘন'দার 
গলার স্বরটা বিস্ময়ে আশগকায় উদ্বেগে ঠিক আশানরূপ তীঁক্ষ! না শোনালেও, মনে হল 
ওষ:ধ ধরেছে। 

গোৌরই জবাবটা দিলে যেন হতাশভাবে,আর বলেন কেন? শিব্র সর্ধেগ তার গায়ে 
যেতে হবে। গাঁ যেন আমরা কেউ দোখান। আর যেতে হবে কিনা শানিবার এখানকার এই 
খাওয়া ফেলে! কাঁ অন্যায় আবদার বলদন তো! 

ঘনাদার মূখে কথা নেই। 'সিগারেটটাও না। সেটা আঙুলের ফাঁকে পনড়ছে। 

লক্ষণ সব ভালোই বলতে হবে। 

আমি মনসায় ধননোর গন্ধ দিলাম এবার,আহা অত চটছ কেন? শিবদর যে ওই গায়েই 
জল্ম। এই শাঁনবারই আবার ওর জল্মাদন। আমাদের সবাইকে নিজের গাঁয়ে নিয়ে গিয়ে তাই 
একট হৈ-হাল্লোড় করতে চায়। 

একট থেমে ঘনাদার মখের ওপর চট্‌ট করে একবার চোখ বদলিয়ে নিয়ে ভ্রহন্াপ্রটি 
ছাড়ল ম,-ঘনাদাকেও তো 'নিয়ে যাবে বলেছে! 

ডিনামাইটের সলতেয় দূর থেকে আগদন দিয়ে এিনয়াররা যেমন দহরও পনর বকে 
অপেক্ষা করে, আমাদের তখন সেই অবস্থা। 

এই বিস্ফোরণ হল বলেঃ শাঁনবারের যঁজ্র খাওয়য় ফাঁকি দিয়ে ঘনাদাকে কিনা? "নিয়ে 
যেতে চায় কোথাকার অখদ্দে পাড়াগাঁয়ে! এত বড় আস্পধধণয় ঘনাদা কিভাবে ফেটে পড়েন 
তাই দেখবার জন্যেই আমরা উদংগ্রীব। শিব্দর গাঁয়ে কেন তাঁর, যাওয়া অসম্ভব তা বোঝাতে 
ীগয়ে, চাই কি ফেটে-পড়া পাগের বারদ থেকে একটা-আধটা গজ্পের ফনলঝনারও ঝরে পড়তে 
পরারে। 

কিন্তু কোথায় বিস্ফোরণ ! ফট-ফটাসের বদলে এযে একেবারে শনধন ফস ! 

ঘনাদা আমাদের একেবারে বাঁসয়ে দিয়ে গম্ভীরভাবে বললেন,-বেশ যাব। 

ত্যাঁ? 

আমাদের চক্ষ7 সব বিস্ফারিত, মখের হাঁ আর বোজে না। আপনা থেকে বেরিয়ে আসা 
আযাঁর সঙ্গে গ্যাবেন তাহলে !,-বলে আনন্দেশ্ছবাস জনড়ে দেবার চেষ্টা করলাম বটে, কিন্তু 
মাঝখানে বেশ খানিকটা ফাঁক খেকে গেল, স্বরেও মিলল না। 

গ্রামটা কোথায় ?-্ঘনাদা আমাদের দনরবস্ধা লক্ষ্য না করেই বোধ হয় প্রশ্ন করলেন নিজে 
থেফে। 

গ্রাটা ?-আমি চাইলাম গীরের় ম্খের দিকে! 


১৬৮ অফনরন্ত ঘনাদা 


ও গ্রামটা !-গোর চাইল শিশিরের 'দিকে। 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, গ্রাষটা! ওই যে বলো না হে গ্রামটার নাম?-শিশির 'নজেকে বাঁচাতে 
আমাকেই বাঘের মদখে এগিয়ে দিলে। 

ওঃ নাম জিজ্ঞেস করছেন ?-আমি একটা ঢোঁক গিললাম,নাম হোলো 'গিয়ে-আমার 
দ্টো ঢোঁক গেলা হল,_ওই যে.... 

উচ্চারণ করা শন্ত বাাঁঝ ?-ঘনাদার সরল কৌতূহল 

না, না উচ্চারণ শন্ত নয়!_ আম নাম হাতড়াবার জন্যে সময় নেবার ফকির খ*জলাম।_ 
বড় 'বদঘদটে নাম কিনা ! শিবদর জন্মস্থান তো, বিদঘদটে না হয়ে কি মোলায়েম নাম হতে 
পারে! চট করে তাই মনে আসতে চায় না। 

শিবরর মনে আছে নিশ্চয় !--ঘনাদার গলায় যতখানি সম্ভব মধ্দর সারল্য ! 

বং কি যে বলেন!-আমরা ক্ষণ হলাম যেন একট7-নিজের জল্মস্থানের নাম মনে 
থাকবে না! আমাদেরও তো মনে ছিল, এই মাত্র ভূলে গেল্ম! এই- এই, 

মধ্যমগ্রাম! বলে ফেলল শিশির। 

মধমেগ্রাম ?-ঘনাদাও উচ্চারণ করলেন চোখ দহটো কেমন একট সন্দেহে কু্চকে। 

দূর | মধ্যমগ্রাম ক বলাছস্‌!-গোৌর তাড়াভাঁড় সামলাল। 

হ্যাঁ, মধ্যমগ্রাম কি? ওটা কি একটা বিদঘটে নাম হল ?-আমিও শিশিরের ওপর খাস্পা 
হলাম। তারপর হঠাৎ বলে ফেললাম,হ্যাঁ হ্যাঁ মনে পড়েছে,কাঁচন্দে! 

ভাঁগ্যস সামনের টোবলের খবরের কাগজট'র দিকে চোখ পড়েছিল। সেখানে বড় বড় 
হরফে ইংরাজতে' একটা বিজ্ঞাপন,_কিচেন ইউটেনাঁসলসং। 

তাহলে মধ্যমগ্রাম নয়, 'কাঁচল্দে ?-ঘনাদার প্রশ্নটার সরটা যেন কেমন। 

হয, হাঁ, £কাঁচন্দে !-আমরা সমস্বরে সায় 'দলাম। 

তা নামটা বেশ বিদ্‌ঘ্টে বটে! আচ্ছা, কিচিন্দেই যাওয়া যাবে। যাওয়া ঠিক তো? 
ঘনাদা মনে হল দস্তুরমত উদগ্রীব। 

ঠিক ছণ্ড়া ফি? িনশচয় ঠিক!-বলে ল্যাজেগোবরে হয়ে সেখান থেকে কোনরকমে বেরিয়ে 
পিড়ে বাঁচলাম। 

বাঁচলাম ভো তখনকার মতো। তারপর উপায় ? 

নিজেদের ফাঁদেই পড়োছি স্বাকার করে হার মানতেও মান যায়, অথচ ঘনাদাকে নিয়ে 
যাবার মত 'কাঁচন্দে গ্রামই বা পাই কোথায় ? 

শব; 'ফরে আসতেই গোপন মন্ব্রণাসভয় ডেকে তাকে খবরের কাগজের ভাষায় পারস্ধাতটা 
জানালাম। 

শদনেই তো সে খশ্পা।-_আহাম্মক সব, করোছিস কি! সব মাঁট করে 'দাল। 

মাটি করে দিলাম! ি?-আমরা বিমু। 

আরে সব ব্যাদ্ধর গল্ধমাদন !-শিব; আমাদের মধ্দর সম্ভাষণ করে বললে,_-ঘনাদা 'কি 
সাধে,-ওই-তোদের ?ক বলাঁল, কিচিল্দে যেতে রাজা হয়েছেন! শাঁনবার যে ওকে রামজব্দ 
করবার ব্যবপ্থা করোছলম। যা প্যাঁচে ফেলোছলাম আর বের7বার রাস্তা ছিল না। শেষে 
ধীনজেরাই প্যাঁচ কেটে- পালাবার পথ করে 'দাল! 

আ'মাদের প্রতি জ্বলা-ধরানো আরও কয়েকাঁট বাছা বাছা বিশেষণ প্রয়োগ করে শিষ 
তারপর ব্যাপারটা ব্যাঝয়ে দিলে! শাঁনবারের ভোজের ব্যাপারে ঘনাদার মাতব্বরণ চালবাজি 
ফাঁসিয়ে দেবার সে একটা ভালো ফন্দি করেছিল। ঘনাদা যেরকম ভাবগতিক দেখান তাতে মনে 
হয় গোষ্ঠী হগ্‌ সহেবের বাজারটাই তাঁর জমিদারি। বিশেষ করে খাসি মটদের কারবারাঁ 
নবরব্দন তো তাঁর বথায় ওঠে বসে। শবহ সেই ননর্দদ্দনের নাম নিয়েই. ঘনাদাকে কাত 
ফায়নার্‌ য্যরস্থা করেছিল। ঘনাদাকে এসে বলোঁছল যে ননবষ্দন তো ঘনাদার নাম করতে 


কেচো ১৬৯ 


অজ্ঞান! বাজরে গেলেই তাঁর কথায় পণ্চমখ হয়ে ওঠে। প্রায়ই সে বলে,এসব খাসি অটন' 
কি ছার, দাসবাব; একবার হনদকুম দিলে সে একেবারে খাস তুরক মলবকের আ্যাঙ্গোরা খাঁসর 
মাংস ভেট 'দিয়ে আসতে পারে। শবনে ঘনাদা, এ আর এমন ফি, ভাব দোঁখয়ে একট7 ফলে 
ফে*পে উঠতেই শিব; কোপাঁট বাঁসয়েছিল। সামনের শনিবারটাই “আ্যাঙ্গোরা' খাঁসর মাংসের 
জন্যে ননরনাদ্দনকে একট; হনকুম জানাবার জন্যে অননরোধ জানিয়েছিল সবিনয়ে। বলোছিল, 
আপনার শহধ; একটদ ঠলে আও” বলবার ওয়াস্তা। বলে পাঠান না ঘনাদা। আযাঙ্গোরা 
থাঁসর মাংস খেয়ে জীবন ধন্য কার। ঘনাদা আর তখন পিছ হটবার পথ পানান। বেকায়দায় 
পড়ে নরবাদ্দনকে খবর পাঠাতে রাজী হয়োছিলেন। 

ধ্যাপারটা ব্নাঝয়ে 'তীরক্ষি মেলীজে শিব বললে,সেই থেকে ঘনাদা এ শাঁনবারের ফাঁড়া 
কাটাবার 'ফিকির খ*জছেন। আর সে 'ফাকর তোরাই জ্বাগয়ে দিলি নিজে থেকে! 

শদধয তাই! ঘনাদার কাটানো ফাঁড়া যে এখন আমাদের ঘাড়ে !-_শোৌর হতাশভাবে 
দীর্ঘত্বাস ফেললে,-নিজেদের প্যাঁচে নিজেরাই পড়ে যে এখন হিমাঁসম। এ প্যাঁচ কেটে 
বেরোই কি করে? | 

প্যাঁচ কেটে বেরদবার জন্যে সবাই 'মিলে পরামর্শ করে চেষ্টার ব্রি কিছুদ রাখলাম না। 

বুধবার বিকেলের আগে যে "কাঁচল্দের আঁস্তত্ব ছিল না, বৃহস্পীতবার সকালে তাকে লাগ 
বাওয়া শালাতিতে নোংরা খালের রাস্তায় নিয়ে শিয়ে, হাঁটন্ভর কাদা প্যাচপেচে বাদার ধারে 
ফেলে যতখানি সম্ভব দদর্গম করে তুঁলি। কিন্তু-কিছদতেই কিছ; হয় না। ঘনাদা নিজে 
খেকেই যাতে মত বদলান তার জন্যে শিব্যরর কাল্পনিক জল্মস্থান যত বিশ্লী বিদঘটে করে তুলি, 
ঘনাদার উৎসাহ তত যেন বেড়ে যায়। 

ক্রোশ পাঁচেক কাদা ভেঙে যেতে হবে শ্দনে যেন তাঁর আনন্দ আর ধরে না। 

বলেন, বলো কি হে! পাঁচ ক্রোশ কাদার রাস্তা? খনব মজা তো! 

মজাটার জন্যে আমরাও যেন উৎসহক, এরকম একটা ভাব দেখাতে হয়| সেই উৎফাল্স মুখ 
নয়েই বলি,শিবদর বাড়টাও খনব মজার, 'জানেন ঘনাদা ? আস্ত ঘর নাকি একটাও নেই। 

তাই নাঁক হে ?-ঘনাদ". শিবদকেই প্রশ্ন করেন। 

একট? আশার ফ7লাক দেখে শিব সজোরে হাওয়া দেয়। এক গাল হেসে বলে,-_আজ্ঞে তা 
'সাঁত্য নেই। যেটার ছাদ অছে তার দেয়াল নেই, আর দেয়াল 'যেটার খাড়া আছে তার ছাদ 
একেবারে হাঁ। আর বাড়ময় যা মজার জগ্গল হয়েছে ! 

শিব; থামতেই গোর উদ্বি্ন হবার 'ভান করে বলে, আপনার অস্যবিধে হবে না তো 
খনাদা ? 

অস্নাবধে !-ঘনাদা যেন অপমানত বোধ করেন, আমার অস্যবিধে হবে ও বাড়িতে 
থাকতে । আরে ওই সব অস্নাবধের মজা করতেই তো যাওয়া ! 

এর পর আর ফি করা যায়! অগত্যা যথাসম্ভব দে*তো হাসি মখে ফ্টিয়ে চলে আসি। 

সোঁদন বিকেলেই ঘনাদার সংকল্গপের গড় ভাগুবার চেষ্টায় নতুন দিক 'দিয়ে আক্রমণ 
ডালাই। 

শিবদ কী সব খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করেছে শদনেছেন তো ঘনাদা ? 

ঘনাদা ওঁৎসনক্য দেখান শিবদর দিকে চেয়ে”-কি খাওয়াবে হে? 

ঘত জবর বর্মই এ*টে থাকুন, তার এই একটা জায়গায় ফটো থাকতে বাধ্য বঝে, পিব 
সেই ফটো লক্ষ্য করেই মেন্ষম তাঁর চালায় ! যেন খনশীতে ভগমগ হয়ে বলে-সে যা খাওয়াব 
দেখবেন ! খদব নতুন ধরনের খাওয়া। গাঁয়ে আর 'কিছ7 না পাওয়া ফাক, চাল ভাজা তো গাওয়া 
যাবেই আর তার সঙ্গে ধরদন,ধরদন, বেগদনপোড়া। বেগদনগ্লো আমাদের গাঁয়ে কেমন 
শুটকো পোকা-ধরা বটে! কিদ্তু তাতে কী আর হবে! আর বেগদন যাঁদ না জোটে তো, কি 
সবলে, আঁদাড়পাঁদাড় খুজে দ্যটো কচু কি আর পাব না! 


১৭০ অফণরন্ত ঘনাদ্য 


শিব? যতক্ষণ ধননা্বদ্যা চালায়, আমরা একেবারে রদদ্ধ 'িশ্বাসে ঘনাদার দিকে চেয়ে থাকা? 
বর্ম ভেদ করে বাণ একেবারে মমে পেশীছে ঘনাদাকে কাব; করে কিনা দেখতে ! 

কিন্তু বৃথা আশা। 

যেন আর তর সইছে না এমনভাবে ঘনাদা বলেন, বলো কি হে! এখ্বান যে যেতে ইচ্ছে 
করছে ! 


শক্রবার সকাল অবাধ সব রকম চেষ্টা করে বিফল হয়ে শেষ পযন্ত মরিয়া হয়ে উঠলাম। 


ঘনাদাকে যখন টলানো যবে না, আর নিজেদের শাঁনবারের ভোজেরও যখন দফা রফা, 
তখন 'কাচান্দতেই যাব ঠিক করলাম ঘনাদাকে নিয়ে। কিচিন্দে তকান্‌ চুলোয় তা না জান, 
[কাঁচন্দে নামের সঙ্গে মানানসই আত বিদঘটে একটা রাস্তায় বেরিয়ে পড়া তো যাবে ঘনাদাকে 
নাকাল করতে । নাকাল অবশ্য নিজেরাও হব। কিন্তু নিজের নাক কেটেও পরের যাত্রা ভঙ্গ 
করতে তখন আমরা প্রস্তৃত। 


শীনবার সকালে বেরিয়ে পড়ার মত একটা দিক তখন সলাপরামশ' করে ঠিক করে ফেলেছি। 
বেরিয়ে তো পড়া যাবে, তারপর যা হয় হোক। 


ঘনাদাকে সকালে উঠেই তাড়া দেব ঠিক করেছিলাম, কিন্তু সেখানেও আমাদের হার। 


ঘনাদাকে তৈরী হতে বলবার জন্যে ওপরে উঠে দেখ 'তাঁনি ধড়ামুড়ো পরেই ঘর থেকে 
বেরচ্ছেন। তাঁর এই এত সকালে তৈরাঁ হওয়ায় যত না আমরা তাজ্জব ধড়াচুড়ো দেখে তার 
চেয়ে বেশী! 


ঘনাদার মাথায় শোলার টপ, গায়ে খাঁকি শার্টপ্যাণ্ট, পায়ে জ্তোর ওপর গাম বট, আর 
হাতে হইল ছিপ সমেত মাছ ধরার ঝাল ! 

কি ব্যাপার ঘনাদা !-বেশ খানিক হাঁ হয়ে থাকবার পর আমাদের মযখে কথা সরলো। 

পি ব্যাপার, ভুলে গেছ নাক. বেরতে হবে নাঃ তোমরা এখনও তৈরাঁই হওঁন 1- 
ঘনাদা ক্ষোভ প্রকাশ করলেন। 

হ্যাঁ, তৈরী এখ্বান হচ্ছি।আমরা লঙ্জত হয়ে বাল,কিম্তু এসব কি করেছেন ? 

কেন ?-ঘনাদা অবাক-এই পোশাকই তো দরকার 'কাঁচদ্দের মতো গাঁয়ে যেতে, কাদা 
ভাঙতে হবে বলে গাম বটটা নিলাম। 

গকম্তু ওই ছিপ-টপ ? আমাদের বাস্মত প্রশন। 

বাঃ! মাছ ধরতে হবে নাঃ পন্কুর আছে তো ?-ঘনাদার প্রশ্নটা শিব্দর উদ্দেশে । 

হ্যাঁ, পনকুর থাকবে না কেন ?-শিব; একট থতমত খেয়ে বললে,_কিন্তু সেখানে ও হইল 
ছিপ তো বেকার ! 

কেন ?-ঘনাদা বেশ অসম্তুষ্ট। 

মানে-শিব; আমতা আমতা করে একটা জন্তসই জবাব খাড়া করবার চেষ্টা করলে,_মনে, 
প্কুর মানে সব ডোবা 'ি না। সেখানে হাতঁছিপে বড় জোর কে+চো 'দয়ে পট ট2টি ধরা 
যায়! 

দি বললে ?-ঘনাদার এ একেবারে অন্য মৃর্তি! যেন দিনের বেলায় ভুত দেখেছেন এমন 
ভাবখানা | 

এক মুহূর্তে কি হয়ে গেল বুঝতে না পেরে শিব€ও দিশাহারা হয়ে ভয়ে ভয়ে কবহল 
ফারলে-বললাম সেখানকার ডোবায় কে*চো দিয়ে বড় জোর প:টি ধরা যায়! 

হ+-গল্ভীরভাবে বলে ঘনাদা সটান ঘরে গিয়ে ঢরকলেন। আমর'ও আশা আশঞ্কায় দ:লতে 
খ্রলতে তাঁর পিছনীগছন। 

ফি হল কি ঘনাদা? 


কে'চো ১৭১, 


ডিন রাত রি আমার্দের দিকে না তাকিয়েই বললেন-- 
॥ না। 


গোঁর তাঁকে উসকে দেবার চেষ্টা করলে,_হনইল ছিপ ফেলবার গরকুর নেই বলে রাগ, 
করলেন ? 

না।ঘনাদা শোলার ট্যাপ নামালেন। 

তবে? কে*চো দিয়ে মাছ ধরা পছন্দ নয় ?-শিবব ফোড়ন কাটল। 

না নয়।-ঘনাদা গাম বট খদলতে খবলতে আণ্নিদ্াম্টতে আমাদের দিকে তাকালেন। 

কে"চো দেখলে ভয় পান ব্াীঝ ?-আমার মুখ থেকে ফস করে কথাটা বেরিয়ে গেল। এবং 
তাতেই বাঁজমাত। 

হ্যা, ভয় পেয়েছিলাম !-ঘনাদা অন্য জনতো জোড়াও খদলে তন্তপোশের ওপর পা মবড়ে, 
বসলেন! আমরাও যে যেখানে পারলাম! 

কিন্তু ওই ভয় পেয়েছিলাম-ট্ু বলেই 'ঘনাদা চুপ আবার একট; নাড়া দিতে হল 
সনতরাং,কেচো দেখে ভয়! কে*চো খখড়তে গোখরো বোরয়েছিল বাঁঝ ? 

না গোখরো নয় কিন্তু চেহারায় তারও দ7শমন, লম্বায় পাঙ্কা আড়াই হাত। 

আড়াই হাত কে*চো! আমাদের কণ্ঠে সীন্দঞ্চ বিস্ময়_কে“চো না কাছি? 

কাছির মতই মোটা তবে কে*চোই। মেগাসকোলাইভিস অস্ট্যালস। দেখোঁছলাম, 
অস্ট্রেলয়ায়। তার জ্ঞাত গোত্র অবশ্য অন্য জায়গাতেও আছে; আফ্রিকায়, দক্ষিণ আমোরকায়, 
আমাদের দক্ষিণ ভারতেও।| দক্ষিণ আমেরকার কফেচোদৈত্যের নাম হল গ্লসোস্কোলেক্স, 
জাইগ্যানটিয়স্‌ আর... 

থাক থাক !-আমরা সভয়ে বাধা 'দিলাম। 

কিন্তু কাচন্দের কেচো তো ওরকম দৈত্য দানো কিছ? নয়।-শিবরই খোঁচা দিলে,- 
নেহাত নিরীহ প:চকে। তাদের আবার ভয় কিসের ? 

ভয় নয়, ভান্ত।-ঘনাদা যেন মন্ত্র পড়লেন গম্ভীর গলায়। 

ভান্ত, কে*চোতে ?- আমরা হতভম্ব। 

হ্যাঁ, কেচোতে ভীন্ত!-কে*চো না থাকলে পৃথবাঁ কবে মরদভূমি হয়ে যেত জানো ? 
জানো এক বিঘে ভালো জাঁমতে প্রায় দন লক্ষ কে*চো থাকে? জানো মাটির নাচে আট থেকে, 
দশ হাত গর্ত করে গিয়ে নীচের মাটি ওপরে তারা চালাচাল করে বলেই পাঁথবাঁ এমন উবর ? 
জানো গায়ের জোরে পণ্চাশটা ভীমসেন তাদের সঙ্গে প্রাল্লা দিতে পারে না? একটা কেচো 
তার চেয়ে ঘাট গুণ ওজনের পাথর কুঁচি সাঁরয়ে ফেলে অনায়াসে তা জানো... 

জারও অনেক কিছু; পাছে শিখে ফেগতে হম সেই ভয়ে ঘনাদাকে তাড়াতাঁড় থামিয়ে দিয়ে 
বললাম, ভান্ত 'কি ওই সবের জন্যে! 

না, শুধ ওসবের জন্যে নয়। ভীন্ত, এ যুগের সপ্তমাশ্র্য এক আবিদকার' ও গবেষণা' ওরা 
সাহায্য না করলে চিরকালের মত হারিয়ে যেত বলে। ওরা না থাকলে পাঁথবাঁর এক অসামান্য 
বৈজ্ঞাঁনককে সে গবেষণা সম্পূর্ণ করবান্ধ সযোগ দিতে পারতাম না। পাঁথবাঁর ঘাঁড়র কটা 
উলটে এক বছর পিছনে ফিরে গিয়েও তাহলে কোন লাভ হত না। 

মাথাটা আমাদের সকলেরই তখন ঘদরছে। গোৌরই তব্দ প্রথম একট সদাস্থর হয়ে মাথা- 
গরলোনো ধাঁধার একটা জটকেই ছাড়াবার চেষ্টায় ধরা গলায় 'জজ্ঞাসা করলে,-ঘভির কাটা 
উলটে এক বছর পিছনে ফিরে যাওয়ার কথা 'কি বললেন যেন ? 

ঘনাদা করুণাভরে আমাদের দিকে চেয়ে বললেন, হ্যাঁ বললাম ১৯৫৩ থকে ১৯৫২তে 
ফিরে যাওয়ার কথা। 

সশরীরে ?-আমাদের চোখ সব ছানাবড়া। 

হ্যাঁ সশরীরে ।-ঘনদা একট? অন্দকম্পার হাসি হেসে শর? করলেন,সতখন নরফোক-+ 


"১৭২ অফবরন্ত ঘনাদা 


দ্বীপে কদিনের জন্যে বেড়াতে গেছি। এ দ্বাঁপট অস্ট্রেলিয়ার প্রায় ১০০ মাইল পবে আর 
দনউজীল্যাণ্ডের সাতিশ' মাইল উত্তরে! ছোট্র দ্বীপ কিন্তু যেমন সন্দর তেমাঁন 'িনজ'ন। ট্রাম 
বাস 'কি ট্রেনের বালাই নেই] একটা আধটা মোটরের আওয়াজ শনধ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। 
“বাগে মানযযই তো মাত্র হাজার খানেক, তা ওসব ঝামেলা থাকবে কোথা থেকে। ডিসেম্বর 
মাসের শেষাশোষ হবে। নরফোকের এক প;রানো বাসিন্দার সঙ্গে গঙ্গ করতে করতে .আমার 
হোটেলের দিকে যাঁচ্ছলাম। নরফোকে মানষের বাস খুব বেশী 'দিনের নয়! বাউ'ট 
জাহাজের বিদ্রোহের কথা হয়ত পড়েছ, ছবি অন্ততঃ দেখে থাকবে। সেই বাঙীণ্ট জাহাজের 
'নজন. বিদ্রোহী ১৭৯০ খ্ীষ্টাব্দে পিটকেয়ারন নামে একাঁট দ্বাঁপে গিয়ে বসবাস করে। 
তাদেরই বংশধরেরা আবার ১৮৫৬ সালে আসে এই নরফোক দ্বাঁপে বাস করতে। এই সব 
পরানো দিনের গজ্প শনতে শদনতে যাচ্ছি, এমন সময় রাস্তার একাঁট লোককে দেখে হঠাৎ 
চমকে উঠলাম। বে*টে খাটো শন্কনো চেহারার এক বৃদ্ধ। আমাদের উলটো 'দিক থেকে এসে 
আমায় দেখে একট; থমকে দাঁড়য়ে পড়েই আবার পাশ কাটিয়ে চলে যাবার চেষ্টা করলে! 
শকন্তু তা আর যেতে 'দলাম না। হঠাৎ হাত বাঁড়য়ে বধকে ধরে ফেলে বললাম,-ট্ুক ? 
শমস্টার জোয়াকম না? 

বদ্ধ কিন্তু আমার সামনে যেন ভয়ে সিটিয়ে গেল। কাতিরভাবে মাথা নেড়ে বললে) 
না না, আপনার ভুল হয়েছে। আমি জোয়াকম নয়. আমর নাম হ্যারিস, নর্মযান হ্যারস ! 

'নম্যান হ্যারিস !_একটন বিমৃঢ় হয়েই বৃদ্ধকে ছেড়ে দিলাম। প্রায় পোনেরো ষোলো 
বছর আগেকার কথা বটে কিন্তু এত বড় ভূল তব কি হয়! 

সেই মহৃতে আমার হোটেলের নতুন বন্ধ; মিঃ সিডনী এসে আমদের সঙ্গে যোগ 
"দেওয়ায় তখনকার মত ব্যাপারটা মনে চাপা পড়েই রইল। 

[মঃ 'সিডনী অবশ্য এসেই জিজ্ঞাসা করেছিলেন হেসে-_ও বহড়োকে ধরোছলেন কেন 
“মশাই ? 

লাঁজ্জতভাবে নিজের ভুলের কথাটা তাঁর কাছে স্বীকার করে প্রসঙ্গটা বদলে ফেলেছিলাম। 

ব্যাপারটা মনের ' মধ্যে চাপা 'দিলেও সন্দেহ আমার যায়ান একেবারে। 

শন্দেহ যে ভূল নয় সেইদিন সম্ধ্যার পরই তার িছন প্রমাণ পাওয়া গেল। 

মাউণ্ট পট বলে নরফোক দ্বীপের উত্তর-পশ্চিমের ছোট-খাট একটা পাহাড় থেকে তখন 
:বোঁড়য়ে ফিরাছ। বেশ অস্ধকার হয়ে এসেছে ইতিমধ্যেই | দ্বাঁপের হাসপাতালটি ছাড়িয়ে 
শকছদূর গিয়ে হোটেলের দিকে বাঁক নিয়েছি, এমন সময় চাপা গলায় কে যেন কোথা থেকে 
গস বলে ডাকল। অন্ধকারে এদিক ওাঁদক চেয়ে কাউকেই দেখতে না পেয়ে পথের ধারের 
“খবরে 'িবিগলোর ওপাশে খোঁজ করব ফিনা ভাবাঁছ এমন সময় টর্চ হাতে পাকা সড়ক 
শদয়ে একজনকে আমার দিকেই আসতে দেখলাম। কাছে আসবার পর দেখা গেল লোকটি 'মিঃ 
শসডনাঁ। 

হৈসে জিজ্ঞেস করলাম,ীঁক মিঃ ীসডনাঁ ! টর্চ হাতে বেড়াতে বোরয়েছেন যে! 

সাবধানের মার নেই মশাই !-মিঃ 'সিডনীও হেসে বললেন) পাথরে দ্বীপে কোথায় 
সাপ খোপ আছে কে জানে। 

মিঃ 'সিডনী টচ* নিয়ে চলে যাবার পর বেশ চিন্তিত ভাবেই হোটেলে ফিরলাম। আমার 
নাম ধরে আর কোন ডক তারপর শদনতে পাইনি। ব্যাপারটা কি আমার মনের ভুল? 

না, মনের ভূল কখ্‌খনো নয়। সৌঁদন রাত্রে হোটেলের ঘরে আলো 'মীভিয়ে বসে ভাবতে 
"ভাবতে আমার নিশ্চিত ধারণা হল কোন ব্যাপারেই আমার ভুল হয়ান। পথে আসতে স্পঙ্ট 
আমার নাম ধরে" কাউকে ডাকতে আমি শনেছি। আর নর্ম্যান হ্যারস বলে নিজের পারচয় 
“ঘে দিতে চায় সে বদ্ধ মিঃ জোয়াকিম ছাড়া আর কেউ নয়। পোনেরো যোলো বন্ধুর আগের 
কথা বর্টে, দকল্চ তার সঙ্গে এক আধ দিন তো নয়, দদটি যাস জামি কাটিয়েছি আর লোকের 


কেছে ১৭৩৪ 


ভিড়ের মধ্যে নয়। একেবারে নিজন এমন এক জায়গায় যেখানে সারাদন দুজনেই পরস্পরের 
একমাত্র সঙ্গী। কিন্তু বৃদ্ধ সেই জোয়াকিমই যদি হয় তার এ দশা হবে কেন? আমার কাছেও. 
নাম লদকোবার এখন আর তার কী করণ থাকতে পারে? 

উত্তরটা মাঝ রাতেই পেলাম। 

তখনও এই সব কথা ভেবে ঘদমম আমার আসোঁন। মনে হল দরজায় কে যেন আস্তে 
আস্তে টোকা দিচ্ছে। প্রথমে মনে হল মিঃ সিডনীর এটা আরেকটা মোটা রাঁসকতা হয়ত। 
1সডনাীর যেমন দশাসই পাহাড়ের মত চেহারা, প্রাণে ফার্তরও তেমান অজস্র ফোয়ারা। 
আমদদে মিশনকে 'লোক, এখানে এসে. কাঁদনের আলাপেই আমার সত্গে জমিয়ে ফেলেছে। এই 
কাঁদন আগের র্লাত্রেই জানালার কাছে কি একটা অস্পষ্ট শব্দ শুনে জেগে উঠে দোখ একটা 
বিরাট ভালদকের মতো কালো মৃত পাল্লা দ্টো একট ফাঁক করে ঘরে উকি দিচেছে। ঘরে 
আলো নেই তখন, 'কিশ্তু হোটেলের দূরের বারান্দার আলোয় তার আকারটা ফুটেছে জানালার 
ফ্রেমে। সাড়া না দিয়ে চপ করে কছবক্ষণ থাকবার পর দেখলাম শ্বার্ঘটা জানালা টপকে 
সম্তর্পণে ভেতরে নামল। তারপর ধারে এাঁগয়ে এল আমার মশারীর কাছে। মশারাঁটার 
একটা কোণ একট তোলবার চেন্টা করেই মৃর্তিটা কোঁকিয়ে উঠে মেঝের ওপর গিয়ে ছিটকে 
গড়ল। এক লাফে উঠে আলো জেলে তারপর হেসে আর বাঁচি না! কালো পোশাক পরে 
মিঃ 'সিডনীই মেঝের কাত হয়ে পড়ে আছে। মিঃ সিডনাঁও একধার করে হাতের ঘস্দ্রশায় 
কৌঁকায় আর একবার হাসে। হেসে বলতে লাগল, আমায় ভয় দেখাতে এসে এমন শাস্তি হবে 
জানলে সে আসত না। জব্দ করতে এসে নিজেই কিনা জব্দ। হাসতে হাসতে যাধার সময় 
জিজ্ঞাসা করে গেল,আমার হাতে সাঁড়াশী লকোন আছে কিনা নইলে এক ' মোচড়ে 
হাতটা ভাঙবার যোগাড় হয় ! 

আজ আবার সডনাঁ রাসকতা করতে এসে থাকলে আর একটন কড়া ওষদধ দেব ঠিক করে 
চাপ চাপ দরজার কাছে 'গয়ে দাঁড়ালাম। আবার দঃটো টোকা পড়ল তারপর। না সিভন? 
এমন ভয়ে ভয়ে টোকা দেবার মান্য নয়; 

দরজাটা হঠাৎ খলে দিতেই যে মার্তটা ছায়ার মত নিঃশব্দে রসে ঘরে ঢুকল অধ্ধকারেই 
সে কে.বঝতে আমার দেরি হল না। 

চাপা গলায় বললাম)_কি ? হ্যারিস না জোয়াকিম কি বলে এখন ডাকব আপনাকে ? 

ফিসফিস করে প্রায় কাঁদো কাঁদো গলায় সে বললে,-মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিও মা 
ডস্‌। আমার দ7খের কাহিনী আগে শোনো। 

-শ্যনতেই তো চাই। 

-তাহলে এখানে নয়। হোটেলের বাইরে কোথাও নিজনে গিয়ে বসি চলো। 

তাই গেলাম আর জোয়াকিমের সমস্ত কাঁহনীও শদনলাম। 

আমার অন্দমানে এতটবকু ভুল হয়নি। এ বৃদ্ধ সেই বিখ্যাত বৈজ্ঞানক জোয়াঁকম, 
মহাযদ্ধের কয়েক বছর আগে নাৎসাঁদের হাত এড়িয়ে নাবর্ঘে4 নিজের ঘনগাম্তকার গবেষণা 
করবার জন্যে প্রশান্ত মহাসাগরের একটি জনমানবহণীন ছোট্ট চ্বপ ইজারা নিয়ে নিজেকে 
যান সমস্ত পাখিবী থেকে নির্বাসিত করে রাখেন। 

সেই গ্বীপেই জোয়াকূমর সঙ্গে আমার তখন পারচয়। নাৎসাঁ চরেরা তাঁর গবেষণার 
দাম বঝে হন্যে হয়ে সম্ধন করতে করতে তাঁর এই গেপেন আস্তান'রও যে খবর পেয়েছে 
এবং যে কোনো দিন যে তাঁকে পাকড়াও করতে আসতে পারে এই খবর দিতেই আমি সেখানে 
গেছলাম। গিয়ে তাঁর গবেষণার মূল্যবান সব কিছ লবাঁকয়ে রাখবার ব্যবস্থা” করে, নাৎসী 
গব্ডারা সত্যই একদিন হামা দেবার পর একরকম তাদের নাকের ওপর দিয়ে জোয়াকিমকে 
সারয়েও দিয়েছিলাম সে দ্বীপ থেকে। যাবার সময় বলে দিয়েছিলাম পরে যে কোন সময়ে 
যেন ফিরে এসে জোয়াফিম তাঁর গবেষণার কাজ উদ্ধার করেন। 


১৭৪ অফদরল্ত ঘনাদা 


কিন্তু সে তো প্রায় পোনেরো বছর অগেকার কথা] তার মধ্যে অত বড় মহাযদদ্ধ শেষ 
হয়ে গেছে, নাৎসী জারন্নানীর অস্তিত্ব আর নেই। এতদিনেও জোয়াকিম তাঁর সেই গবেষণার 
কাজ সে দ্বীপ থেকে উদ্ধার করতে পারেননি ! 

সেই প্রশ্নই অবাক হয়ে করলাম। 

জোয়াকিম হতাশ ভবে বললেন,কি করব! তুম তো জানো ডস, ওয়ালস '্বাঁপাবালর 
'যোঁট আমি ইজারা 'নয়োছলাম তা নেহাত নগণ্য পাথ্যরে একটা সম্দদ্রের চড়ার .মত। ওরকম 
ন্যাড়া পাথরে ছোট্ট দ্বীপ ওখানে যে কত আছে তার 'ঠক-ঠিকানা নেই। ইজরা নেবার 
কাগজপন্রও যদ্ধের সয় হারিয়ে ফেলেছি।" এখন সে দ্বীপ আমি চিনব ক্ষি করে? বড়ো 
হয়োছ, ক'বছর আর বাঁচব! কাছাকছি সব কটা দ্বাঁপ খ*জে বেড়াতে হলে তো আমার 
পরমায়তেই কুলাবে না। তা ছ্রড়া আমার গভীর সন্দেহ হচ্ছে যে নাৎসীরা শেষ হয়ে 
গেলেও অন্য কোন দুশমনদের ঢর অমার পিছ? নিয়েছে। ভাড়াতাঁড় গোপনে সে দ্বীপ 
খংজে বার করতে না পরলে সর্বনাশ হয়ে যাবে। আমার গবেষণা যতদ্‌র এাঁগয়ে রেখেছি তা 
দদশমনদের কারদর যদ হাতে পঙ্ছে তাহলে পাষণ্ড কোন বৈজ্ঞীনক-তা থেকেই হয়ত আসল 
কাজ উদ্ধার করে নেবে। 

হেসে বললাম,-দহশমনদের হাতে পড়বে কেন? তারা তো আর সৈ দ্বীপ চেনে না। 

কিন্তু আমিও যে চান না! 

আপাঁন না চেনেন আমি তো 'চিনবো! 

তুম চিনবে 1-জেয়াকিমের গলার স্বরে বোঝা গেল কথাটা তান বিশ্বাস করতে 
'পরছেন না। 

আশ্বাস 'দিয়ে বললাম, হ্যাঁ চিনব। পোনেরো বছরে 'তিন ইসি, এই হিসেব ধরেই 
চিনব ! 

সে আবার কি? প্রশ্নটা জোয়াঁকম করেছিলেন কিনা জান না, কিন্তু আমাদের মখ 
দয়ে আপনা থেকেই বোঁরয়ে গেল। 

যথাসময়েই জানবে !-এসব নিবোধ প্রশ্ন যে পছন্দ করেন না তা ব্যাঝয়ে ঘনাদা আবার 
শ্যর7র করলেন, জোয়াকিমকে সেখান থেকে সাহস দিয়ে বিদায় দেবার সময় হঠাৎ চমকে 
উঠলাম। অন্ধকারে কাছের একটা টাবর আড়াল থেকে কা যেন সরে গেল মনে হল। সেই 
দদকে যেতে গিয়েও 'নিজেকে রুখলাম। এই দ্বাঁপেও শত্ররর উপাস্থাত ষে আম টের পেয়োছ 
তা আর তাকে না জানানই ভালো, কিন্তু আমাদের আর দেরি করা চলবে না। জোয়াঁকমের 
কাছে জানা গেছে যে তাঁর ইজারার মেয়াদ এই ১৯৫২তে শেষ। বছর শেষ হবার আগেই, 
সহতরাং নতুন ইজারা নিতে হবে। কিন্তু দ্বাঁপ না খ্ুজ পেলে ইজারা নেওয়া হবে কিসের? 
দবীপটা এই বছরেই না খ*জে পেলেই নয়। 

“কল্তু খোঁজবার জন্যে সেখনে যাওয়া তো দরকার। ওয়ালিস দ্বাঁপাবালতে এই বছরের 
মধ্যে যাবো কি করে? 

পরের দন সকালে খোঁজ করতে গিয়ে একেবারে চক্ষরস্থির। নরফোক দ্বাঁপে চেছ্দ দিন 
অন্তর একট করে প্লেন আসে অস্ট্রেলিয়া আর 'নিউজিল্যাশড থেকে । আসে শব্ধ শাঁনবারে। 
টোলগ্রাফও নেই যে অস্ট্রেলিয়া থেকে টেলিগ্রাফে ভণ্ড়া করে একটা সঁপ্লেন আনাবো। 
আগের দিনই 'ছিল শাঁনবার। প্লেন যা আসবার এসে চলে গেছে, সুতরাং আরও তেরোটি 
দন অপেক্ষা না করে উপায় নেই। কিন্তু তেরোদিন বাদেই তো একুত্রিশে ডিসেম্বর ! বছরের 
ল্যষে। 

কি ভবে যে সেই তেরেটা দিন কটালাম তা বলে বোঝানো যায় না। এমন শুভ 
যোগাযোগের পর শধ একট7 সময়ের অভাবে সব আশায় ছাই পড়বে !' সম্ভব হলে বোধ হয় 
গ্াঁতিরেই “চলে যেতাম। তার বদলে শব; হ'ত কামড়েই তেরো দিন কাটালাম। 


কেচো 


এ্রকুত্রিশে িসেম্বর প্লেনে জোয়াকিমকে নিয়ে অস্ট্রেলম্বায় পেশাছেই একটা সী-লেন 
ভাড়া করতে ছন্টলাম। কিল্তু ভাগ্য সেখানেও বিরূপ। সোঁদন রান্রে যাবার মত একটা প্লেমও 
ভাড়া পেলাম না। রওনা হতে হল বাধ্য হয়েই তার পরাঁদন সকালে। পইলটকে বলে দিলাম 
ওয়ালস দ্বাঁপপনঞ্জের ওপর গিয়ে শন্ধ7 যেন খাঁনক চন্কর দিয়ে ফেরে। ভোর না হতে 
বৌরয়োছলাম। দু্পদর নাগাদ ওয়ালিস দ্বীপপনজের মাথায় গিয়ে প্লেনটা চন্ধর দিতে লাগল। 
জোয়াঁকম ও আমি পদ্জনেই তখন প্লেনের দ্দদকের জংনলায় মুখ বাড়িয়ে নীচের দিকে চোখ 
এ+টে বসে আছি। এক রাশ ছোট ছোট পাথরে দ্বাঁপ। সর এক রকম। আলাদা করে চেনে 
কার সাধ্য। পেনটা একট নাঁচে নেমে এসে বার কয়েক চন্ধর দেবার পরই আম আনন্দে 
চাঁংকার করে উঠলাম, পেয়েছি ভা জোয়াকিম! পেয়েছি আপনার সাতরাজার ধন মানিকের 
দ্বীপ | 

পাইলটকে সে দ্বীপের এক ধারে খানিকটা ঘেরা বন্দরের মত সমদদ্ধে প্লেন নামাতেও 
বললাম। 

কিন্তু বাধা দিলেন স্বয়ং জোয়াকিম। ধেশ একট; সধ্ধিগ্ধস্বরে বললেন,করছ কি ডস্‌? 
তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে! এ দ্বীপ আমার হতে পারে না। 

হেসে জিজ্ঞাসা করলাম,কেন বলদন তো! 

কেন ?-জোয়াকম একট; বিরন্তির সন্গেই বললেন, দেখতে পাচ্ছ না, দ্বীপটা দস্তুরমত 
সবহজ ! 

দেখতে পাচ্ছি বলেই ত বলছি এই আপনার দ্বীপ! 

জোয়াঁকম হতভম্ব হয়ে বললেন, তার মানে? 

মানে-এখদান বাঁঝয়ে দেব। আগে প্লেনট' নামতে দিন। 

প্লেন সে দ্বীপের সন্দদ্রে নমবর পর আানেটা জোয়াকিমকে বোঝারার সময় কিন্তু পাওয়া 
গেল ন'। এমন আশ্চর্য হসাঁভাগে; এ দ্বীপ খংজে পাবার পর তা আবার নতুন করে ইজারা 
নেবার যেটদকু আশা ছিল আমাদের প্লেনের মানট দরয়েক পরেই আর একটি অনেক বড় প্লেন 
মামার সঙ্গে সঙ্গে তা ধূলিসাং হয়ে গেল। 

সে প্লেন থেকে আমাদের মতই ছোট রবারের বোটে তাঁরে এসে নামল আর কেউ নয়, 
স্বয়ং 'সডনশী। 

আম তখন সমন্রের তারের ওপরই দাঁড়িয়ে এ ঘ্বাঁপ কি করে চিললাম তাই জোয়াকমকে 
বোঝাচ্ছি। 

একগাল হেসে আমাদের দিকে এগিয়ে আসতে আসতে সিডনাঁ সমস্ত দ্রীপটাকে যেন 
শুনিয়ে বললেন,-আরে মিঃ দাস না! পৃথিবাঁটা বড্ড ছোট মনে হচ্ছে! এখানে আপর্নাকে 
দেখব তা তো ভাবান! 

বললাম, আমি কিন্তু জানতাম আপনি আসছেন। 

বলেন কি !-সিডনী বিরাট শরাঁরটা কাপয়ে হেসে উঠল। হাসতে হাসতেই 'জজ্ঞাসা 
করলে,কবে থেকে ? 

সাপের ভয়ে যোদন নরফোক দ্বাঁপে টর্ট নিয়ে বেরিয়োছলেন সেই দিন থেকেই! 

তাই থেকেই বযঝে ফেললেন ! একট বেশী হে*্হালি হয়ে যাচ্ছে না? 

হেশ্য়ালি নয়, ব্যাপারটা অত্যন্ত সোজা! আপনিও জীনেন নরফোক দবাঁপে আর যাই 
থাক, সাপ নেই! ও কৈষিয়তর্চা দিয়ে সৌঁদন তাই ভালো করেননি। আমার ঘরে রাত্তির বেলা 
হানা দিতে এসেও একটন ভল করেছিলেন বোধ হয়। 

ধকল্তু এখন বে-ধহয় ভুত করিনি। িডনীপ গলা ককণশ হয়ে উঠল-সাপ না থাক, 
নরফোক গ্বাঁপে একটা নেংউ ই্দর আর ছ'চো ছিল সে দদটো আবার এখনে এসে 
বজ-টেছে! তই সে দুটোকে তডাবার জনোই, এশাপন াসটি লব পটাল তাহ! 


১৭৬ অফবরস্ত নাগা 


ছেসে বললাম,আপনার উদ্দেশ্য খনব সাধ সন্দেহ নেই। কিন্তু সোদন রাত্রে ঢিবির 
আড়াল থেকে সব শদনে ওই নেধাট ইণ্দদর আর ছচোর পিছন নিয়েই তো এ দ্বীপের সম্ধান 
পেয়েছেন! এ দ্বাঁপটাও যে নেংটি ইশ্দ'রের না হোক ওই ছতচোর, তাও ভুলে যাচ্ছেন কেন £ 


টা 
” ৮ 
7 
রি 
্ং 





সিডনী আবার হো হো করে হেসে উঠে বললে,_-ও এ দ্বাঁপ তোমাদের ! মানে ওই ছচেচ 
বজ্ঞানক ডাঃ জোয়াকিমের ! আজ কত তারিখ তা খেয়াল আছে? ১৯৫৩ সালেন্র ১লা 
জাননয়ার, কাল ৩১শে িসেম্বর পযন্ত জোয়াঁকমের ইজারা ছিল এ দ্বাঁপের ওপর! 
কালকের মধ্যে যখন নতুন ইজারা নিতে পারৌন তখন আর ইজারা পাচ্ছে কোথায় ঃ আজকের 
মধ্যেই অস্ট্রেলিয়ায় ফিরে গিয়ে কাল সকালেই এ দ্বাঁপের অবস্থান জানিয়ে আমরা নতুন- 


ইজারা 'নাচ্ছ। 
ডা জোয়াকম এ কথা শনে কাতরভাবে বলে উঠলেন,-কি হবে তাহলে ডস? সব ক্ষ 


গেল! 
তাঁকে হাত নেড়ে থামিয়ে নিতান্ত নিরণহকণ্ঠে বললাম,-তা ইজারা আপনারা 'নিতে চান, 


ধনন। ডাঃ জোয়্াকিমের এ দ্বীপে ল্কিরে রাখা গবেষণার জিনিসগ্লো আমরা শব থকে 


1বয়ে যাই তাহলে ? 
খুজে নিয়ে যাব তোরা ।-সিডনী 'হিংস্রভাবে হেসে উঠল)-একবার চেক্টা করে দেখই 


না। 


কেন্চো ১৭৭ 


সিডনী তখন পিস্তল বার করেছ, তার গেছনেও তার প্লেনের দুজন সঙ্গণ এসে 
দাঁড়িয়েছে পিস্তল উশচয়ে। 


তাদের দিকে চেয়ে যেন ভয়ে ভয়ে বললাম,-আপনাদের যেন . খজতে দেবার ইচ্ছে নেই 
মনে হচ্ছেঃ 


বঝতে পেরোছস কাগা নেংটি !-সিভনার সে কি হল্গাসের হাসি। সে হাসি খাসিয়ে 
দাঁত 'খিঁচয়ে এবললে-শোন, নাৎসীদের ফাঁক দিয়ে ওই ছ*চো বৈজ্ঞানিকটা এখানকার গর্তে 
সেশধয়ে ষে গবেষণা করেছে, আর নাৎসাঁদের ভয়েই যদদ্ধের আগে যা এখানে লনকয়ে রেখে 
গেছে, তা আমরাই এবার খজে বার করব। 

ভালোমান্যষের মত বললাম,-কিল্তু আমরা না থাকলে লযকোন জায়গা খুজতে একট? 
অস্রীবধা হবে নাঃ থুজে হয় তো পাওয়া যাবে শেষ পল, কিন্তু দেরী হতে পারে তো! 

হয় হবে !-সিডনী গন করে উঠল,স্তদিন লাগে খংজৰ। এ দ্বীপ তখন আমাদেক। 

[ল্তু এ ম্বাঁপের দখল যাঁদ না পান £-নিৰোধের মত সিভনাঁর দিকে তাকালাম। 

না পাব কি! পেয়ে গোঁছ।_সিডনী জলে উঠল,_আমাদের লোক অস্ট্রোলয়ায় বসে আছে 
তৈরশ হয়ে। খবরটা নিয়ে গেলেই রেজেস্ট্ি। 

আমরা এখন যাঁদ অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে আমাদের দাবি জানাই ?-আমার সরল জিজ্ঞাসা 

সিভনী চিড়াবাড়য়ে উঠল একেবারে, তোরা গিয়ে দাৰি জীনাবি? আমাদের প্লেনটা 
দেখেছিস £ তোদের ও রদ্দি প্লেনের ডবল জোরে চলে। তোদের প্লেন মাঝপথে থাকতেই 
আমরা পেপাছে যাবো । তাছাড়া 'অস্ট্রেলয়ার দিকে তোদের প্লেন একবার চালাবার চেষ্টা করে 
দেখ না? কতকাল বাদে কে জানে, সম্দ্রে একটা রাদ্দ সাপ্লেন-ডুবির খবর শদধ; বেরদবে ! 
আমাদের প্লেনে কটা কামান আছে জানিস ? 

যেন সভয়ে বললাম,-থাক, জানবার দরকার নেই! আমাদের তাহলে এখান খেকে খসে 
গড়াই স্ববদদ্ধির কাজ ? 

হ্যাঁ এবং এই মনহর্তে ! মলে থাকে হেন অক্ট্েিয়ার দিকে গ্লেন ফেরালে আর রক্ষে 
থাকবে না। ভালোয় তালোয় যে জ্যান্ত ফিরে যেতে দচ্ছি এই ভাগ্য'মলে কর। " 

ধন্যবাদ মিঃ 'সিভনী।-বলে গদগদ হয়ে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে হতভম্ব ডাঃ জোয়াকিমকে 
নিয়ে আমাদের প্লেনের দিকে চললাম। আমাদের খিছনে পিস্তল উশচয়ে চলল 'সিভনা আর 
ভার সঙ্গীরা । আমাদের প্লেনে উঠিয়ে বিদেয় 'না করে তারা ছাড়বে দা ৰোরা গেল। 

ভাঃ জোয়াকম যেতে যেতে হতাশভাবে বললেন, কোথায় যাবে ডস্‌ ? 

দেখি কোথায় বাই! আমিও করণ সহ্বে বললাম, অস্ট্রোলয়ার 'দিকে যাওয়া তো বারণ? 

হ্যা অস্ট্রেলিয়া শব্ধ নয়, 'নিউজিল্যাণ্ডেও॥। পশ্চিমে কি দক্ষিণে কোন দিকে যেন 
চালালেই মজা টের পাবে ।-সিডনী হনংকার ছাড়ায় বনযলাম আনার কথাগদলো তার কানে 
গেছে! 

দশর্ধশবাস ছেড়ে বললাম,-না মজার লোভ আর নেই। পন্বদিকেই তাহলে কোধাও যেতে 
হবে। 

প্লেনে উঠে পরব দিকেই সাঁত্য সাত্য রওনা হলাম! চালাকি করে লাকয়ে কোথাও 
মঃখ ঘনীরয়ে অস্ট্রেলিয়া যাবার চেক্টা করে এখন লাভও নেই। আমাদের প্রায় সঙ্গে সৃষ্ষে 

প্লেনও আকাশে উঠে চন্ধর দিচ্ছে। কোন রকমে কাঁকি দেওয়া সম্ভব হলেও 'সে 

ম্লৈনের আগে গসশ্ঠোলয়ার পেশীছোন ধাৰে না। 

পিছ; দূর হ্বাবার পর জোয়াঁকম বনক-কাটা ফক্ত্রণার সঙ্গে বলে উঠলেন, ক ষে সর্বনাশ 
ছল ভস ! শন; একটা' 'দুন আগে রেজৌস্টুটা হাঁদ করে -ফেলতে পারতাম ! 

শান্তস্বরে বললান,-একটা দিল আগেই রেছেস্টি করবেন, চলন লা! 

ঘ-১২ 


১৭৮ অফারন্ত নান 


এই দঠখের ওপর আর ঠাট্টা কোরো না ডস্‌1-জোয়্াফিমের গলার ক্ষষ্ধ ভর্সনার 
ষ্ধ়্। 


ঠাট্টা তো করছি না। 


ঠাট্টা করছ না! জোয়াকম যেভাবে আমার দিকে তাকালেন তাতে বোঝা গেল আমার 
মাধা খারাপ হয়েছে বলেই তাঁর সন্দেহ। একট; রাগের সঙ্গেই তারপর বলললেন,_একটা 1দিন 
আগে যাওয়া যায়! হ্যাঁ, টাইম-মোশিন বলে সাঁত্য কিছ থাকলে যাওয়া যেত। 


টাইম-মেশিনের দরকার নেই! এই প্লেনেই যাওয়া যায়। আর যায় শরধর্দ নয়, আমরা 
আগের দিনেই সাত্য পেশাছে গোঁছি। 


জোয়শকম হতভম্ব হয়ে আমাব মহখের দিকে চেয়ে রইলেন। বললাম, আমার মখ কি 
গেখছেন ? শঁচের 'দিকে তাকান। প্লেন আম্তশাতিক তারিখ রেখা পার হয়ে সামোয়া ঘ্বীঁপ- 
পনজ্জের ওপর এখন এসেছে। এ তারিখ-রেখার ওপারে এখন ১৯৫৩ এর ১লা জাননয়ার বটে 
িস্তু প্ব দিকে এপারে এখন ১৯৫২ সালের ৩১শে 'ডিস্ফেবর। আমরা খাঁনক বাদেই 
প্রধানতম শহর ও বন্দর গ্যাগো প্যাঞোতে নামাঁছ-সেখানে আমৌরকার হ্্তরাম্টের কর্তৃত্ব । 
ত'দের মারফত আপাঁন ও দ্বীপের ইজারা বছরের এই শেষ দিনেও যদি নতুন করে নিয়ে 
রেজোস্ট্র করান, আর কেউ তাহলে তারপর ও দ্বাঁপ ছ*তেও পারবে মা। দ7শমনদের সব 
শয়তান তাহলে ভণ্ডুল! 


ডাঃ জোয়াঁকম খানিক 'বিমৃড ভাবে বসে থেকে হঠাৎ আনন্দে চীৎকার করে উঠে প্লেনের 
মধ্যেই আমায় জড়িয়ে ধরলেন। তারপর সে কি উচ্ছ্বাস 1--সাত্যি এ কথাটা আমার মাথাতেই 
আসেনি ভসাঁ! ওয়াস আর সামোয়া দ্বীপপদঞ্জ যে পাশাপাশি হলেও আন্তজাতিক 
'তারিখ-লাইনের দদধারে এ খেয়ালই আমার হয়ান! তোমায় কি বলে যে ধন্যবাদ দেব! 

ছেসে বললাম, ধন্যবাদ আমায় নয়, 'দন ওই কে“চোদের| 

কে”্চোদের !-জোয়াকিঙ্জ আবার হতভন্ব। 

হাঁ সেই কেওচোদের, যাদের অনাগ্রহ ছাড়া ও দ্বীপ অমন সবদজ হত না আজ, আর 
আমরাও চিনতে পারঞজ্খম না শত চেম্টাতেও। 

ভার মানে ? 

ভার মানে এই যে গত মহাযদ্ধের আগে নাস গ্ণ্ডাদের হাত খেকে বাঁচাতে 
আপনাকে ও ঘ্বীপ থেকে সারয়ে দেবার সময়ই, দ্বাঁপটা পরে থ*জে পাবার ওই বদ্ধ আম 
করোছিলাম| আপনার মনে আছে 'ফিনা জান না যে মাকিন মলক থেকেই আমি আপনার 
ও দ্বীপে যাই। আমেরকার এক কে+চো-পালন কেন্দ্র ধেকে কেচোর ডিমের গবাট আম 
সঙ্গে করে এনোছিলাম। সেই ভিমভরা গটিই আম ও দ্ঘাঁপে ছেড়ে দিয়ে অশস] জানতাম 
যে কয়েক বছরের মধ্যেই ওই সধ গ্টির ডিম থেকে বোঁরয়ে সারা দ্বাঁপ কে*চোয় ছেয়ে যাবে 
আর তারাই নাঁচের মাটি ওপরে তুলে সমস্ত দ্বাঁপ উর্বর করে তুলবে। কবেছেও তাই। সেই 
উর মাটিতেই ঘাস ঘাসড়া গাঁজয়ে সমস্ত দ্বীপ সবযজ হয়ে গেছে। সেই দেখেই আমি ও 
"বিগ চিমোছ। নরফোক্‌ দ্বীপে আমি বলোছিলাম,পোনেরো বছরে 'তিন হাঁচি হিসেব 
দেখেই আপনার দ্বাঁপ আমি চিমব| প্রায় পোনেরো বছর বাদে এ চ্বাঁপে আমরা এলাম। 
ক্ঠাদেরো বছরে কে*চোরা সাধারণতঃ তিন ইপ্চি উব'র খাটি নীচে থেকে ওপরে তুলে ভামায় 
ঠখলেই ওকথা বলোছিলাম। 

ঘলাদা একট; থামলেন। 

জিজাসা করলাম,--আপনার ডাঃ জোয়াকিয় তাহলে তাঁর চ্বাঁপের ইজারা, আনায়, গেলেন! 

পেজেন,বইকি! প্যাগো প্যাগোতে টিনমেই নতুদ করে রেজেস্টি কাঁয়ায় ঈসলেন। সেখান 
চৈ সবার আশে অস্ট্রেলিয়ার সফল্ত রেজেডট্র অফিসেও খবর পাঠিয়ে দেওয়া হল। 


ঝকণচো [১১ 


মখের গ্রাস হারিয়ে সেই সিভ্ী নিশ্চয় তখন থাপ্পা!-গোর তোজের ণেখে পাম 
ধয়লাও বাদ দিতে চায় না। জিজ্ঞাসা করলে)-আপদার সঙ্গে আর দেখা হয়ান ? 

হয়েছিল। প্যাঞো প্যাগোতেই এসোঁছল আমার দফা নিকেশ করতে! 

তারপর ?--আমরা উদগ্রীঁব। 

ঠিক জানি না। হাসপাতাল থেকে এতাঁদনে বোধহয় বেোরয়েছে।-ঘনাদা হাই তুমলেদ। 

আচ্ছা আপনার ডাঃ জোয়াকিম তাঁর লঃকোন গবেষণার 'জানস খুজে পেয়েছেন তো” 
আমরা এখনও কোত্হলী। 

পেয়েছেন।-ঘনাদা সংক্ষিপ্ত। 

অত দামী গবেষণার বস্তুটা কি?-আমরা নাছোড়বান্দা 

বস্তুটা কি?-ঘনদা অবঞ্জা ভরে আমাদের 'দকে তাকালেন,-বস্তুটা কি, তোমরা বাঝবে ? 

না বদাঝ, শদনতে দোষ কাঁ?-আমাদের সবিনয় 'িবেদন। 

বস্তুটা একটা অগ্ক।_ঘনাদার মখে অন্নকম্পা মীশ্রত তাচ্ছিলোর হাপি। 

অঞ্ক! 

হ্যাঁ প্রেফ একটা অঙ্ক যার 'িছনটা কষা বাকা রেখে জোয়াকিমকে পালাতে হয়োছম। 
শগরয়োন কাগজপত্র উদ্ধার করে এখনও তান যা কষছেন। 

একটা অঙ্কের জন্যে এত !- আমাদের সম্দেহমিশ্রিত বিস্ময়। 

হ্যাঁ একটা অঙ্কের জন্যে। একটা অঞ্কের কি দাম হতে পারে ভাবতে পারো ?-্বনাদা 
আবার উত্তোজত,_ই ইকোয়াল ট; এম সি স্কোয়ার অঞ্কটার কথা কখনো শনেছ? 

না শোনাই হযীস্তযান্ত বঝে তাঁর দিকে সসম্ভরমে তাকিয়ে 'জিআসা করলাম, আগনায় অঞ্ক 
বাঁঝ ঘনাদা। 

না.-ঘনাদা ঝাঁঝয়ে উঠলেন,_আইনস্টাইনের আপেক্ষিকবাদের অঞ্ক, ওই একটা অঙ্কে 
দানয়ার সব মানেই পালটে গিয়েছে! ডাঃ জৌয়াকিমের অন্ক তার চেয়েও জটল, সঙ্জযা। সে 
অঞ্ক কষা হয়ে গেলে মানযষের হাতে কি ক্ষমতা যে আসবে তা কেউ ভাবদ্ধেও পারে ন্না। 

এই মেসে বসেই রাজা উজির যা চাই তাই হতে পারবো 1--শবঃ হঠাৎ রসভৃঙ্গ করে বুসল, 
হ্যাঁ ভালো কথা মনে গর়েছে। আপনার নররনাক্দনকে হনকুম নিশ্চয় ঘনাদা। 
ধকাঁচন্দে যাওয়া না হয়ে ভালোই হল। ত্যাঙ্গোরা খাসির মাংসটা প্রাণ ভরে খাওয়া বাঁধে কি 
বলেন ! 

কেমন করে যাবে? নবরনক্দম তো খাসি তৈরাই (রেখেছিল কিন্তু সবাই কিচিল্ে যাঁছি 
জেনে তাকে বারণ করে দিতে হল যে! যা আভিমানী লোক, ওয় কাছে আর কিছ; কখনো 
চাওয়াই যাবে না।--অম্লানবদনে বলে ঘগাদা শিশিরের দিকে হাভ বাড়ালেন, গলাটা 'কেমৰ 
শুকনো-দকনো লাগছে কেন বলো তো হে? 

আজের ববেছি।-বলে শিশির সিগারেটের টিন জানতে *ছনটল। 


হককে 





ই 


ঘনাদা চৌকাঠ পৌঁরয়েই থমকে দাঁড়ালেন। 

আমরা সবাই অৰাক্‌। 

ঘনাদা তারপর নাকটা বার দই কচকোলেন সেই সঙ্গে তুর; জোড়াও। 

আমরা উৎকণ্ঠিত। 

ঘনাদা নাঁসকাধ্যনি করার সঙ্গে সঙ্গে আমরা 'দশেহারা | 

আমরা শশব্যস্ত হয়ে তখন যে যার আসন থেকে উঠে দর্টীড়য়ে তাঁকে ধিরে দাঁড়িয়েছি 
হততন্য হয্ে। ঘনাদার এ নাঁসকা-কুণ্ঠন মোটেই শদভলক্ষণ নয়। এত ভেবে চিন্তে যে ফন্দি 
কা হয়েছে তা বরঝি শ্ররনতেই, যায় ভেস্তে! 

কিন্তু অই বা কি করে হয়?" ঘনাদার প্লপ্টেচ্দ্িয় ,আতি তাঁক্ষ। না হয় মানলাম কিন্তু 
আমাদের ষা মতলব তা তো ঘ্রাণ টের" পধার 'জনিস নয়। ঘনাদা নাকে শ'কেই 'কি তাঁর 
জন্যে সাজানো ফ্যাসাদটা আঁচ করে ফেললেন ! 

এ সব চিন্তা নিমেষে আঁমাদের মনে তখনণখেলে গেছে। 

ঘনাদাকে 'ঘরে দাঁডুয়ে আমরা রুহস্যটা বঝতে ও তাঁকে আশ্বস্ত করতে ব্যস্ত হয়ে উঠলাম। 

-কি হয়েছে ঘনাদা ? 

-কি হয়েছে !-ঘনাদা যেন আসামীর দিকে সরকারী কেশাসলার মত তাকিয়ে ফেটে 
গড়লেন,_এখানে দব্দণ্ড এসে বসতাম। তাও বন্ধ করতে চাও! 

বলেন ক ঘনার্গ !-আমরা সাঁত্য আকাশ থেকে, পাড়ি। 

আগনার বসবার জন্যই ত এত বললে 'শিবন। 

বনোয়ারণ এখনন এলো বলে।_গোরের ইঞ্গিত। 

হাত না পনড়ুলে ফেরত1_আঁম সে হীঙ্ঝুত আরো একট; মোটা করে ব্যঝিয়ে দিবা 

"একেবারে বাদশাহী 'শিঙাড়া।_শিশির সোজা বাংলায় ব্যাখ্যা করে দিলে, হাতির কঠোর 


ধরে লা। 
ধিস্ঠ ₹কান"টোগেই কাজ হল না। 


মাছ ১৮৯ 


ও ছাইগাঁপ তোমরাই খেয়ো।-বলে, ঘনাদা একেবারে রাইট আযাবাউট টার্ন করে সো তাক 
তৈতলার কৃঠদরির' দিকে পা বাড়ালেন। 
আমাদের তখন চোখ কপালে উঠেছে। 


হাঁর ময়রার দোকানের বাদশাহ” শিঙাড়া ঘনাদার কাছে ছাইপাঁশ'! জেগে আছি না ঘাসিয়ে 
জ্বপ্প দেখাঁছ চিমটি কেটে বঝি দেখতে হয়! 

তব ঘনাদার সঞ্চো খানিকটা যেতে হল শেষ চেষ্টা করতে। 

আনার জন্যে সবাই যে বসে আছি ঘনাদা 1--আমার করণ নিষেদন। 

মোঁলদবাঁ সাহেব সেই কায়রো থেকে এসেছেন।_শিবর বেফাঁস বোকাম। বস্তু সেটা 
সামলাবার দরকার হল না। তাতেই কাজ হবে বলে একটহ যেন আশা পেলাম। 

কে এসেছেন !-ঘনাদা সিম্পড়র পয়লা ধাপ থেকে ফিরে দাঁডিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন। 

মৌলনধা 'জয়াউদ্দন খাঁ।অবস্থা বঝে শিশির তংপর হয়ে একা উসকে 'দিল। 

মিশরের আল আবার থেকে আসছেন শধ আপনার সব্চে দেখা করতে ।-আমি সাঁধস্তারে 
জানাতে 'বিলম্ব করলাম না। 

কেন ?-ঘনাদার গলার স্বরটা কেমন যেন কম্পিত মনে হল। সেটা ভয়ে না বিরাস্ততে 
বোববার চেচ্টা না করাই ভালো। 

আপাঁন ছাড়া আর গঁতি নেই যে!-গোর ঘনাদাকে টঙে তোলবার ব্যবস্থা বরলে,-ইব্‌ন 
জ্যবেরের ও পদরোনো পশথর নইলে মানে করবে কে? 

ঘানদার মুখের ওপর দিয়ে একটন ছায়া সরে গেল কি? 

ও, ইব্‌ন জাবের !-বলে যে রকম ব্যস্ত হয়ে সিড়ি ভাঙতে শর? করলেন তাতে বলাম 
ভাঁর ঘমন্ত স্মরণশীন্তটা একট খণচয়ে দেওয়া দরকার। 

ভাগ্যে ইব্‌ন জ্ববেরের নামটা আপনার কাছে শ্বনেছিলাম !-তাঁর পিছন পিচ মাহছোভ- 
বান্দা হয়ে উঠতে উঠতে -বললাম,-মৌল্দবাঁ সাহেবকে সে গলপ বলতেই উনি ত একেবারে 
আহলাদে আটখানা ! 

ঘনাদা ততক্ষণে 'নজের ঘরে ঢ্কে পড়েছেন) সঙ্গে সত্গে আমরাও। 

রিলে রেসের মত আমার কথার খেই ধরে গৌর শহর করে দিলে,-ইবন জরঘেরের জজের 
হাতে লেখা একটা দল্প্রাপ্য পথ আপনাকে 'দয়ে একট পাড়িয়ে নেবার জন্যে মৌলনবাঁ গ'হেষ 
অনেক আশা করে এসেছেন। 

হ* বলে খনাদা তাঁর গড়গড়ার কলকেটা তলে নিয়ে তাতে টিকে সাজীতে ব্যাপৃত হলেন। 

-আগনার সত্যে আমরা অমন অভদ্রের মত চলে আসায় 'কি ভাবছেন কে জানে ! 

ঘনাদা নশরবে টিনের কোটো খনলে টিকের ওপর অন্ধ্র তামাক রাখলেন গনাঁল পাকিয়ে। 

মধ একবার পশীথটা একট গড়ে দিয়েই যাঁদ চলে আসতেন আমাদের মান থাকত! 'বন্ত 
মুখ করে ডেকে এনোছি। 

ঘনাদা দেশলাই ভোলে একটা টিকে ধরাতে তন্ময় হলেন। 

-আরবী ত আপনার বলতে গেলে ডালভাত। সেই নকল ইব্‌ন ফাঁরদের আরবী শনেই 
উার স্ত্ুদ্যের দৌড় আয় শয়তান 'কি রকম সেবার ধরে ফেলোছলেন ! হতভাগা নাম ভাঁডিয়ে 
ইবন ফরিদের নাম চালাতে গেছল আপনার কাছে। মার কাছে মানার বাড়ির গল্প | 

ঘনাদারই ,পররোনো গাকেপর নাজির টেনে, তাঁকে তাতাবার চেস্টা করলাম। 

খনাদার তাতবার ফোন লক্ষণ দেখা গেল না। তাঁর কলকেটাই ধরে উঠল তাঁর ফয়ে। 

গণথটা লাকি সংদাসের ওয়াদি ঘাজালের এক বৃহ পররোনো খাদে [গয়ামিতে মৌলবাঁ 
সাহেব পেয়েছেন ।--আাময়াও কোনরকমে ফ দিয়ে চললাম ঘলাদার ছাইচাপা আগান জাগিয়ে 
তোলবার আশা । 


১৮২ অফররষ্ত ঘষা 
ঘাঙাদা গড়গড়ার ওপর কলকে বাঁসয়ে নলটা বাঁগয়ে ধরে মন্্েনল্দু টান দিতে শর 
+ 


স্ইবন জদবের স্পেমের গ্রানাদা থেকে বাগদাদ যাবার পথে এ পথ নাকি হারিয়ে 
ফেলেছিলেন। এতাঁদন বাদে সে পথ উদ্ধার হয়েও শেষে পড়বার লোকের অভাবে মাঠে মারা 
যাবে! 

ঘনাদার নয়, তাঁর গড়গড়ার নলের আওয়াজই' শন; শোনা গেল। 

-বলোয়ারী এতক্ষণে শিঙাড়াগ্লো ভাঁজয়ে আনল বোধ হয়। 

ঘনাদা একরাশ ধোঁয়া ছাড়লেন। 

-মোৌলবাঁ সাহেবকে অনেক আশা দিয়ে আমরাই এনোছলাম। 

তাহলে ভালোই হয়েছে চলে এসে। মৌলবাঁ সাহেবকে 'নিরাশ আর করতে হল না।-ঘনাদা 
এতক্ষায় মদখ খনললেন। 

তার মানে !-আমরা 'বিম্‌,-ঘরের দরজা থেকে একটা কথা না বলে ফিরে এলেন! এর 
পর আর নিরাশ করা কাকে বলে! 

ঘরে ঢরকলে আরো নিরাশ করতে হত !-ঘনাদার উীন্তি তাঁর গড়গড়ার ধোয়ার মতই! 

আমাদের হাঁ-করা মখগ্লোর দিকে চেয়ে ঘনাদার কর5ণা হল 'কি না জান না। দয়া 
করে একট সাঁবস্তারে বললেন, নিরাশ করতে হত এই জন্যে যে ও পুথি জাল। যত তেতোই 

-- সতিট কথাটা ত না বলে পারতাম না! 

- »স্গর্পীথ জাল! 

-আপাঁন জানলেন কি করে ? 

-পশথ ত চোখেও দেখেনান। 

-শোনেননি পর্যন্ত তখন গণথর কথা। 

"জা আর আসল পথ কি শ'কেই বোঝা যায়! 

-জাল পশথর গন্ধ পেয়েই চলে এলেন নাকি! 

আমাদের প্রতোকের বিস্ময় নানা ভাবে নানা ভাষায় প্রকাশ পেল। ঘনাদা ততক্ষণ নির্বিকার 
ভাবে রাম টানে গড়গড়ার জলে তুফান তুলছেন। 

আমাদের কথা শেষ হতেই এক রাশ ধোঁয়া ছেড়ে ঘনাদা যা বললেন তাতে আমরাও 
চতুরর্কে শব্ধ; ধোঁয়াই দেখলাম। 

পণথর গল্ধে নয়, চলে এসেছি ঘরের দনগণণ্ধে !-ঘনাদা কড়া গলায় জ্বানালেন। 

দগ্্ধে (আমরা তাজ্জব,-ও ঘরে দগ্ধ! রোজ সকালে দস্তুরমত 'ফিদাইল দয়ে ও 
ঘর মোছা হয়। তার ওপর ফ্লিট দিয়েছি আধঘন্টা আগে! 

ওঃ ফ্রিট দিয়েছ !-ঘনাদা প্রায় তাঁর কলকের মতই গরম হয়ে উঠলেন,_তাই' বিশ্রী বিদঘনটে 
প্রাণ-্বার-করা দদগস্ধ ! 

-বলেন কি ঘনাদা ! ফ্লিট ত মাছি তাড়ায্ার জন্যে দিতে হয়। আপনি ত আর মাছি ন'ন! 
ষেসের সব ঘরেই ত ক্লিট দিচ্ছ এখন। বর্ধায় যা মাছ বেড়েছে! আপনার ঘরেও ত আজ 
দেব। 

আমার ঘুরে ্লিট দেবে !_ঘনাদা যেন তাঁর কলকের জলন্ত টিকেই হয়ে উঠলেন,স-তার 
চেয়ে ঘরে আগদন দেবে বলো না! 

কিট গ্জার আগনস এক ।-আমরা একেবারে ধ,ঘরের মাছ তাড়াতে স্কাপনি চান না! 

না।-বন্গন্ভণর স্বরে বললেন ঘনাদা,-নতোমাদের ওই আধা বৈজ্ঞানক বাঁকক আমার নেই। 
পোকা মাকড় মাছি দব একেবারে দিয়া থেকে লোখাট করে দেবে, কেমন! এএদিক্ষে পোকা 
মারবার বিষে 'মানঘষই জরজর হতে চলেছে" সে খোঁজ রাখো? জানো খাবারের জলে ছাওয্রায় 
গুক পারমাপ বিধ ক্রমশঃ ছড়িয়ে যাচ্ছে। 


মাছি ২৬৩ 


লক্ষণ সব শহজ1 পালে হাওয়া লেগেছে। এখন শহধ; হালটা ঠিকমত ধরতে পারলেই হয়। 

জোয়ারের টালেই নৌকোর মুখটা ধরে রেখে বললাম,-কিদ্তু মাছি বাড়লে বড় জ্বালাতন 
করে যে! 

করদক,ঘনাদা 'নার্ঘকায়--একটা কৃতজ্ঞতা ত আছে! 

মাছির কাছে কৃতজজ্ £-আমাদের চোখ সব কগালে উঠেছে তখন। 

হ্যাঁ, জ্যোতিষের একটন হিসাব, আর এই মাছ না হোক এদেরই জ্ঞাত-ভাই-এর সাহায্য না 
পেলে- 

ঘনাদা কথাটা শেষ করবার আগেই শিব চটপট পূরণ করে দিলে,পাথবাঁর ইতিহাস 
উলটে লেখা হত। 

হিমালয়টা হঠাৎ কাৎ হয়ে পড়ে যেত 1-সংশোধন করলে শিশির! 

রুশ-মাঁকন পারমাণবিক চুন্ধি যেত বানচাল হয়ে।গোর তার সিদ্ধান্ত জানালে। 


না।-ঘনাদা গড়গডার নলটাকে সরিয়ে বৈখে আমাদের 'দিকে অন্দকম্পাভরে চেয়ে বললেন, 
ওসব কিছদ নয়, ক্যামেরনসএর মান্দারা পাহাডের একটা গোপন গনহায় দুটো কঙ্কাল 
পাওয়া যেত! 

-কার ঘনাদা ? 

-একটা ডাঃ লারোর আর একটা ঘনশ্যাম দাসের । 

-কি সবনাশ! ভূলে ফেলে আসাঁছলেন ব্দাঝ ! 

হাঁসি চেপে শিব্র বেয়াড়া মন্তব্য সামলাতে চটপট যার যা মাথায় আসে বলতে হল। 

_গ্যহার মধ্যে মাননষ-খেকো জন্তু জানোয়ার ছিল বুঝি ?-শিশিরের জঙ্ষপনা। 

কামড় দিতে গিয়ে নাকে মাছি ঢ্কে, নিশ্চয় হে*চে ফেলেছিল !-আমার বিস্তারিত ব্যাধ্যা। 


না, না গহার ভেতর পাথর চাপা পড়েছিলেন। আর এক বাঁক মাছি এসে পাথরটা ষরিয়ে 
দেয়।-গোৌরের সহজ সরল সমাধান। 


প্রায় তাই ! 


আমাদের চোখগবলো ছানাবড়া করে তুলে ঘনাদা শর করলেন,-তখন সনদাণের বহ 
পারোনো এক খ্যীষ্টান মঠের ধনংসাবশেষ দেখবার জন্যে ওয়াদ ঘাজালে কিছনপনের * জন্যে 
আছি। সেখানেই হঠাৎ একাঁদন ভাঃ লার্বো আর লইগি ক্যাপেলা দজনের সঙ্গেই দেখা হয়ে 
গেল। ক্যাপেলাকে আগে কখনও দোখাঁধ। ডাঃ লাবো আমার চেনা । তবু ডাঃ লার্বোকে 
প্রথম চিদতেই পরশরনি। প্রথম মহাযদ্ধের আগে ফ্রার্সে তার সঙ্গে পরিচয়। তখন লার্বো 
বসে তরুণ। তার বাবার সঙ্গেই আফ্রিকার নৃতত্ব বিষয়ে কাজ করে সবে ভঈরেট পেয়েছে 
তার বাবা ম্পসয়ে আঁদ্রে লার্বোর কোন রকম পদবাঁটদবী ছিল না। কিন্তু পর্যটক পণ্ডিত 
গহসেবে তাঁর নাম তখন যথেন্ট। বাবা আঁদ্রের ব্যাপার নিয়েই তাঁর ছেলে লার্বো আমার কাছে 
এসোঁছল। আঁদ্রে বছর কয়েক আগে আফ্রিকায় গর্টনে গেছেন। তারপর থেকে তাঁর কোন 
খবর পাওয়া যায়ান। এরকম ধনররদ্দেশ হওয়া তাঁর স্বভাব। কিল্তু এবার যেন বড় বেশাঁদন 
[নখোঁজ হয়ে আছেন! আম তখন সদ্য আফ্রকারই ক্যামেরনস্‌ খেকে ফিরেছি তাই লা 
আমার কাছেই কোন খবর পাওয়ার আশানন এসেছিল। 


দিশেষ ফিছ7 খবর তাকে দিতে অবশ্য পারিনি। ক্যামেরমস্‌ তখন জামানদের দখলে! 
সমহছের ধারে দোঁয়ালা তাদের রাজধানণ। সেখানে আঁদ্রের সঙ্গে একবার দেখা আমার হয়োছল 
বটে! ক্যামেরূনংসএর উত্তরে একটা কি জায়গা যেন তাঁর ইজারা নেওয়া আছে। সেইখানেই 
ভান যাচ্ছেন বলৌছিলেন। লাধোর স্যে সোঁদন আরো অনেক কথাই হয়োছল। আফ্রিকার 
নৃতঙ্তু শব? লয়, সেখানকার বহু লগত 'শিঞ্পকলা সম্বন্ধে তার জ্ঞান দেখে খলাই হয়েছিলাম 
ধাকে সন্ব-সবল জোয়ান দেখোছিলাম ভেঙেগড়া কজো এক আধবনভো চেহাগ্ায় তাকে 


১৮৪ অফরল্ত ধদাদা 


আর চিনব কি করে! লারবো নিজে 'খৈকে এসে পাঁরচয় দেবার পর শনধঃ তার চেহারা দেখে 
নয়, আরো অনেক কছনতেই অবাক হয়েছিলাম। 

তখন সবদানীদেরই একটা আধা হোটেল আধা সরাইএ আঁছি। একাধারে হোটেলের 
খানসামা ও বাবদচঁ, ওসমান এসে খবর দিলে দঃজন সাহেব আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে। 

দদজন এসে ঘরে ঢোকবার পর কাউকেই চিনতে পারলাম না। একজনের হোভিওয়েট 
বন্্রারের মত বিরাট চেহারা । আর একজন শহকনো শীর্ণ বড়োটে মানষ। 

বরড়োটে মাননষটিই প্রথম সম্ভাষণ করে বললে,_আমায় চিনতে পারছেন না নিশ্চয় মিঃ 
দাস। আমার সঙ্চে পাঁরিসে আপনার দেখা হয়োছল কয়েকবার। আমার নাম ভাঃ লার্বো। 

সাঁত্যই প্রথমটা যেন নিজের চোখকেই বিশ্বাস করতে পারলাম না। লার্বোর কাছে তার 
কাহিনী শোনবার জন্যে উদগ্রীব হলেও আপাতত তার আমার সঙ্গে দেখা করতে আসার কারণ 
জীনতে চাইলাম। 

সকার আর কিছ নয়, আমায় দিয়ে একটা প্ররোনো পঠথর দাম যাচাই করানো। পথটা 
ষণডামার্ক ক্যাপেলাই অনেক কম্টে নাক সংগ্রহ করেছে। ভা লার্বো টকটাকি পরোনো 
গাণ্ডুলীপ, হাতের শিজ্পকাজ এই সবই এখন সংগ্রহ করে নানান 'মিউজয়মে আর খেয়ালা 
ঘড়লোকদের কাছে বাত করে। পশথটা ক্যাপেলার কাছে সে 'ফিনতে চায়। আমায় ওয়াদ 
থখাজালে দেখে চিনতে পেরে একটদ পাকা মতামত 'নিতে এসেছে। 

পথটা নাড়াচাড়া করে হেসে বললাম,কেনবার ত অনেক কিছ; আছে ডাঃ লার্বো। এ 
পঠাথ নাই" কিনলেন ! 

কেন এ পাথর দাম নেই ?-ক্যাপেলা আমার 'দকে করণ চোখে তাকিয়ে জানতে চাইলে! 
পালোয়ানের মত চেহারা হলেও মাননষটার মখ-চোখের গড়ন এমন যে সব সময়েই করণ 
দেখায়। ৃ 

দ5খের সত্যে বললাম, যে সস্তা কাগজে লিখে তে*তুল জলে ভিজিয়ে রেখে প্ররোনো করা 
হয়েছে তার বেশী কিছদ দাম ও পশথর নেই। এ পণীথর এরকম আরো দনটো নকল যে আম 
দেখোঁছ তাও জানালাম ! 

ব্াাদ্ধৰ গোডায় তখন আমাদেরও ধোঁয়া লেগেছে। চট করে ধরে ফেলে 'শিবদই সবার আগে 
বলে ফেললে, এই ইব্‌ন জবেরের নকল পশথরই' নাক সেটা! 

হখ। এই পধাথদই আরেক নকল !-ঘন'দা বলতে শহর? করলেন,_দএ্জনকে নকলের ,প্রমাণ- 
গুলো ব্দাঁঝয়ে 'দিমে লাবেোকেই জিজ্ঞাসা করলাম,্ষিম্তু আপনার আসল কাজ ছেড়ে এসব 
বাজে মালের কারবারে এসেছেন কেন ? 

এসেছি মামলায় সবর্বাষ্ত হয়ে । দঃখের সঙ্গে বললে লার্বো ! 

মামলাটা যে ক লার্বো তারপর আমার অন্দরোধে 'বিতারিত ভাবে জানালে! 

ক্যামেরূনস যখন জার্মানদের দখলে তখন ১৯০৩ সালে লাবোর বাবা আঁদ্রে উত্তরের 
সাপ্দারা পাহাড়েব কাছে একটা পাহাড়াঁ জায়গা একজন জার্মানের কাছে লেখাপড়া করে ইজারা 
নেন। কেন যে ওই অখদ্দে জায়গা তিনি বেছে 'নয়োছিলেন ইজারা নতে তা কেউ জানে না। 
অন্ধ; শেষবার চিরকালের মত 'ির্দ্দেশ হবার আগে ছেলের কাছে একটি 'চঠির চিরকুট তিনি 
পাঠান! তাতে দযলাইনে লেখা 'ছিল-আঁফ্রকার শ্রেণ্ঠ সম্পদ আম মান্দারা পাহাড়ে আগলে 
আছে। ঘত তণ্ড়াতাড়ি পারো এসো। 

দিল্তু তখন প্রথম মহাযদদ্ধ শর হয়ে গেছে। ফ্যামেরনজস নিয়েও লড়াই চগছে ইংরেজ 
ফর়াসীর সঙ্চে জামণমদের। সেখানে যাওয়া অসম্ভব। যহ্ধ ধামবার পর গোল কমবার বদলে 
ঘাড়]! জাম্ণানর আঁধকার ভাগ করে নিলে ইংরেজ আর ফরাসাঁ। সরকারাঁ কাগজপত্র সব 
নষ্ট হয়ে গেছে। ইজারার দাবি প্রমাণ করাই শন্ত| তব লার্বো একবার ইংরেজ একবাক 
ফরাসী সরকারের সঙ্গে মামলা লড়লে। মামলায় কেশচৌ খণ্ড়ৃতে সাপ বার হল। জানা গেল 


মাছি ১৬ 


লাবোর বাবার ইজারা নেওয়া জায়গা গোড়াকার মালিক দাবি করছে। লার্বোর বাবা আছে 
নাকি তার কছেই ইজারা নিয়ে পরো দাম দেনাঁন। ইজারা ৰাতিল হলেও তত দুখ ছিল 
না। কি এ্রশ্বর্চের কথা আদরে জানিয়োছিলেন তাত্ব একবার খোঁজ করতে পারলেই হত 
শকন্তু সে জার্মান মালিক মান্দার পাহাড়ের ও অণ্চলে লার্বোকে ঢকতে দিতেই রাজন নয়! 
এক সঙ্গে ফরাসী সরকার ও সেই দাবিদার গোড়াকার মালকের সথ্চে সবর্বান্ত হয়ে লড়ে 
একেবারে না হারলেও ফল যা দাঁড়য়েছে তা হতাশ হবারই মত। 


সেটা কি রকম? অবাক হয়ে জানতে চাইলাম। 
লাবণে তার উত্তরে যা জানাল তা অদ্ডুত শর্তের এক চ্যান্ত। ১৯০৩ সালে আঁদে ইজারা 


নেন জায়গাটা । ঠিক সেই ১৯০৩-এর হিসেবে মাপা একটি বছরের জন্যে লার্বো একবার 
মাত্র সেখানে য়ে যা খোঁজ করবার করে আনতে পারবে। বছরের এক সেকেন্ড হয়ে 
গেলে সেখানকার কোন ফিছ7 এমন কি একটা ন্বাঁড়তেও আর তীয় আঁধকার নেই। 


_তাহলে মাপা বছর বলতে কি বোখাল ?-গোর তার 'বিদ্যে একট জাঁহর করবার 
সুযোগ ছাডতে পারলে না, তিন শ+ পণ্য়ষট্রি দিন পাঁচ ঘণ্টা আটচল্লিশ 'মানট ছেচালসশ 
সেকেন্ড ! 

ঘনাদা- গোরের 'দিকে এমন ভাবে তাকালেন যে নিজের তথ্য নির্ভূল প্রমাণ করবার 
জন্যে একটন ক্ষর্ী হয়েই তাকে স্বাঁকার করতে হল, আজই সকালে এ বছরের বপঞজাতে 
পড়লাম যে! 

ও আজ পড়েছ!-গোঁরের এমন একটা পাশ্ডিত্কে যেন তচ্ছল্য করেই ঘনাদা আবার 
পুর; করলেন,-সব কথা শদনে একট অসম্তুটই হলাম। বললাম, তা এই চনান্তর সাযোগই 
আপগাঁন নিচ্ছেন না কেন। যে কোন সময় থেকে শর করে পরো এক বছর ত1 এক বছর 
নেহাত কম সময় নয়। আপনার বাবা যে এশ্বর্ষেব কথা বলেছেন সাঁত্য যাঁদ তা থাকে 
তাহলে এক বছরে খ*জে আনতে পারবেন না! আপনার বাবা গানপ্ত এশবর্ষের কিছ হাঁদসও 
ীনশ্চয় আপনাকে দিয়ে গেছেন ! 

তা দিয়ে গেছেন ।_ডাঃ লাবো হতাশ ভ্ভাবে বললেন,_কিস্তু এই ভাঙা শরীর নিষ্বে 
একলা সেই অজানা 'াবপদের দেশে গনঞ্ক এশ্বর্য সন্ধান আমার পক্ষে আর সম্ভব নয়। তা 
ছাড়া বলেছি ত আমি সর্ধস্বান্ত। এই স্ডানে এসোছি আমোরকার এক 'মিউজিয়মের 
টাকায়। এখান থেকে ক্যামেরনজএ যাবার আর এক বছর ধরে মান্দারা পাবত্য অণ্তলে 
খোঁজ করবার মত সম্বলই আমার নেহী। 

যা বলতে যাঁচিছলাম তা আর বলা হল না। আমার আগেই করণ মে ক্যার্পেলার 
বললে,যাঁদ সহায় সম্বল দুই-ই আপাঁন পান ডাঃ লার্বো ? 

সহায় সম্বল দদই-ই !_ডাঃ লাবণে একট হতভম্ব হয়ে ক্যাপেলার দিকে তাকিয়ে 

_তার মানে, আমি আপনার সঙ্গে যেতে প্রস্ভুত ভাঃ লাবো। আপনার যা খরচ লাগে 
তাও যোগাতে ! 

আপাঁন সাত্য আমায় এই সাহায্য করবেন সেনর ক্যাপেলা ?-ডাঃ লার্বো উচ্ছ্বসিত হয়ে 
ক্যাপেলার হাত দহটো জাঁড়িয়ে ধরে আরো কিছ বলতে যাচ্ছিলেন। 

তাঁকে বাধা দিয়ে ক্যাপেলাকেই 'জজাসা করলাম,আপাঁন ভালো ধরে বাঝে সাবেই 
ভাং লাবোকে সাহায্য করতে যাচ্ছেন ত সেনর ক্যাপেলা ? 

বোধবার উন কি আছে-ক্যাঁগেলা করণ মখে হেসে বললে।-ডাঃ লাবোর বাবা আমে 
লার্ধোর আমি একজন ভন্ত ছিলাম। ছেলে বয়সে আফ্রিকা সফরে এরযার তাঁর সঙ্গী হবার 
সৌভাগ্যও হয়ৌছল। দেখতেই পাচ্ছেন আফ্রিকার পাক্বোনো 'জানস খজে বার করা আমার 


৯৬৬ অফবরল্ত ধনাদা 


বাবসা। বাতিকও বটে। আদরে লার্বোর সম্মানে সেই বাতিকেই না হয় কিছ; সময় আর পয়সা 
খরচ করলাম ! 

খশী ম্খে বললাম,খনব ভালো কথা। আঁদরে লাবোর গনগুধন 'ি ভা জান না, কিন্তু 
তা পাওয়া গেলে ভণ্গ চাইবেন না ত? 

না ভাগ আমি চাইব না-যণ্ডামাক ক্যাপেলা কাঁদো-কাঁদো গলায় বললে-ভাগ আম 
চাইব না 'দাব্য গেলে বলছি। 

লার্বোর আর তর সইছিল না। ক্যাপেলাকে সঙ্গী সহায় পেয়ে কয়েকদিনের মধ্যেই 
আঁফ্রকার পরধ, থেকে একেবারে পশ্চিম প্রাম্তে ক্যামেরনস্এ রওনা হয়ে গেল। যাবার 
আগে আমার দ্র একটা পরামশ* নিয়ে কথা 'দয়ে গেল যে ফলাফল যাই হোক এক বছরের 
মধ্যে খবর একটা দেবেই। 

পফল্তু খবর অর আসে না। তাদের স্ডান থেকে ক্যামেরনসং যাবার সময়টা মেটাম্টি 
বাদ দিয়ে এক বছর পূর্ণ হতে যখন হপ্তা দনয়েক মাত্র বাকাঁ, তখন আর ধৈর্য ধরতে না পেরে 
দিনজেই রওনা হয়ে পড়লাম। প্রথমে বাইট অফ ধবয়াফ্রা, অর্থাৎ তিয়াফ্রা উপসাগরের ধারে 
দোঁয়ালা শহরে নামলাম। সেখান থেকে নতুন রাজধানী ইয়াওন্দেতে! সেখানে একটা ছোট 
প্লেনের ব্যবস্থা টেলিগ্রামেই করিয়ে রেখেছিলাম। প্লেনটা নিয়ে মান্দারা পাহাড় অণ্টলেই 
সোজা যেতে পারতাম। কিন্তু তার বদলে প্রথমে মাঝামাঝি রেই-বোঁবা শহরে নেমে হের 
্র্যাণ্টের আস্তানায় একবার গেলাম। ব্র্যাণ্ট আমার অনেক কালের চেনা বক্ধদ, আ'ঁফকায় তার 
সঙ্গে বিরল অজানা প্রাণীর খোঁজে কয়েকবার ঘঃরেছি। আপাতত সে রেইবৌবা শহরকে 
ঘাঁট করে আশেপাশে জীববিজ্ঞানের সম্ধান চালাচ্ছে জীনতাম। ব্র্যাশ্টের সঙ্গে আলাপ সেরে 
ল্যামী দগর কাছের হাউসাদের একটি গ্রামে নেমে আমার পররোনো বষ্ধ;র মোড়লের সঙ্গে 
একবার দেখা করে এলাম। সেখান থেকে প্লেনে উঠে মান্দারা' পাহাড়ের দিকে রওনা হবার আগে 
ফেন অর্থাৎ মোড়লকে শহধ7 বলে এলাম, ইদান মগ্ন মনতুম ইয়া 'শিরকা জানবা, কাই কাস 
লাওজে কা ইয়াঙ্কে! 

-মোড়লকে ওই সব আপাঁন বললেন ! আর শদনেও আপনাকে ছেড়ে দিলে ! 

বেটপ্‌কা 'শিবর এই কথায় আমাদের কাশি যাঁদ হঠাৎ সংক্রামক হয়ে ওঠে তাহলে বোধ 
হয় খুব দোষ দেওয়া যায় না। 

ঘনাদার মুখের চেহারা দেখে গোরই' প্রথম সামলে নিয়ে ভালোমানদয সাজলে,-ওটা ওই 
হাউসা ভাষা! না ঘনাদা? 

হ্যাঁ হাউসাদের একটা প্রবাদ !-ঘনাদা কিছনই যেন তুম্ট হয়ে প্রবাদটা ব্যাখ্যা না' 
করেই বললেন,-মান্দারা পাহাড়ের কোলে প্লেন নামাতে তারপর বেশ বেগ পেতে হলা 
পাহাড়ী জায়গা। সমতল কোথাও নেই বললেই হয়! তার মধ্যে ওপর থেকে একটা জীপ 
গোছের গাঁড় এক জ'়গায় দেখে লার্বো আর ক্যাপেলার আস্তানা কাছাকাছি হতে পারে 
বলে অন্বমান করেছিলাম। নামবার পর দেখলাম আমার অননমানে ভুল হয়নি! প্লেন খেকো! 
মাটিতে পা 'দিতে না 'দিতেই প্রথম অভ্যর্থনা করলে স্বয়ং ক্যাপেলা। প্লেন দেখে জীপটা 
চালিয়েই সে ছনটে এসেছে। কাছে এসে তার মাকামারা করহণ স্বরে বললে,_-আপাঁন সাত্যই 
অন্তর্যামা দাস। 

একে লড়াইয়ে বাঁড়ের মত শরাঁর, তার ওপর এক মখ দাঁড়গোঁফ গাঁজয়ে আর এই 
পাহাড় মরুর রোদে জলে পোড় খেয়ে ক্যাপেলার চেহারা একেবারে দহশমনের মত হয়েছে। 
শীকস্তু চোখ মুখ গলার স্যর সেই করহণ। 

হেসে বললাম,কেন বলুন ত! আপনাদের ডেরা ঠিক চিন্নে নেমোছ বলে? 

_না, বাদ্য করে শ্লেনটায় এসেছেন বলে। একটা প্লেনই চাইচিলাম। 

স্হ্যাঁ আগনাদের মেয়াদ ত ফারিয়ে এল। হাতে আর কত সময় আছে ? 


মাছ ১৮ঞ, 


"বারো ঘণ্টা আটচাল্পশ 'দিনিট আটাশ সেকেন্ড !-কাঁদো-কাঁদো সরে বললে ক্যাপেলা। 

একট? অবাক্‌ হয়ে বললাম,-সময়টার ঠিক হিসাব রেখেছেন 2? ১৯০৩ সালের চবীস্ত মনে 
আছে ? 

খাব মনে আছে ।-ক্যাপেলা করদণভাবে আশ্বাস দিলে,-সময়ের হিসেব একেবারে কাঁটা 
কাঁটায় রেখোছ। 

একটা কথা বলতে 'গিয়েও ধেমে বাস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,-তাহলে এখনো আপনারা 
হাত গিয়ে বসে আছেন কি বলে? সময় ত মাত্র এই! 

-সেইটে আপনার বম্ধয ডাঃ লার্বোকে বোঝাতে পারেন ?- ক্যাপেলার গলায় যেন করদণ 
মনাতি। 

সাঁত্য উদ্বিগন হয়ে উঠে বললাম,-তার মালে লার্বো সময়ের দাম বুঝতে চাইচ্ছেন না 
এখনো ! কোথায় 'তাঁন ? 

সামনের পাহাডে ওই মস্ত বড় গ্হাটা দেখছেন। সোজা ওর ভেতব চলে যান। আম 
একট; পরে আসাছ ! 

সেই দিকেই যেতে গিয়ে হঠাৎ থমকে ফিরে তাকালাম। 

তারপর ঠাণ্ডা গলাতেই বললাম,_আপাঁন যেন প্লেনটায় উঠতে চান মনে হচ্ছে, সেনর 
ক্যাপেলা ! 

সেই রকমই ত বাসনা ।-করবণ স্বরে বললে ক্যাপেলা,জীপে করেই যাচ্ছিলাম, ভাঙ্গা 
চোরা রাস্তা হলেও শর আড়াই মাইল সময় মত যাওয়া যেত। কিন্তু প্লেনটা যখন পাওয়া গেল 
তখন ছাড়া উঁচত ক! উডে গেলে ত মাত্র শ' দই মাইল। 

হ+ গলাটা মধ্দর করেই বললাম, রেই-বৌবা পাহাড়েই যেতে চান নিশ্চয়। যেখানে এই 
অণ্চলের মাঁলকের সেরেস্তা। লার্বোর নিজের লোক বলে তারা আপনাকে জানে। সহতরাং 
সময়ের মেয়াদ ফররোবার আগেই গগ্তধন দখলের কথা তাদের জানালে আপনার কাজ হাসিল 
হবে। তারা বিশ্বাসঘাতক বলে আপনাকে সন্দেহ করবে না! কিন্তু প্লেনে যে যাচ্ছেন গবপ্তধন 
ত দেখাঁছ না। আসল মালই না থাকলে দাবি দিয়ে লাভ কি? 

সে ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না। ক্যাপেলা 'মিহ সরে জানালে, -আপাঁন "বোধ হয় 
খবর রাখেন না যে আগেকার মালিক মারা যাবার পর তার সম্পান্ত এখন ট্রাস্টের জিন্মায়। সেই” 
ট্রাস্টের সঙ্গে এখানে আসবার আগে আমাদের কথা হয়ে গেছে যে শর্ত মত 'নাদর্্ট সময়ের 
এক সেকেড আগে দাবি জানাতে পারলেও তা গ্রাহ্য হবে ত বটেই, গবগ্তধন সাঁরয়ে আনবার 
জন্যেও একটা উপাঁর 'দিন পাওয়া যাবে। আর গনগ্তধন সঙ্গে না নিলেও এইটি আমি নিয়ে 
যাঁচছ। আপনার বষ্ধদ অমন বেয়াড়া বলেই এটি হাত করতে এত দৌরি হয়েছে। 

ওটা ত দেখাঁছ একটা চাবি!-হেসে বললাম, গনগ্ুধনের সিল্দদক আছে নাকি এখানে 2 

_ীসম্দক নয় ইস্পাতের তৈরী গবপ্ত এক ঘর। আদরে লারো প্রথম মহাঘহদ্ধের কিছ? অ'গে 
পদের দিন আসছে ধঝে গোপনে এই ইস্পাতের দদভের্দ্য দরজা দেওয়া লনকানো ঘরটি এই 

এক গোপন গনহায় তোর করান। তার ভেতরই তার সমস্ত এশ্বর্য লুকোনো । শু 

ঘরের উঠ়াখবর আম জানতাম, 'কন্তু আসল হদিস পাইনি বলে িছ7 করতে পারনি" 
ভারপর তাগ্য ফিাবে ডাঃ লার্বোর সঙ্চে আমার যোগাযোগ করিয়ে দেয়ংতা তো আপ্পানও 
জানেন। 

বাঃ আপনার মত সহজ সরল শয়তান আমি কখনো দৌঁখান ! 'ফিস্তু শয়তানদেরও 
কখনও কখনও কথার ঠিক ধাকে। আপানি যেন গনপ্তধনের ভাগ নেবেন মা বলেছিলেন মনে 
পড়ছে। 

মে কথার খেলাপ ত করাঁছ না।-করবণ ভাবে হাসল ক্যাপেলা,-স্তার্গি' ৬ নয়, গণপ্ুধনের, 
সবটাই আম নেব যে! 


১৮৮ অফবরল্ত ঘনাদা 


-ত্যাঁ, তাহলে কথার খেলাপ হয় না বটে। চাবিটা খশাী হয়ে ভঃ লারবে আপনাকে 
শদয়েশ্ছেন বলে 'কিচ্তু মনে হচ্ছে না। 

না, তা দেনান।-কাঁদোকাঁদো ভাবেই জানালো ক্যাপেলা, একট গেড়াপাঁড় করতে 
হয়েছে। দব্ল মানষ একট? জখম হয়েছেন তাইতে। ওই গনহার ভেতর তাড়াতাড়ি গেলে হয়ত 
শমশ্রুধা করতে পারবেন। 

পকল্তু চাঁবটা তাঁকে ফেরত দিতে চাই যে!-কাঁধের হ্যাভারস্যাকটা মাটিতে রেখেই 
বললাম,_ওটা নিজে থেকে দিলেই বাধিত হব। আমার আবার তাড়াতাড়ি করতে গেলে হাতপা- 
গুলো বশে থাকে না। তখন আপনারই শনশ্ষা দরকার হবে। 

না, তা বোধ হয় হবে না।- মুখখানা যেন কাঁচুমাচ করে জানালে ক্যাপেলা,-আরসোলা 
টিকটিকি আমি পারতপক্ষে ছ€ই না, ফিদ্তু ছ'লে আঙ্বলের টিপ্দানতেই মারা যায়। আমার 
দ5$খের ইতিহাস তআ্রাপনি বেধ হয় জানেন না। দননিয়ার সেরা মাষ্টযোদ্ধা হয়ত হতে পারতাম 
কিন্তু রাস্তান ঝগড়া-ঝাঁটিতে 'দরটো মানষকে সাবাড় করার দরদন হলিয়ার ভয়ে নাম ভাঁডিয়ে 
এই' আঁফ্রকায় ঘরে বেড়াতে হচ্ছে। এখানে একটা ছ*চো মারলে*অবশ্য হলিয়ার ভয় লেই। 

না ভয় যা কিছ; থোঁতা মুখ ভোঁতা হবার।--সাঁবনয়ে যেন গলবস্ত্র হয়ে বললাম,আপনার 
মত খাঁটি নির্ভেজাল শয়তানের সে দনদরশা আমায় 'দিয়ে করাবেন না। 

চমর্কার! আপনার গলায় যেন মধ; ঝরে পড়ছে ।-ক্যাপেলা করহণ স্বরে বললে,-আস্দন 
আপনার গলাটা একটন টিপে দিয়ে দোখ অত মধ কোথায় আছে। 

ক্যাপেলা যেন আলিঙগন করতে এাঁগয়ে এল। 

বার 'তনেক একট? কম্ট করতে হল। শেষবার ঘাড়মড় গ£জড়ে পড়ল প্রায় প্লেনটার চাকার; 
তনায়। 

হ্যাভারস্যাকটা আবার কুড়িয়ে নিয়ে চাঁবিটা পকেট থেকে তুলে বললাম,-ঘণ্টা কয়েক এখন 
খোলা হাওয়ায় শবশ্রাম করতে পারবেন মনে হচ্ছে। কিছ ভাববেন না, হাত-পা খজে নিয়ে 
'আপাঁন ওঠবার আগেই 'ফিরে আসছি। দাঁড় দড়ায় বেধে আপনার সম্মানটা তাই আর বাড়ালাম 
না। 

সেই একটি মাত্র ভুলেই সব্বনাশটা হল। 

গহার ভেতর গিয়ে লার্বোকে পেলাম প্রায় সসেমিরে অবস্থায়। অনেক চেম্টায় সহস্থ করে 
তোলবার পর তার মখে যা শুনলাম তা হীতিমধ্যেই কল্পনা করে 'নিয়োছিলাম। মাল্দারা পাহাড়ের 
এই অণ্চলে আসবার ফিছ্ীদন বাদেই ক্যাপেলার ভাবগতিক দেখে লার্বোর সন্দেহ হয়। 
গনপ্তধনের খোঁজ করবার হাদিস লার্ো তাই 'কিছ7তেই' জানায়ান। এমনকি সে গপ্ত ধনভাণ্ডার 
একা একা নানা সযোগে খজে বার করবার পরও শ্যাপেলার কাছে তা লদাকয়ে রেখেছে। 
কিদ্তু যত দিন গেছে ক্যাপেলা তত অস্থির জবরদস্ত হয়ে উঠেছে। লার্বোকে চোথে চোখে 
রেখেছে সারাক্ষণ। লার্বো ঠিক করেছিল কোনমতে লাঁকয়ে পালিয়ে গিয়ে তার দাবি পাকা 
করবে। কিন্তু ক্যাপেলা সে সযোগ দেয়ান। ওই 'দিনাটতে সে কিন্তু আরো গম্ভীর শয়তান 
ব্দাদ্ঘ খাটিয়েছিল। ক্যাপেলার পাহারা সৌদন যেন আলগা মনে হয়েছিল লার্ধোর। সেই 
“সটিধাগে পালাবার চেষ্টা করবার সময়েই লার্বোকে চাবি সমেত সে ধরে ফেলেছিল 'এই তক্কেই 
ছিল, বলে। তারপর লার্বোর মত একটা ক্ষাণজীবাঁ মানযষের কাছে চাঁধ কেড়ে নিতে 
কতক্ষণ! চাবি নিয্পে জীপে করে ক্যাপেলা যখন রওনা হচ্ছে ঠিক সেই সময়েই এসে পড়েছি 
আমি! 

লার্বোকে সংস্থ করে তার সমস্ত কাহিনী শদনতে প্রায় ঘণ্টা চারেক তখন কেটে গেছে। 
ক্যাপপেলার অবস্থা দেহবারী জন্যে একবার যাওয়া দরকার মনে করে উঠতে যাচ্ছি এমন সময়ে 
শগনহামযখে একটা ছাঠি পড়ল। 

অবাক হয়ে তাঁকয়ে দৌখ, ক্যাপেলাই টলতে টলতে গ্হার বাঁকটার মুখে কে দাঁড়াল! 


ঘাছ ১৮৯, 


আরে আঙ্গন আসন সেনর ক্যাপেলা! আপনি এত তাড়াতাড়ি সরস্থ হয়ে উঠবেন 
ভাবতে পারিনি-ভেতরের দনর্তাবনা যথাসাধ্য চেপে হাসিমদখে বললাম, কিন্তু সমস্থ হয়েও 
আবার কর্ট করে এখানে এলেন কেন? 

একটা দরকারী কাজ বাকি ছিল বলে আসতে হল।_ক্যাপেলার করণ সরটা একট বেশী 
মিহি মনে হল। 

-কি কাজ? আমাদের কাছে মাপ চাওয়া 2 

-না। একটা ছ*চো আর একটা ই্দ্রকে জ্যাম্ত কবর দেওয়া। এগোবার চেষ্টা করিস 
না, আমার হাতে এই হ্যান্ড গ্রেনেড দেখাঁছস। এটা ছংড়ে তোদের এখান শেষ করে দিয়ে 
যেতে পাঁর। কম্তু অত সহজে মেরে আমার আশ মিটবে না। যেখানে আমি দাঁড়য়ে আছি 
সেখানকার ওপরের পাথর আলগা । এই গ্রেনেড ফাটলেই সে সব পাথর পড়ে এ গহার অথ: 
এমন বন্ধ হয়ে যাবে, অন্ততঃ একশ” জোয়ান না হলে সে পাথর সরানো অসম্ভব। একশ? 
জোয়ান দুরে থাক একটা মাছিও এখানে আসবে না খোঁজ করতে। 

নাই আসক, মাছি এখান থেকে উড়ে যেতে ত পারবে ! 

-এই জ্যান্ত কবরে পচে মরতে মরতে ওরকম রাঁসকতা ভাববার অনেক সময় পাবি 
গ্রথংনা শব্ধ? শেষ একটা' সযোগ দিচ্ছি প্রাণে বাঁচবার। চাবিটা আর গনপ্ত গরহার হাদিসে যা" 
এখনি পাই ত ছেড়ে দিতে পারি তোদের। 





১৯০ অফনরস্ত ঘনাধা 


গকল্তু চাঁৰ আর গবস্ত গুহার হাদিস পেলেই' কিছ লাভ হবে কি আর ?-হেসে বললাম. 
“সময় ত ক্রমশতই ফ্বারয়ে আসছে৷ 

-"সময় যথেম্ট আছে এখনো | সে ভাবনা তোদের নেই। এখনো আট ঘণ্টা তেইশ 'মাঁনট 
“আটাশ সেকেন্ড। তোর প্লেনে চড়ে বড় জোর দেড় ঘণ্টার মধ্যেই রেই-বৌবায় পেশাছে যাব। 
ভারপয় ট্রাপ্টীদের আপিসে পেশছোতে বড় জোর আধ ঘণ্টা ।_ক্যাপেলা আমাদের যল্মণা দিতেই 
ঘেন করুণ স্বরে চিবিয়ে 'চীবয়ে শোনালে। 

এবার হেসে উঠলাম, বললাম,হঙ্গেবে আপনার যে একট ভুল হচ্ছে সেনর ক্যাপেলা। 
ও প্লেনে একট; কারসাজি না করে কি আর আম নেমোছ। এরোপ্লেনের কলকব্জার ব্যাপারে 
ওস্তাদ না হলে সে কারসাজি ধরে প্লেন চালাতে কেউ পারবে না। 

এবার ক্যাপেলাই হেসে উঠে বললে, সেই ওস্তাদই আঁমি। প্লেনের মিস্ত্রী হয়ে দবছর 
তোর ওই ফঙ্কার প্লেনের কারখানাতেই কাজ করেছি। ও প্লেন খলে ফেলে আবার জদডতে 
পাঁরি। 

শনে ভেতরে ভেতবে অস্থির হয়ে উঠলেও বাইবে হাসিমখে বললাম,-কিল্তু যত বড 
খমস্ীই আপাঁন হন আপনার এই শরঁবে একা একা ও প্প্রন পাঁচ ঘণ্টার আগে চাল করতে 
পারবেন না যে! 

-স্ঞাঁতেও যা সময় থাকবে তা যথেম্ট। কিন্তু সে ভাবনা তোদের নয়। এখন যা চাইছি 
তা দিবি কি না। 

-এত করে চাইছেন আর না 'দিয়ে পারি। তবে আপনাকে একটন কম্ট করে কাছে এসে 
হ'তে হাতে তে হবে! 

হ+ ক্যাপেলার মাহ গলা যেন ছ্বারব ডগা হয়ে উঠল, জ্যাপ্ত কবরই তোরা চাস 
এহঝলাম। 

ক্যাপেলা টলনত টলতে চলে গেল। ত'রপর তার ছঃডে-ফেলা গ্রেনেড ফাটার সত্গে গহার 
ছাদের বিরাট সব পাথরের চাঁই ধসে পড়ে সাঁত্যই আমাদের জীবন্ত কবর। 

আমরা অবশ্য তখন গ্হার পেছন দিকে যতদূর সম্ভব সরে গোঁছ। 

পাথর পড়া বন্ধ হবাব পর এগিয়ে এসে পরাঁক্ষা করে দেখে বঝলম্ম বড় বড় পাখরের 
চাঁই-এর হধ্যে সামান্য যা ফাঁক কোথাও আছে তা মাছি গলবার বেশী সত্যই নয়। সে সব 
“পাথর আমাদের দ্ঢজনের পক্ষে সরানোও অসম্ভব। 

হ্যাভব্রস্যাক্‌ থেকে 'মাহ জালের ঢাকান দেওয়া কোটাটা এবার বার করলাম। 

তারপর পাথরের একটা ফাঁকে কোটার ম:খটা ধরে জালের ঢাকাঁনটা নিলাম সরিয়ে। 

লাবে আমার কাণ্ড দেখে হতাশ স্বরে বললে,-ত-পনার মাথা কি এর মধ্যেই খারাপ হয়ে 
₹গল দাস। তিলে তিলে এই কবরে মরতে হবে জেনেও আপাঁন খেলা করছেন এ সময়ে ? 

হেসে বললাম,-আ'র কিছ যখন করবার নেই তখন খেলাই ত ভালো । এই খেলাই 
ব্ভানমশতাঁর খেল হয়ে উঠতে পাবে ত! 

িল্তু ভাননমতাঁর খেলের কোন লক্ষণই আর দেখা যায় না। এক ঘণ্টা দ ঘণ্টা কয়ে 
“সাডে পাঁচ ঘণ্টা কেটে যাবার পর পাথরের ফাঁকে কান লাগয়ে যে ক্ষীণ আওয়াজ পেলাম 
হ'তে বকটা আরও দমে গেল। 

ক্যাপেলা সাঁতাই আম'র প্লেনের কারসাজি ধরে সাঁরয়ে সেটা চালিয়ে চলে যাচ্ছে। 

অ'রও আধ ঘণ্টাটাক যাবার পর যখন সব আশা প্রায় ছেডে দিয়োছ তখন হঠাৎ পাখরের 
দয়াল ভেদ করেও বাইরের বন্যার গজনের মত একটা প্রচস্ড আওয়াজ কানে এল। সমাদর 
বন্যা নয়, মানষের। 

হয্ইসিলটা হ্যান্ভারস্যাকেই ছিল। সেটা বার করে পাথরের ফটেম্ম ঢুকিয়ে সত্জোরে 
বাজালাম। 


যাছ ১৯১ 


ভারপর দশ জোয়ানের শাবলে জার গাঁইতিতে পাখয়ের চাঁই সারয়ে ফেলতে ফণ্টা দঃয়েক 
লাগল মাত্র। 

আমার হাউসা মোড়ল তাদেক প্রবাদের মান রেখেছে। আঁফ্রকার আশ্চর্য আরদাকালের 
বেতার-ডাক তাদের টমটম ঢাক বাজিয়ে খবর দিয়ে মাল্দার পাহাড়ের কাছের এক গাঁ থেকে পুশ" 
জোয়ান পণঠিয়েছে আমার সাহায্যে! 

-ওই 'হাঁজাবাঁজ প্রবাদের এত দাম 1-শিব; হঠাৎ বেয়াদবি করে বসল। 

ঘনাদার ভূর; কঃচকোতে গিয়ে করদণাতেই যেন ক্ষান্ত হল।-না, 'হাঁজাবাঁজ নয়, ও 
প্রবাদের মানে হল দর্শমন যাঁদ শয়তাঁনর বাঁজ বোনে তাহলে কাস্তে লাগাও তার বিষ-াড় 
কাটতে ।-বলে বাঁঝয়ে ঘনাদা আবার শহর; করলেন,-জ্যান্ত কবর থেকে বেরিয়ে এসে ভাঃ 
লাবেো কিন্তু খশী হওয়ার বদলে একেবারে ভেঙে পড়ল। হতাশ ভাবে বললে, প্রাণে বাঁচলাম 
বটে দাস কিন্তু মনে হচ্ছে ওই গনহার মধ্যে মবাই উচিত 'ছিল। বাবার গনগ্তধন আর উদ্ধার 
হল না। উড়ে গেলেও আর রেই-বৌবায় পেশীছে চুঁন্তির শর্ত রাখতে পারব না। 

-এর মধ্যেই অত হতাশ হচ্ছেন কেন যে উড়ে গেছে সেই পেশাছোতে পারে কিনা 
দেখন। আর কিছক্ষণ অপেক্ষা করলেই ত জানতে পারবেন। 

দি করে ?-হতভম্ভ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে লার্বো। 

-এই আঁফ্রকারই বেতার টৌলগ্রামে। সেই ব্যবস্থাই করে এসেছি। আ'র ত কল্জীক 'মানট 
মান্র। কানটা শনধদ খাড়া করে রাখদন। 

ডাঃ লার্বো নিজের হাতের ঘাঁড়টা দেখে বললেন)-একটা বছর প্ণ্ঁণ হতে আর ত মান 
উনিশ 'মিনিট আটাশ সেকেন্ড বাঁক। 

হেসে বললাম, সেই 'হিসেব ধরেই ওইটনকু সময় ধৈয' ধরে থাকুন লা। টমটমের খবর 
আসতে অবশ্য মিনিট কয়েক দেরি হতে পারে। 

দেবি বিশেষ হল না। মিনিট পশচশ বাদেই এক টমটম খেকে আর এক টমটমে হাত- 
ফেরতা হয়ে সংকেত-ধবাঁন আমাদের কাছে পোঁছে গেল। 

5 1585511758555555454 
পশণ্যষট্র দিন পাঁচ ঘণ্টা আটচাল্লিশ মিনিট একুশ সেকেন্ডের মাথায়। 

টানে সানা রস রা ভার বলা তে কারার রে 

না, ডাঃ লাবে। চুক্তির শর্ত রাখতে পারোন বলে ক্যাপেলার দাবি গ্রাহ্য হয়ান। 

তার মানে ?-আমরাই এবার উত্তোঁজত হয়ে উঠলাম।-বছর় পূরণ হবার বেপ কয়েক 
সেকে'ড আগেই ত ক্যাপেলা পেশাছেছে। 

আমাদের দিকে চেয়ে ঘনাদা অনবকম্পার হাসি হেসে বললেন,_ডাঃ লার্বোও ওই প্র্নই 
করেছিল অবাক হয়ে। 

তাকে তখন বলোছলম্ম,স্্ীন্তর আসল শতণ্টা ভুলে যাচ্ছেন কেন ভাঃ লাবো। ১৯০৩ 
প্রানের ইজারা । গপ্যরো বছরের 'হিসাবটা ১৯০৩ সালের মাপ ধরেই হবে। 

ভাতে হয়েছে কি!-লাবো তোমাদের মতই বুঝতে না পেরে জিজ্ঞাসা করেছিল। 

১৯০৩ আর ১৯১৪৫-এর হিসাব এক নয়, হয়েছে শ্ধ7 এই বলে বোঝাবার চেষ্টা করে- 
দছলাম ব্যাপারটা)--১৯০৩ সালে পারো বছরের মাপ 'তনশ পয়ষা্র দন পাঁচ ঘণ্টা আটচাজিশ 
গমানট আটাশ সেকেশ্ড ছিল না। 

--আটাশ সেকেপ্ড কি বলছেন !-গোর প্রাতিবাদ জানালে, দিন ঘণ্টা মিনিট 'গন্থ ঠিক 
আছে কিন্তু অ্টাশ নয়, ওটা ছেচাল্শ সেকেপ্ড। 

ঘনাদার তচাখে সেই অন্নকম্পার দৃষ্টি। হেসে বললেন, ছেচাল্পশ সেকেড এই আজ 
১৯৬৩ সালে! ১৯৪৫-এ ছিল আটাশ সেকেন্ডের কিছ কম বেশী, আর ১৯০৩ সালে 'ছিল 
তিনশ পণ্রযট্টি দিন পাঁচ ঘণ্টা আটচাল্লশ 'মাঁনট এগারো সেকেন্ড মাত। পৃথিবাঁর সর্য 


১৯২ অফরল্ত ধনাদা 


প্রপক্ষণের সময় প্রাত বছরই পায় এক সেকেন্ড করে বাড়ছে, কখননা একট আধট7; আবার 
কমেও যায় কোনো অজানা কারণে! ১৯০৩ সাল ধেকে ১৯৬৫এর মধ্যে সময়টা ৩৫ সেকেড 
বেড়ে গেছে। 

একট; থেমে আমাদের হাঁ করে মখগনলোর ওপর একবার চোখ বাালয়ে ঘনাদা আবার 
বললেন, সব শহমেও লাবো তেমাঁন হতাশ ভাবে বললেন, ক্যাপেলার দাবি গ্রাহ্য হয়ান ঠিকই 
িদ্তু তাতে আমাদের বি লাভ! আমাদের দান ত তাতে সাব্যস্ত হয়নি! 

তাও হয়েছে! আশ্বাস দয়ে বললাম,-আমার বন্ধ; ভাঃ ব্র্যাণ্ট সে ব্যবস্থাও করেছেন বলে 
জানাচ্ছেন। 

ডাঃ ব্র্যাণ্ট ! জীবাবজঞানের সেই পণ্ডিত! কিন্তু তান 'কি করে বাবস্থা করবেন! শ্র 
খবর তাঁর কাছে ক্যাপেলার প্লেনেরও আগে পেশীছাবে কি করে ? 

পেশীছেছে মাছির পাখায় ! 

মাঁছর পাখায়! লার্বো অত্যন্ত ক্ষ্ধ হয়ে বললেন, এটা কৃ ঠাট্রার 'বিষয় দাস! 

ঠাট্টা নয় ডাঃ লার্বো! সাত্য কথাই বলছি। আমার ওই' জাল-ঢাকা কৌটোয় এক জাতের 
মাছি ছিল তার নাম (06186001109 | শব্দের চেয়ে দত তাদের গতি। ঘণ্টায় ৮১৭ 
মাইল! সেই মাঁছ ছাড়া পাওয়ামাত্র দিগ্বাদকে বিদ্যযং বেগে উড়ে গেছে। ডাঃ ব্র্যাশ্টকে 
অপ্ম সব ব্যঝিয়ে সজাগ থাকতে বলে এসৌছলাম! এ জাতের কোন মাছি তাঁর এলাকায় 
কনই। সহতরাং একটা চোখে পড়লেই যেন তিনি আপনার নামে ট্রাস্টের সেবেস্তায় দাৰ পেশ 
করেন] ধতনি তাই করেছেন যথাসময়ে । 

ঘনাদা তাঁর কথার ওজন বাড়াবার জন্যে একট চুগ করে থেকে গম্ভাঁর স্বরে বললেন, 
শ্লাছর ধণ আমি তুলতে পারি না বলেই ওসব ফ্লিটটিট আমার দ7চক্ষের বিষ। 

আচ্ছা যার জন্যে এত কুরকক্ষেত্র” শিব জিজ্ঞাসা করলে, সেই ইস্পাতের দরজার আড়ালে 
ঈ্কানো গঃপ্তধনটা 'কি? 

আফ্রিকার সৰ চেয়ে বড় সম্পদ। না হারে মানিক সোনা দানা নয়, আফ্রিকার সবচেয়ে 
বড় 'শিজ্পী বেনিনদের বহ7 আগেকার লদপ্ত এক শাখা জাতির আশ্চর্য শিল্পীদের তুলনাহাঁন 
সব ব্রঞ্জের, হাতির দাঁতের আর খোদাই করা কাঠের নানা মার্ত আর আসবাব। ডাঃ লাবোের 
বাবা আঁদ্রে জীবন পাত করে সে-সব সংগ্রহ করেছিলেন। ডাঃ লারো এখনো সেগলো নিয়ে 
গাবেষণা করছেন বলে এখনো বাইরের কেউ সে-সব দেখতে পায়ান। 

সবই বদঝলাম-শাশির হঠাৎ বেতালা প্রশ্ন করলে,--কিন্তু আপনার ওই সেফেনোমিয়া না 
[কি জেট প্লেনের যমজ মাছি গোটা আফ্রিকা থাকতে ঠিক রেই-বৌবায় আপনার বষ্ধ; ডাঃ 
্র্যাণ্টের কাছেই উড়ে গেল! শেখানো মাছি বাথ ? 

ঘনাদা হঠাং ব্যস্ত হয়ে বললেন,-ওহে তোমাদের দেব, ধ্নড় মোঁলব্বী সাছেৰ যে নাঁচে 
একা একা বসে থেকে শেকড় গাঁজয়ে ফেললেন! এতক্ষণে গোঁফদাঁড় খালে গেল কি না দেখো 
গে যাও। 

চমকে উঠে একবার ঘনাদার 'দিকে চেয়েই মাথা আমাদের সব হেক্ট। 

আর টং শব্দাট না করে সংড়সড় করে সবাই নাঁচে নেমে গেলাম। 

চালাকিটা যে ঘনাদা আগেই ধরে ফেলেছেন, তা কি জান! 

সাঁত্যই উদ: একটা হাতের লেখা পরানো পথ যোগাড় করে পাড়ার পোঁথন থিয়েটারের 
ঘল থেকে দেবকে দাড়ি গোঁফ আর আচকান গাঁয়ে মিশরী যোলবাী সাজিয়ে এনোছলাম ! 


[০ 





কীসে যে কা হয় 'কিছই বলা যায় না। 


বিনা মেঘে বস্্রাঘাতের উপমাই লোকে দেয় কিন্তু শকনো খটথটে আকাশ থেকেও যে বণ 
কখনো কখনো হয় সে কথা মনে রাখে ক'জন! 


এ রকম বর্ষণ এই আমাদের ভাগ্যেই সৌঁদন হয়েছে, একেবারে যাকে বলে অভাবত। 


অভাবিত ছাড়া আর কি বলা বায়! প্রাণান্ত সাধ্য-সাধনা করেও যাঁকে এতটুকু গলাতে 
পার নি গত তিনমাস, 'নিজের 'তিনতলার টঙে 'যাঁন প্রায় অবাওমানসগোচর হয়ে আছেন, 
উঠতে নামতে ক্কচিৎ কদাচিৎ দেখা হলে যাঁর দ্ম্টতে হাওয়ার মত আমরা হঠাৎ স্বচছ হয়ে 
যাই, দোতলার আড্‌ডা ঘর থেকে কখনো পাড়া-কাঁপানো শোরগোল তুলে কখনো বা অনদক্‌ূল 
বাতাস সদ্যভাজা শহঙ্ের বছর কি চংঁড়র কাটলেটের সনবাস ছড়াবার ব্যবস্থা করেও যাঁকে 
একবা* একটন কোত্হলভরেও ওপরের ছাদ থেকে উকি দেওয়াতে পারি 'নি, সেই ঘনাদার 
হঠাৎ নিজে থেকে বিনা 'িমপ্রশেই আগ্ডডোঘরে এসে সহাস্যবদনে নিজের আরাম-কেদারা দখল 
ক্লে কম্পনা করতে পেরেছিল ! 


শব্ধ ঘরে ঢরকে বসা তো নয়, প্রায় 9: মেরে আমাদের আলোচনায় মাথা গলিয়ে দেওয়া। 

অথচ আজ দ7্পযর বেলাতেই আমরা হার মেনে ফিরে এসোঁছ মদখ চুন করে। শিশির যেন 
বণটিতে নীচের ঘরে জল পড়ার সমস্যা মেটাতে ঘনাদার কুঠ্রর সামনের ছাদটা তদারক করতে 
গেছল। সঙ্গে আমাকেও থাকতে হয়োছল ব্যাপারটা সরব করবার জন্যে] 

ছাদটা তো অনেক জায়গায় দাগরাঁজ করতে হবে দেখাঁছ।-আমার গলাটা আশা কার 
ব্লাস্তার ওপারের বাড়িতেও শোনা গেছল। 

দাগরাঁজ 1-শিশির তার গলাটা গলি ছাড়িয়ে বড় রাস্তায় পেশাছে দিয়েছিল, শব্ধ 
দাগরাঁজতে কী হবে! সমস্ত ছাদ খড়ে নতুন করে পেটাই করতে হৰে। 

ঘনাদার তাতে বউড অস্বাবধে হবে না?-আম তারস্বরে জিজ্ঞাসা করোছলাম। 

আকাশে অনেক উ*চ্তে একটা চিল নিশ্চিন্ত মনে ভেসে চন্কর দিতে দিতে হঠাৎ ডানা 

ঘ--১৩ 


১৪৯৪ অফনরস্ত ঘনাদা 


নেড়ে তাঁরবেগে সরে পড়েছিল, কিন্তু খোলা দরজা দিয়ে 'গিয়ে তন্তপোশের ওপর আসান ও 
খবরের কাগজে নিমগন ঘনাদার বিশ্দমান্র চাগ্চল্য দেখা যায়নি। 

ছাদের ফাটল দেখবার ছলে শিশির এবার ঘনাদার দরজার কাছে গিয়ে ব্রহমাস্ত্র প্রয়োগের 
জন্যে নতুন সিগারেটের 'টিনটা খোলবার কসরত করোছিল। 

আমাকে ও সেই সঙ্গে পাড়ার পাঁচজনকে শদানয়ে বলোছিল, একেবারে তাজা মাল। 
খনললেই কাঁ রকম শিস দেয় শোনো। 

গসগারেটের টিন খোলার শিস্‌ না হোক, শিশিরের সরব বিজ্ঞাপন সারা বনমালী নস্কর 
লেনকেই সচকিত বরে তুলেছিল, কিল্তু ঘনাদার মখের সামনের খবরের কাগজটা একটন 
কাঁপেওান। 

ছাদ মেরামত সম্বন্ধে আরো 'কছ7 আবোল-তাবোল বকে আমাদের নেমেই যেতে হয়েছিল 
অগত্যা । 

ঘনাদার এবারের ধনদকভাগা পণ আর টলাবার নয় বলেইতখন ধরে 'নয়োছ। 

ছোট্ট এক বাটি তেল এই তিন মাস ধরে এতদূর গড়াবে ভাবতেও পারিনি আমরা কেউ। 

হাঁ, সামান্য এক বাঁট তেল থেকেই বাহাত্তর নম্বরের ঠাণ্ডা লড়াই এবার শনর। 

তেলটা যে সরষের তা আর বোধ হয় বলতে হবে না। তখন তার আকাল সবে দেখা 
গদয়েছে। একেবারে হা তেল! জো তেল! বলে আর্তনাদ না উঠদক, তেল আনতে অনেকের 
ষাঁড়িরই কড়া পড়ে যেতে শর করেছে, দোকানের 'িউ দেওয়া লম্বা লাইনের কৃপায়। 

সে মাসটায় মেসের ম্যানেজার ছিল গোরের ঘাড়ে! অতি কম্টে মাসখানেকের মত তেল 
ফোথা থেকে সে যোগাড় করে এনেছে। 

[তন হপ্তা না যেতেই ঠাকুর রামভুজের কাছে তেল বাড়ন্ত শনে একেবারে খাপ্‌পা। 

ধমক খেয়ে রামভুজ আমতা-আমতা করে জানিয়েছে যে তার কোন কসর নেই। বড়- 
বাবকে রোজ এক বাঁট করে মাথবার তেল না দিতে হলে সে প্রো মাসটা নিশ্চয়ই চালিয়ে 
শদৃতে পারত। 

আমরা একটা ফোটার জন্যে মাথা খণ্ড়ে মরছি, আর বড়বাব; রোজ রোজ বাটি বাটি 
₹তিল মাথছেন ! বলে দেবে যে মাখবার তেল এখন ধেকে নিজেই যেন যোগাড় করেন। 

মেজাজ যত গরমই হোক তালে ভুল করবার ছেলে গৌর নয়। দোতালার 'সিশাড়র ধারে 
দাঁড়য়ে, কথাগনলো চাপা গলাতেই বলেছে। 

তেতালার ঘরে সে আওয়াজ পোছোবার কথা নয়। তব? সেদিন সম্ধে থেকেই ঘনাদা 
আমাদের ত্যাগ করেছেন। তাঁর সে আত্মানব্বাসন পর্বই চলে এসেছে আজ প্ত। 

তারপর হঠাৎ যেন ভেলকিবাজতে কোথা থেকে কাঁ হয়ে গেল! 

কার্যকারণ সূত্র সম্ধান করতে গেলে গোরের রেন-কোটটাই মূল বলে ধবতে হয় বোধ 
হয়। গোরের একটা রেন-কোট যদি না থাকত... 

না, তা যাঁদ বাল তা তাহলে রেন-কোটটাই বা কেন, কার্যকারণ শঙ্খল খজতে আর 
বহুদূর তো যাওয়া উচিত। 

বাওলাদেশে মোহনবাগান ও হইন্টবেঞ্গল নামে দরট অতুলনীয় টাঁম যাঁদ না থাকত, 
ঘছরের পর বছর তাদের রেষারেষির পাল্লায় সারা দেশ যাঁদ উত্তেজনার দোল্যয় না দলত, 
লীগের হাড্‌ডাহাডিভ প্রাতযোগিতায় আগবাঁপছ7 হতে হতে দই টাঁম যাঁদ একই পয়েশ্টের 
কোঠায় এসে না দাঁড়াত, চ্যাট ম্যাচের সাতরাজার ধন মানিকের মত দদলভ টিকিট শিশির 
ও গৌর দহজনেই যদি বহ7জল্মের পনণ্যফলে না পেয়ে যেত আর বৃষ্টির হনমাঁক দেওয়া এক 
ঘবকেলে দনজনে দট রেন-কোট নিয়ে খেলার মাঠে গিয়ে উপস্থিত না হত, তাহলে গোরের 
রেন-কোটও হারাত না আর আমরাও ঘনাদার অভাবের দ্ঃংখ ভুলতে রেন-কোট উদ্ধারের 
উপাক্স ভেবেই সন্ধেটা জমাবার চেম্টা করতাম না। 


ভাল ১১৫ 
তব রেন-কোট দিয়েই শ্র করা যাক। 
গোর সোঁদন তার রেন-কোটটা হাঁরয়ে এসৌছিল। হাঁরয়োছল মোহনবাগান ইস্ট- 
বে্গলের চ্যারিটি ম্যাচের খেলা দেখতে গিয়ে। মোহনবাগান এক গোল দিতেই উদ্ধাহ7 হয়ে 
সে নৃত্য শর? করোছিল, 'শাশরের 'দিকে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্রূপ-বাণ হানতে হানতে। ইস্টবেঙ্গল 
কয়েক 'াঁনট বাদেই সে গোল শোধ করে দিতেই শিশিরের অসত্যতায় বিরন্ত হয়ে অনয 
জায়গায় সরে বসোঁছল। শিশিরের সাত্যই বাড়াবাড়। ইস্টবেঙ্গল না হয় কেদে কাকয়ে 
একটা গোল শোধ করেই ফেলেছে। তাতে অমন হাত-পা ছোঁড়বার আর গাঁক-গাঁক করে 
চৈ*চাবার কী আছে ! 

মোহনবাগান তারপর আর একটা গোল দিয়ে ফেলতেই নাচতে নাচতে গোর 'শাশরের 
কাছেই 'ফরে এসেছিল। ি্তু শিশিরের মনটা এমন ছোট ভাবতে গারোনি। মোহনবাগান 
ধজতছে বলে জায়গা ছেড়েই কি না সরে পড়েছে! খুশখ না হয় নাই হাল কিন্তু গৌরের 
ভালো ভালো শানানো কথাগ্লো তো গ্্দনতে পারতিস। সেটদকু খেলোয়াড়ী উদারতা; 
থাকে বলে স্পোঁটং 'স্পারট যাঁদ না' থাকে তাহলে খেলা দেখতে আসা কেন 

এর পর শিশির, কোথায় গিয়ে লণীকয়ে বসেছে গোর খুজে বার নিশ্চয়ই বরত। তাই 
করবেই ঠিক কবেছিল। হাজার হোক নলম্ধ্বত্বের খাঁতরে তাকে একট উপদেশ দেওয়াও তো 
দরকার। সেই সঙ্গে, “ইস্টবেগ্গল যে হারবে এ আর এমন বেশী কথা ফি! বলে একটু 
সান্তবনা। 

দকল্তু এর মধ্যে মেঘ নেই জল নেই হঠাৎ বজ্লাঘাত ॥ 

ইস্টবে্গল কোথা থেকে ঝপ্‌ করে আবার একটা গোল 'দিয়ে বসল ! 

এ যে অফসাইড গোল সে বিষয়ে অবশ্য সন্দেহ নেই। পিপ্তু সে তর্ক করতে গেলে তো 
দর্শীশরের জন্য অপেক্ষা করতে হয়। ধেই-নত্য করতে করতে সে যে এই 'দিষ্ষেই এখন আসবে 


এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। 1৯৯ »দপেশী - 
নহি সায় মানট লুক পাক গৌর তব; আগেই চলে এসেছে মাঠ 
থেকে। র্‌ 4 সন্য ২, ৯ ১০০৪৫ 4৪) ৬৫ ও ৬৮০ পা 


মাঠ থেকে ট্রামের লাইন পর্শ্ত আসতে আসতে কৃষ্টি। 
রেন-কোটটা সমন্ন্ধে খেয়াল হয়েছে সেই তখন। কিস্ধুৎ তাতে আর লাত্‌ পীসকেদ মত 
একেবারে সপসপে হয়ে ভিজে বাহান্তর নম্বর বনমালী নস্কঈ লেনের দে 

ঘরে পা দিয়েই শিশিরকে দেখে তেলেবেগ্নে জলে উঠে বলেছে,কী রকম 

আমার ওয়ার্টারপ্ররফটা নিয়ে চলে এল! | স্লা উঠলেন,_ 


তোর ওয়াটারপ্রনফ 1 শিশির তাজ্জব, তোর ওয়াটারপ্রঢফ আমি নিতে যাব দিউাগনার 
ক দুটো ওয়াটারপ্রনফ লাগে ? শন 
বাঃ তোর পাশেই তো রাখা 'ছিল!-গোরের গলাটা আব তেমন কড়া নয়। ই তার 
তার পাশে তো তুইও ছিলি |-শাশরের একট; যেন বাঁকা জবাব, মোহনবাগান 
খেতেই গ্যালারির ফাঁকে গলে পড়েছিলি নাকি! | 
বাহান্তর নম্বরও খেলার মাঠের মত কাদা হয়ে ওঠবার ভয়ে ওয়াটারপ্রফ রহস্যের 
আমাদেরও যোগ 'দিতে হয়েছে এবার। 8 
ব্যাপারটা ক বাঝে নিয়ে নিজের নিজের মতামত ও পরামর্শ জানিয়োছি। 


শিব; দাশশীনক মন্তব্য করেছে,খেলার মাঠে ওয়াটারপ্র্ফ কখনো হারায় না। হারায় 
আবার পাওয়া বায়। 


কী রকম ?- গৌক্রর বদলে আমরাই অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি। 


কী রুফম আবার ?-শিবঃ গম্ভীর ভাবে ব্দাঝয়ে 'দিয়েছে,-ওই মাঠেই পাওয়া যায় 
ধৈর্য ধরেরীধফলে | রংটা, মাপটা হয়ত মিলবে না, কিন্তু পাওয়া যাবেই! ৪ 


১৯৬ অফন্বন্ত বনাদা 


তার মানে আর কাদযর ফেলে যাওয়া ওয়াটারপ্র্ফ ! তাই আমি নেব ?-শোর জামা 
[নংড়াতে 'িনংডাতে চোখ পাকিয়ে বলেছে। 

ওই সব তুচ্ছ আত্মপর ভেদ খেলার মাঠে নেই ।- শিব? যেন বাণী দিয়েছে, কেউ হারাবে, 
কেউ পাবে, এই ওখানকার দস্তুর। হারিয়ে এসেও আফসোস করবে না, পেয়ে গেলেও নিতে 
কোন সংকোচ করবে না। একাঁহসাবে ওটা ওয়াটারপ্রন্ক ৰদলাবদাঁলরই বাজার। নিজেরটায় 
অরহচি ধরলে ইচ্ছে করেই কেউ কেউ ফেলে আসে ৰলে আমার বিশ্বাস। নিজেরটা হারালে 
পরেরটা নিতে তো আর বিবেকে বাধবে না! 

দশব; আরো" হয়ত ব্যাখ্যান করত। কিন্তু গৌর তার ভিজে জাঙগাটা শিবর মাথাতেই 
নিংড়ে বলেছে, থাক থাক আর মাথা খাটিয়ে কাজ নেই। যা ফ্বলাক ছাড়ছে, এঁজনই না 
জহলে যায়। 

শিবকে তখনকার মত ঠাণ্ডা করে গোর নিজের ঘরে গেছে জামাকাপড় ছেড়ে আসস্ড। 
ইণতমধ্যে বনোয়ার ঝাল ম্বাঁড়র গামলা রেখে গেছে মাঝখানের টোৰলে। 

তাই চিবোতে চিবোতে চোখে যত জল ঝরেছে, বাঁদ্ধ তত যেন খলে গেছে মাথায়। 

গৌর ফিরে আসবারও যেন তখন তার তর সইছে না। 

সে ঘরে এসে ঢোকবামাত্র তাই আশ্বাস 'দিলাম,কোন ভাবনা নেই। রেন-কোট ফেরতই 
পেয়ে গেছে মনে করতে পারো! 

যে ভাবে, কেউ কপাল কঃচকে কেউ বা ম্দখ বাঁকয়ে হেসে তাকাল, তাতে একট; ক্ষরা 
হবারই কথা। 

কল্তু ভ্রুক্ষেপই করলাম না। আমার মদশকিল-জাসানের মোক্ষম দাওয়াই-টা একবার 
শহনলে মের চেহারা যে বদলে ষাবে সে বিষয়ে আমার তো সন্দেহ নেই। 

শোনবার পর তাই হল! সবাই একেবারে যাকে বলে হতৰাকং্‌। 

শব; চোখ দনটো প্রায় ছানাবড়া করে জিজ্ঞাসা করলে,কাী বললে ? 

প্রস্তাবটা আর একবার শ্নানয়ে দিতে হল একট ৃবশদ ব্যাখ্যা সমেত। 

এমন কিছন7 কঠিন ব্যাপার নয়। শরধ্দ কিছ হ্যাপ্ডবিল ছাপিয়ে খেলার মাঠে গিয়ে 
গেটে গেটে 'বাল করা। হ্যাপ্ডাবলে লেখা থাকৰে।- 


সাবধান ! সাবধান ! 


তৈতাদশমোদণ জনসাধারণের অবগাঁতির হেতু জ্ঞাপন করা যাইতেছে যে গত 
আমাদের তাঁল-মোহনবাগান প্রাতিযোঁগতার দিনে খেলার মাঠে একটি বধা-্রাণ 

তারপ্দ অনবধানতায় ক্রাঁড়াভূমির কাচ্ঠাসনে পাঁরত্যন্ত হইয়াছে। উত্ত পারচ্ছদের 

কঠিন চম্মরোগে আক্রাল্ত। সহতরাং শভ্রমক্রমে কেহ যেন সেটি ব্যবহার না 
হয়। রেন। করিলে রোগ তদ্দেহে সংক্কামিত হওয়া অবধারত। পারচ্ছদটি পদরাতন 

[ংবাদপত্রে সতর্কভাবে আচ্ছাঁদত করিয়া নিম্নীলাখিত ঠিকানায় বাহকের দ্বারা ৰা 
বহু- ডাকযোগে প্রেরণ করিয়া জনহিতৈষণার পারচয় দিন। 


খানিকক্ষণ ঘরে আর টঃ শব্দ নেই। 

শিবই প্রথম 'িবজ্জের মত মাথা নেড়ে বললে, হ্যাঁ, এতেই কাজ হবে, নির্ঘাত কাজ হবে। 

শিবদর সমথণনে সন্তুষ্ট হয়ে তার 'দকে চেয়ে একটহ প্রসম্ন হাঁস হাসলাম। 

শিশির আমার 'দকে বিস্ময়ভরেই বোধ হয় খাঁনকক্ষণ তেয়ে থেকে বললে, হ্যাঁ, কাজ ঠিক 
হবে, তবে প্ালস না করপোরেশনের লোক, কারা আসবে তাই ভাবছি। 

সবরটা কেঘন ভালো লাগল না। একট7 সান্দপ্ধ হয়েই িজ্ঞাসা করলাম, পনীলস 'কি 
কয়পোরেশনের লোক আসবে, মানে ? 

নাশ্নীদব; আনার আশ্বাস দিলে,-শাশির ভুল করছে৷ এলে প্রথমে ত্যাম্বলেন্মাী আসবে। 


ভল ১৯৪ 


আযাম্বরলেল্স 1-আমি বিষ্ট আর সেই সঙ্গে একট; বিরন্তও,-আ্যাম্বলেল্স এথানে 
আসছে কোথা থেকে! 

কোথা থেকে আর !-শিশির ব্যাখ্যা করলে, খোদ স্বাস্ধাদণ্তর থেকে। 

শিব? ব্যাখ্যাটা বিশদ করলে) গোরকে ধরে 'নয়ে গিয়ে ছোঁয়াচে রোগের হাসপাতালে 
মজরবল্দী করে রাখবার জন্যেই ্যাম্বলেল্স আসবে। এরকম একটা সাংঘাতিক রবগ্গীকে তো 
ধাইরে রাখা নিরাপদ নয়। 

একটা নয় দটো আ্যাম্বলেশ্সই তাহলে আসা ভীচত।-গোঁরই মন্তব্য করলে একটা যাঁদ 
আমার জন্যে হয় তাহলে আরেকটা এ ইস্তাহার যাঁর মাথা থেকে বের্ছে তাঁর জন্যে। সে 
জ্যাম্বদলেল্স অবশ্য মেন্ট্যাল হসাঁপট্যাল খেকেই আসবে। 

এবার যে হাসির রোলটা উঠল তাতে যোগ 'দিতে পারলাম না। সংসারের ওপর আমি 
তখন বাঁতশ্রদ্ধ ! সাঁত্কার গণের আদর যেখানে নেই, পরোপকারের নিঃস্বার্থ চেষ্টা যেখানে 
উপহাসের বিষয়, সে স্থান ত্যাগ করাই উচিত কিনা ভাবাছ এমন সময় একটন যেন হল্তদস্ত 
হয়েই ঘনাদার প্রবেশ। 

বিমৃঢতার ধাক্কায় হাসির রোল থামতে না থামতেই শিশিরের ছেড়ে ওঠা আরাম-কেদারায় 
প্লা এলিয়ে 'দিয়ে নিজে থেকেই সাগ্রহে জিজ্রেস করলেন, কী, হাঁস কিসের ? 

আমার তো বটেই, যারা এতক্ষণ হেসে ঘবের কাঁড়কাঠ কাঁপাচ্ছিল তাদেরও মহখের হাঁ 
জার বুজতে চায় না। 

শিশিরই সবার আগে নিজেকে সামলে বললে,_আজ্ঞে, হাসিটা 'কিছ7 নয়। আসলে আমরা 
একটা সমস্যা নিয়ে ভাবাছি। 

কী সমস্যা।-ঘনাদা ভান হাতটা বাড়িয়ে দিলেন সমস্যা ধরতে নয়, শিশিরের সিগারেটের 
জন্যে। যথারীতি তাঁর মধ্যমা ও তজনীর মধ্যে সিগাবেট স্থাপন কবে লাইটার 'দিয়ে ধরিয়ে 
দিয়ে শিশির বললে, সমস্যা একটা বর্ধাতির। 

ও, বর্ধাতির !-বলে ঘনাদাব অবজ্ঞাসূচক নাসিকাধ্যানই আশা করেছিলাম-তার বদষোে 
বেশ উৎসাহ ভরে 'াঁন বললেন, হ্যাঁ, ব্ষাতি একটা সমস্যা বটে। বিশেষ করে যাঁদ ফটটন্ত 
জলের বৃষ্টি হয়! সেবার সেই হাওয়াই ঘ্বাঁপে কিলোইয়া ইকি মানে ছোট 'কিলোইয়ার 
আশ্নয়াগরি হঠাৎ জেগে ওঠায় যা হয়েছিল! 

ঘনাদার হল কি! এ যে মেঘ না চাইতেই জল। 

ফটন্ত বাঁন্ট থেকেই গজ্পের বন্যা বয়ে যেত বোধহয় কিন্তু গৌর নেহাত বেরাসকের মত্ত 
বাগড়া 'দিলে। 

সে" বৃষ্টির কথা হচ্ছে না। আমার বর্যাতিটা খেলার মাঠে হারিয়েছে. . 

গোরকে কথাটা আর শেষ করতে হল না। ঘনাদা “হারিয়ে পর্যন্ত শনেই বলে উঠলেন, 
তা হারিয়ে যাবার কথা ধা বলো একটা বত হাবানো তো কিছ? নয়, সেবার 'নিউঁগিনীর 
ফাম্বারাম্বা গাঁয়ে পৰকপদক মানে কুমির শিকারে বোরয়েছি .. 

রেন-কোট হারিয়ে গৌরের আজ মাথার ঠিক নেই বোধহয়। ঘনাদাকে বাধা দেবারই তার 
যেন বেয়াডা জেদ চেপে গেছে। 

কুমিরের কথা আসছে কোথা থেকে প্রায় যেন ধমকেই সে ঘনাদাকে থামিয়ে দিলে, 
শ্রনছেন বরাতিটা ভূলে খেলার মাঠে ফেলৈ এসোছি। সেটা উদ্ধার করা যায় 'কিনা তাই সবাই 
ভাবাঁছ। খবরের কাগজে একটা বিজ্ঞাপন... 

গোরকে আর এগ্তে হল না। ঘনাদার যেন কুটি পেলেই আঁকড়ে ধরবার অবস্থা। 
পবজ্ঞাপনের ওপরই ঝাঁপিয়ে পড়লেন প্রায় চোখ কান বজে-- 

বিজ্ঞাপন বড় গোলমেলে 'জিনিস হে । খবরের কাগজের একটা বিজ্ঞাপন থেকেই বেছুয়ানা- 
জ্যাপ্ডে অত বড় একট্য চক্রান্ত সৌঁদন ধরা পড়েছিল! 


১৪৯১৮ অফবরল্ত ঘলাদা 


গোঁর এবারও বাদ সাধবার উপক্রম করাছল। দাদক থেকে দ্পায়ে শিব, আর শিশিরের 
কড়া ঠোন্ধর খেয়ে তাকে থামতে হল। 

গোঁর থামলেও আর এক উপদ্রব আচন্বিতে দেখা দিল আডডাঘরের দোরগোড়ায় । আমাদের 
বনোয়ারী। কাঁচুমান্ধ মে সে তার বার্তাটদকু জানাল-_ 
বড়াবাবকে একজনা নাঁচে বোলাইছে। 

গোৌরকে সামলাবার পর এমম ঘাটের কাছে এসে ভরাডুবি হতে আর আমরা 'দিই ! পাছে 
ঘনাদা এই ফাঁকে ফসকে যান এই ভয়ে বনোয়ারীকে ধমক 'দিতে যাচ্ছিলাম কিন্তু তার দরকার 
হল না। 

ঘনাদা একবার বনোয়ারীর 'দকে কেমন একট সম্পস্তভাবে চেয়ে নিজেই গল্পের দাঁড় 
ধরে যেন বেপরোয়া ঝহলে গড়লেন। 

কঁ বলছিলাম, বিজ্ঞাপন ? হ্যাঁ, বড় অদ্ভূত বিজ্ঞাপন বেরিয়েছিল জোহামেসবার্গের এক 
ফাগজে। জোহাম্েসবার্গ কোথায় জানো তো? দাক্ষণ আফ্রিকায় ট্রা্সভালের সব চেয়ে বড় 
শহর। শহর গড়ে উঠেছে সোনার খনির কল্যাণে । হাঁরেও আছে শহরের দাক্ষিণেই যে নীচু 
পাহাড়ের সার চলে গেছে তা সোনায় ঠাসা বলা যায়। শহরের নামটাও ওই সোনার সন্ধান থেকেই 
এসেছে। ১৮৮৬তে জোহান্েস 'রিসসিক বলে একজন ওলম্দাজ 'ছিলেন জরিপ 'নিভাগের কতর্ণা। 
তাঁর আমলেই সোনার থোঁজ ওথানে মেলে। তাঁর নামেই তাই শহর বসানো হয়। 

মার্টতে যেখানে সোনা সেখানে মান্যষের মনে সাঁসের বিষ। গায়ের চামড়া ধলা না হলে 
সে দেশের মান্য জন্তুজানোয়ারেরও অধম বলে গণ্য। ধলাদের রাজত্বে কালা আদমার 
মানঃঘদের মত মানহষ হয়ে বাঁচবার আঁধকার নেই। তারা শহ্ধ7 আছে ধলাদের ক্ষেত খামারে 
গার; বলদের মত খাটতে, খাঁনর তলা থেকে ইণ্দর-ছ'চোর মত ধলাদের জন্যে সোনা হণরে 
তুলতে । ধলাদের ছায়া মাড়ালেও কালাদের সাজা পেতে হয়। তাদের শহরের বাইরে ছাগলের 
খোঁয়াড়ের অধম বস্তিতে থাকার ব্যবস্থা । ধলাদের বাসে ট্রামে তারা৷ চড়তে পারে না, ধলাদের 
দোকানে রেস্তোরাঁয় ঢ7কতে তো নয়ই। ধলাদের জন্যে আলাদা করে রাখা পাকের বোঁণতে 
শব্ধ হেলান দেওয়ার জন্যে কালা মানষকে হাজতে যেতে হয়েছে এমন দক্টান্তেরও অভাব 
নেই। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় কালাদের ওপর ধলাদের জলহমের সঠিক খবর আনবার জন্যে এক মান 
কাগজের হয়ে তখন সেখানে গিয়েছি! পোর্ট এীলজাবেধ, ভারবান, কিম্বার্স, 'প্রিটোরিয়া 
হয়ে শেষ পেশীছেছি জোহামেসবার্গে। যা দেখবার শোনবার সবই দেখাশোনা হয়েছে) 
পাততাঁড় গিয়ে ফিরে এলেই হয়। এমন সময় সেখানকার কাগজে ওই বিজ্ঞাপনাট চোখে 
গড়ল]! আফ্রিকানস্‌ ভাষার কাগজ । এ অঞ্চলের বোঁশর ভাগ ধলাই মূলে ওলন্দাজ। প্রায় 
চারশ বছর আগে যারা এসৌছিল তাদেরই বংশধর। আঁফ্রকানস ভাষাও সেই আদি ওলল্দাজ? 
ভাষার অপন্রংশ। 

ছোট্র বিজ্ঞাপন। খবরের কাগজের লাইন চারেক মাত্র। কিন্তু যেমন অদ্ভুত তার বর্ম 
তেমীন কালাদের ওপর অবজ্ঞা আর ঘৃণা মেশান তার ভাষা | শবজ্ঞাপনটা কালাদের পড়বার 
জন্যে অবশ্য লেখা নয়। পড়বে কে? ওখানকার কালাদের কাগজ-কাঁলর সঙ্গে সম্পক তো 
শব্ধ 'টিপসই দেওয়ায়। 

কালা কুঁলিমজ্বরদের ঠিকাদারদের উদ্দেশেই বিজ্ঞাপনটা দেওয়া। তাতে লেখা : সাতাদন 
ভল না খেলেও মরে না এমন সংটকো 'চিমসে গেছের একটা কালা নফর চাই। কোনো 
ঠিকাদার সে রকম কাউকে ধরে আনলে প্বরস্কার পাবে। 

এ রকম বিজ্ঞাপন দেখে আর ঠাণ্ডা থাকা যায়! 

গেলাম ঠিকানা যা দেওয়া ছিল থাস শহরের সেই এলফ স্ট্রীটের অফিনে। 

পোশাকটা কুলিমজরের মতই করেছিলাম। যেতে যেতে এ শহরের যা এক বিতী উপ 


জল ১১১ 


সেই সাদা ধালোর ঝড়ে গড়ে চেহারা আরো খোলতাই হয়ে গেল। জোহামেসবাগেরর চারধারে 
সোনার খাঁনর গঠড়ো' করা পাথর থেকেই এই ধদলোর পাহাড় জমে থাকে। ঝড়ের সময় তারই 
ধরলোয় সারা শহর অপ্ধকার করে দেয়। 

জোহাম্মেসবাগ শহরের রাস্তাগ্লো যেন জ্যাঁমাতি ধরে পাতা। প্ব থেকে পশ্চিম আর 
উত্তর থেকে দক্ষিণের সোজা সোজা রাস্তাগনলো পরস্পরকে চোঁকোণা করে কেটে গিয়েছে। 

আঁফসটা একটা ছোটখাট: তামাকের কোম্পানির। ঠিক এলফ. স্ট্রীটে নয়, তার গা থেকে 
বার হওয়া একটা গাঁলর মধ্যে। 

আমাদের মত কালা আদমীর অবশ্য আসল অফিসে ঢোকবার হনকুম নেই। আফসের 
পেছনের গোডাউনের ভেতর গিয়ে দাঁড়াতে হল। 

বিজ্ঞাপন চার লাইনের হলেও উমেদার খদব কম জোটেনি দেখলাম। ভরসার কথা এই যে 
বিজ্ঞাপনের ফরমাশের সঙ্গে তাদের প্রায় কাররই মল নেই। বোশির ভাগই শন্তসমর্থ চেহারা। 
রোগা পটকা' যা আছে সবই বদডোটে। সঙ্গে ধলা ঠিকাদার। পনরস্কারের লোভেই কপাল 
ঠরকে যা হাতের কাছে গেয়েছে ঝেশটয়ে এনেছে। 

আমার অন্নমান ভূল নয়। এক এক করে ডাক পড়ে আর ভেতরে গিয়ে দাঁড়াতে না 
দাঁড়াতেই বাতিল হয়ে বেরিয়ে আসে। 

দেখতে দেখতে আমার পালা এসে গেল। 

পাহারাদার গোছের যে জোয়ান লোকটা সবাইকে ডাক দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, আমার 
দিকে এবার জম ভূর? কুচকে ঠোঁট বেশীকয়ে বললে, এই কালা ভূত! তোর ঠিকাদার কই ? 
কার সঙ্গে এসোঁছিস ? 

আফ্রিকানস যেন ব্যাঝ না এই ভাব দোখিয়ে হাঁ করে চেয়ে রইলাম। লোকটা আবার 
ভাঙা-ভাও" সোয়শহিতে প্রশ্ন করায় যেন ভয়ে ভয়ে বললাম, আজ্ঞে, একলাই এসৌছ। 

একলা এসোছস !- পাহারাদারের গলার আওয়াজে আর মহখের চেহারায় মনে হল আমায় 
শনয়ে যাবে, না বটের ঠোক্কর "দিয়ে 'বিদেয় করবে ঠিক করতে পারছে না। 

শেষ পর্্ত কী ভেবে ব্যাজার মদখে বললে, আয় তব7! আমার চেয়ে কর্তার গোদা- 
পায়ের লাথর জোর বেশাী। 

গোডাউনের একধারে কাঠের পাঁট্শন দেওয়া একটা মাঝাঁর মাপের ঘর। তারই ভেতর 
হাতের খাটো লাঠিটা 'দিয়ে পাহারাদার আমায় ঠেলে ঢ্রাকয়ে দিলে। 

ভেতরে ঢদকে যে মৃতিশটকে মোটা একটা চদরনট ম্খে বেশ অস্থিরভাবে পায়চারি করতে 
দেখলাম তার জ্যাঁড় পাওয়া ভার। 

দেখলে সন্দ্রম হওয়াই উঁচিত। আমাদের কিন্ধড় সং পালোয়ানের রওটা যাঁদ ধবধবে, হত 
আর চদলগ্লো হত কোঁকড়া আর প্রায় গনগনে আগদনের মত লাল, তাহলে থানিকটা বোধ 
হয় মিল পাওয়া যেত। 

পাহারাদার আমার গেছনে এসে ঘরে ঢরকৌঁছিল। সসম্মানে এবার সে জানালে, কেলেটা 
কফিলাই এসেছে বলছে হের 'ফংক। চেহারাটা চিমসে দেখে 'নিয়ে এলাম। 

ম্খে চর রেখেই হের ফিংক মেঘগর্জনের মত আওয়াজে বললেন,-ছু*চোটাকে ধলোর 
গাদা খ*ড়ে এনেছ নাক? ঘরটা তো নোংরা করে দলে! 

আমার দিকে শফরে হের ফিংক তারপর সোয়াহীলিতে ধমকের সরে 'জিজ্ঞাসা' করলে) 
সঙ্গে ঠিকাদার নেই কেন ? 

ঠিকাদার কোথায় পাব বোয়ানা 1--মা্টিতে যেন 'মশিয়ে বললাম, সবে তো কাল কালা- 
হারি পেরিয়ে কাজের খোঁজে শহরে এসেছি। 

কালাহার পেরিয়ে এসৌছস !-ফিংক মখ থেকে চররনটটা নামিয়ে এবার একট; আগ্রহ- 
তরেই আমায় লক্ষ্য করে বললে,-আসছিস ফোথধা থেকে ? 


২০০ অফরদ্ত ঘনাদা 


তা কি জানি বোয়ানা! সেখান থেকে আসতে অনেকগলো স্র্ধ আর অনেকগনলো 
চাঁদ আকাশে ঘরে যায়! পাহাড় জঙ্গল ফ্7রিয়ে গিয়ে চারদিকে লাল কাঁকর আর বালি ধদধৰ 

থাম! বলে ধমকে আমার ঠিকানা জানবার চেষ্টা ছেড়ে 'দিয়ে 'ফিংক এবার জিজ্ঞাসা 
করলে,-সবে তো কাল এসৌছিস, ঠিকাদারও কাউকে জানিস না। তবে এখানকার কাজের 
থবর পোল কেমন করে? তুই পড়তে জানিস ? 

ইচেছ করেই বললাম,হাঁ বোয়ানা। 

জবাব শহনে 'ফংকের মহখধানাই প্রথমে হাঁ। তারপর্র যেন নিজের অজান্তেই তার মহ্খ 
য়ে বৌরয়ে গেল,-পড়তে জানিস তুই? 

খনব জানি বোয়ানা !-যেন সবিনয়ে জানালাম,মাঁটতে থাবার দাগ পড়ে বলে 'দিতে 
পার 'সিম্বাটা মন্দা না মাদাঁ, বড়ো না জোয়ান, পেট ভরে খেয়েছে না খাবার খজছে... 

দুপ! চুপ 1-ফংক বিরন্ত হয়ে কাছের টেবিলে রাখা থবরের কাগজটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
-ওই রকম কাগজ পড়তে পারিস ? 

কাগজ 1-আমি যেন হতভম্ব,কাগজ গেলে তো আমরা পোড়াই বোয়ানা | 

আচ্ছা ! ইটাবরিিত হা রিবন 
পোঁল তাহলে কোথায় ? 

ওই হেরেরা-দদের বস্তিতে বোয়ানো !-সরল মদখ করে বললাম,_এই ঠিকাদার জনকে 
ডেকে থোঁজ নিচ্ছিল তাই শদনেই চলে এলাম। 

হ!-ফিংক চ্রটে টান দিয়ে কাঁ যেন ভেবে নিলে। তারপর আমার 'দিকে চোখ 
পাঁকয়ে তাকিয়ে 'জিজ্ঞাসা কবলে;_কালাহারির মরনভূমি পার হয়ে এসেছিস বলছিস ঃ 

হাঁ বোয়ানা ! কালাহাঁর পার না হলে এখানে আসব কাঁ করে? 

কাঁদন লগেছে পার হতে ? 

তাতো বলতে পারব না বোয়ানা! তবে কালাহারিতে পা দেবার আগে গোঁফদাঁড় 
কামিয়ে এসেছিলাম, এখানে পেশীছে মুখে চার আঙ্দল জঙ্গল হয়ে গেছল। এখানকার 
নাঁপতরা সে জঙ্গল.... 

আচ্ছা! আচ্ছা বুঝোঁছ।-বলে তাড়াতাঁড় আমায় থামিয়ে ফিংক বললে, কালাহারি যে 
পার হাল, তো জল পেয়োছাল কোথায় ? 

জল !-_আ'মি যেন অবাক ! 

হ্যাঁ, জল! খাবার জল ! তার কী করোছাল ? 

কী আবার করব বোয়ানা। খাহীন। 

জল খাসনি !-ফিংক আমায় বিশ্বাস করবে, না মধ্যক বলে বটের ঠোন্ধর দেবে, যেন 
ঠক করতে পারছে না। 

বললাম,জল তো আমার তেমন লাগে না বোয়ানা। চাঁদ ক্ষইতে ক্ষইতে যখন একেবারে 
মুছে যায় তখন একবার খাই আর বাড়তে বাড়তে যখন পরো থালা হয়ে ওঠে তখন এ 

তুর কুচকে আমার 'দিকে খানিক তাকিয়ে থেকে ফিংক বললে,ঠিক আছে। তোর 
কথা সাত্য কি 'মধ্যে হাতেনাতেই প্রমাণ হবে ! শোন আমার সঙ্গে ওই কালাহারিতেই তোকে 
যেতে হবে। প্রথমে আমার সঙ্গে যাব মোটরে, তারপর এক জায়গায় তোকে ছেড়ে দেবা 
তোকে একলা গিয়ে কাজ হাসল করতে হবে। কতাঁদন যে জল পাবি না খাবার পাব না 
তার "কিছ; ঠিক নেই। তা তুই তো জল খাস একবার প্াার্ণমায় একবার অমাবস্যায়। তোগ 
জার ভাবনা কি! ৃ 

না, সে ভাবনা নেই বোয়ানা। কিন্তু কাজটা 'কি যাঁদ বলতেন! 

এদিক ওদিক চেয়ে গাহারাদারকে পবণ্ত চোখের ইঁঙ্গতে ঘর থেকে বার করে দিয়ে 


নল ই 


ফিংক কাজটার কথা বলতে গিয়েও কাঁ ভেবে আর বললে মা। শবধব বললে, কণ কাজ তা এখন 
শদনে কাঁ হবে! ফালাহারিতে গিয়েই বলব। 

তা ফাঁ করে হয় ৰোয়ানা!_ভয়ে ভয়ে যেন নিবেদন ফরলাম, কাজটা নাজেনে কাঁ বরে 
আপনার সঙ্গে যাই ! সে পারব না। 

পারাব না মানে !-ফিংকের আসল মার্ত এবারই পারোপরর দেখা গেল। একটি বিরাশি 
সন্ধার চড় আমার গালে কাঁসয়ে হাতটা আবার রদমাল বার করে মন্ছতে মতে বললে,_নচ্ছার 
ক্কালা নেংট ! আমার মখের ওপর বাঁলস কিনা পারব না! ঘাড় যাঁদ আর বাঁকয়োছস তো 
দরমড়ে শ্ধ7 1সধে করব না, সোজা গারদে চালান করে দেব ট্যান্ রসিদ নেই বলে। আছে 
তোর ট্যাক্স রসদ? আছে পাস ? 

চড় খেয়ে একটা 'িগবাঁজ মেরে যেখানে পড়েছিলাম সেখান থেকে যেন কাঁদোকাঁদো মুখে 
গ্রালে হাত বোনাতে বোলাতে বললাম,-না নোয়ানা ! 

তবে! হাত মোছা রযমালটা ঘরের কোণে ফেলে দিয়ে দাঁত খিশচয়ে ফিংক বললে, ট্যাক্স 
রাঁসদ আর গাস ছাড়া এ শহরের রাস্তায় তোর মত কালা ছহচোর হাঁটবার পধল্ত হনকুম নেই 
তা জানিস না! 

কথাটা সাঁত্য। দীক্ষণ আফ্রিকায় ধলাদের শয়তানী রাজত্বে আঠারো বছর বয়স হলেই 
কালাদের ওপর ট্যান্ত্র ধরা হয়। সে ট্যান্ত্র দেবার রাঁসদ আর পাস না নিয়ে শহরে ঘুরলে ধরা 
পড়লেই কয়েদ। 

ফিংক এবার পাহারাদারকে ডেকে বললে, আব যে কটা আছে, সব 'বিদেয় করে দাও 
আর এ হতভাগাকে বেধে রেখে দাও এই ঘরে তালা দির়ে। কিছবতে যেন পালাতে না পারে 
জাজ রাত্রেই ওকে 'নিয়ে রওনা হব। 

আমার দিকে ফিরে তারপর সোয়াহিলিতে বললে,_কণ রে! আর ট্যাঁফ করাব ? 

ভয়ে যেন 'সঁটিয়ে গিয়ে বললাম,না বোয়ানা। এখন থেকে আমি আপনার জবতোর 
সহকতলা ! 

জুতোর স্মকতলা হয়েই সে রাত্রে 'ফিংকের সঙ্গে রওনা হলাম তার জপ গাড়িতে। 

ঠিংকের আসল মতলব যে শয়তানী গোছের কিছ তা তার রওনা হবার ব্যাপারের 
গোপনাঁয়ত" থেকেই বোঝা গেল। আমায় ছাড়া আর একটা লোককেও সে সৃঙ্গে নেয় 'ঁস। 
শনজে সামনে বসে জাঁপ চালাচ্ছে, পেছনে একরাশ খাবারদাবারের বাস্ত্র আর জলভরা ব্যাগের 
মাঝখানে আমি কোনরকমে বসে আছি! খাবার আর জলের জায়গা ছাড়া একটা আল দেওয। 
পসন্দদক গোছের বাক্রও আছে সেখানে । সেটা সম্পূর্ণ খাল বলেই রহস্যজনক। | 


জোহাম্নেসবাগ* ছাড়িয়ে দরীদন দনরাত কালাহারির মরর ভেতর দিয়ে যাবার পর সে 
ৰান্ত্রের রহস্যটা পরিচ্কার হল। সেই সঙ্গে আমায় কাঁ কাজের জন্যে আনা তাও। 


এতক্ষণ পর্য্ত ফালাহারির কুরমমান নদী ধরেই আমরা এসোছ। কালাহারির নদী মানে 
শব্কনো খাত মাত্রা তাতে জলের বাণ্পও নেই। কালাহারির আকাশে কখনো কখনো অবশ্য 
মেঘের ঘটা দেখা যায়, বৃচ্টি ষে পড়ে না কখনো তাও নয়, 'কিদ্তু সে 'ছিটেফোঁটা পড়তে না 
পড়তেই যায় মিলিয়ে। তবে সন্তর বছর আগে একবার এই ুররমান নদীতে নাকি আবিষ্যাসুয 
বলকমের ঘৃছ্টিতে বান ডেকেছিল বলে গল্প আছে। 

কুরমানের এখনকার চেহারা দেখে সে গল্পে বিশ্বাস ধরা শন্ত। পৃথিবীর পারোন ধায়ের 
দাগের মত শনদকনো মরা খাত যেন সাঁন্টর আদিকাল থেকে গড়ে আছে। এখানে সেখানে 
একটা দো উটকাঁটার নাঁচু ঝোপ ছাড়া কোথাও প্রাণের লক্ষণ নেই। 

তব্দ কালাহারির মত মরতে এই ধরনের মরা নদ 'দিয়ে যতদূর পারা যায় যাওয়াই 
জদাবধের। 


0২ অফরেন্ত ঘলাদা 


এখানে তব একটা চেনবার মত রাস্ডা পাওয়া যায়। এর বাইরে মরনতুমি তো দিকচিহ- 
ন অসাঁমতা। যোদকে চাও শনধ7 ছোট বড় বালকাড়। মাঝে মাঝে দত একটা বেটে বাবলা 
[তের শন্ত কাঁটাগাছ। কোথায় যে আছি তা জানবার উপায় নেই। সব 'দিকই এক রকম॥ 

যতদূর পারা যায় কুরঃমান নদীর শদকনো খাত 'দিয়ে এসে উইতদ্রায়াই বলে একটা জায়গায় 

[মরা আবার আসল মরতে উঠলাম। 'ফিংক অবশ্য জায়গাটার পারচয় কিছ; জানত না। 

এ পযন্ত এটা ওটা হনকুম করা আর যখন তখন গালাগাল দেওয়া ছাড়া ফিংক আমার 
ণ্গে কথাই বলে নি] খাবার যা সঙ্গে এনোছি তা থেকে দদবেলা গাণ্ডোপশ্ডে খেয়েছে আর 
ঘামায় প্রান্ন ছোবড়া চুষতেই 'দিয়েছে বলা যায় হেলাফেলায়। 

জনতোর স্মকতলা হয়ে তব; সবই সহ্য করেছি শহধ; তার গোপন শয়তানী মতলবটনকু 
নানবার জন্যে। 

কুরদমান নদাঁর খাত ছেড়ে ওঠবার পর তাকে বেশ একট ভাবিত হয়ে এীদক-ওদিক 
রবীন চোখে দিয়ে চাইতে দেখে বদঝলাম জায়গাটা সে ঠিক ঠাহর করতে পারছে না। 

যেন অত্যন্ত কাঁচুমাছু হয়ে বললাম, যাঁদ ভরসা দেন তো একটা কথা বাঁল বোয়ানা। 

কী কথা £-চোখ থেকে দঃরবীনটা নামিয়ে ফিংক খিশাচয়ে উঠল। 

এ জায়গাটা আমি চান বোয়ানা। এটার নাম ছিল উইতদ্রায়াই। 

তুই কেমন করে জানলি ?-ফিংক বেশ সম্দিঞ্চ। 

আমার ঠাকুরদাদার কাছে শোনা বোয়ানা। এখানে অনেক অনেক আগে একটা উটের 
কাঁফলার সরাই 'ছিল। মরহুম পার হবার পথে 'জীরয়ে নিতে এখানে থামত। 

বটে! তোর ঠাকুরদা কি উট ছিল নাক, সে কাফিলায় £ তাই জন্যেই বাঁঝ জল না খেলে 
থ্োর চলে? 

নিজের নাঁচ রসিকতায় 'ফিংকের সে 'ি বিশ্রী হাঁস! 

অম্লান বদনে সব হজম করে চুপ করে রইলাম। 'ফিংক দ্রবাঁনটা আবার চোখে দিয়ে 
এদিক-ওঁদক দেখে বললে, হ্যাঁ, উটের চোখে তুই ঠিকই চিনোৌছস। এখন এখান থেকে তোকে 
একলা কাজ হাসল করতে যেতে হবে। ভাল করে মন 'দিয়ে শুনে নে। 

মনে মনে বললাম, তোমার এই কাজটা কা জানবার জন্যেই জ্তোর স্মকতলা হয়ে এতদূর 
এসৌছ, আর মন দিয়ে শবনব না! 

মনখে বললাম, বলদন বোয়ানা ! 

শোন, এখান থেকে পাঁচ দিনের হাটাপথে কাঁটমানসনফ-এ পেশাছোবি। কীটমানসবফ-এ 
কী আছে জাঁনস্‌ ? 

, কাটমানসফ নামটা শদ্নেই িংকের শয়তানী মতলবটা আঁচ করে মনে মনে চমকে 
উঠোঁছলাম। বাইরে সেটা প্রকাশ না করে বললাম,-কীঁ আর ধ।কবে বোয়ানা ! ও অণ্টলে সোনা- 
ধানা কি হারে নেই বলেই শননোছ। 

ফিংক দাঁত বার করে হেসে বললে,_ঠিকই শননেছিস। সোনাদানা কি হারের জন্যে তোকে 
পাঠাচ্ছি না। তোকে ওখান থেকে আনতে হবে, *. 

এক শিশি 'ডিউটেরিয়ম, মানে ভারী জল !_ঘনাদার আগেই ফোড়ন কেটে বসল শিব! 

না না, ইউরেণিয়ম যাতে থাকে সেই পিচরেশ্ড খানিকটা ।-_আমিই বা কম বাই কেন! 

উ“হ7ঃ 1--শিশির টেক্কা দিতে চাইলে,সেই যে নিরনদ্দেশ বৈজ্ঞানিক ওখানে লাকয়ে থেকে 
ক্লোরোফিল তৈরি করছে, তার য্বগাল্তরকারী ফরমলা ! 

রেন-কোট হারাবার বদমেজাজ গোৌরের এখনো পরো ঠাস্ডা হয় 'নি। প্রায় যক্ফি নম্ট করে 
সে হঠাৎ বলে বসল, ঘোড়ার ডিম! 
€ এর পর ঘনাদার ম:খ আর সাঁড়াঁশ দিয়েও খোলা যাবে। সয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে আমরা 
সামলাবার হতাশ চেষ্টা করতে 'গিয়ে হতভম্ব হয়ে গেলাম! 


ছলে ২৩৩ 


কথাটা যেম কানেই যায় মি এমন ভাবে একবার শব্ধ; বাইরের দরজার পদকে তাকিয়ে 
ঘনাদা নিজে থেকেই বললেন,_না, 'িংক বললে, আনতে হবে দরটো ভেড়ার ছানা ! 

ভেড়ার ছানা !-আমরা সবাই একেবারে পপাত ধরশাঁতলে ! এত পেললয় পাহাড় পরত 
গোছের ভাঁনতার পর নেংটি ইন্দ্র ! 

হ্যাঁ, স্রেফ দদটো ভেড়ার ছানা !_ঘনাদা আমাদের মখগনলোর ওপর চকিতে একবার চোখ, 
বলয়ে বলে চললেন,--ওই হল ফিংকের ফরমাশ ! হাবাবোকা সেজে বললাম,_কিন্তু ভেড়ার ছানা 
যাঁদ ওরা না দেয়! শনেছি ওখানে নাকি বড্ড কড়াকাঁড়! ভেড়া তো ভেড়া, তার দ্টো লোম 
ছঁড়েও কারদর নিয়ে যাবার উপায় নেই। বাইরের কাউকে ভেড়ার পালের ত্রিসীমানায় যেতে; 
দেয় না। 

তা নয় তো কি তেকে আদর করে ডেকে নিয়ে গিয়ে কারাকুল ভেডা ভেট দেবে 
হতভাগা !-ফিংক খিশচয়ে উঠল,তোকে দ্টো কারাকুল ভেড়ার ছানা যেমন করে হোক চদার 
করে আনতে হবে এখানে! কালাহারি মরদভূমির ভেতর দিয়ে লমাকয়ে লাকয়ে যাঁষ আর 
তন্কে তকে থেকে ভেড়ার পাল যেখানে চরায় সেখান থেকে দুটো বেশ তাগড়া ছানা চদার 
করে এই মরনভূমির ভেতর "দিয়ে পালিয়ে আঁসাঁব। 

কাঁদোকাঁদো ম্খ করে যেন মিনাঁত করে বললাম,কিন্তু টের পেলে যে ওদের নেকড়ের 
মত সব কুকুর লোঁলয়ে 'দেবে বোয়ানা, নয়ত গাল করে মারবে। না বোয়ানা, আমায় বরং অন্য 
ক'্জ দিন। আমি আপনাকে এক আত্মব পাহাড়ে নিয়ে যেতে পারি বোয়ানা । মাম তাৰ 
ব্রাকোরোটজে। এককালে তার মখ থেকে আগদন ঠিকরে বেরদত। এখন নিবে গেছে। 

ফিংক বেশ একটর অবাক হয়ে সন্দিষ্ভাবে আমার 'দিকে চেয়ে বললে, ব্রাকোরোটংজ 
আগ্নয়াগরির নাম তই জানাল কি করে! 

ওই আমার সেই ঠাকুরদাদার কাছে, বোয়ানা। 'তাঁনিই অ্মায় হাঁদস দিয়ে গেছেন। সে 
পাহাড় যেখানে হাঁ করে আছে তার কাছে এমন জায়গা আপনাকে দেখাতে পাঁর যা খঃড়তে 
নাখ্ড়তে লাল নীল সবজ 'ঝাঁলক দেওয়া সব ন্নাঁড় আপনাকে চমকে দেবে ! 

তার মানে চলন পান্না নীলা !-শিব্দই চোখ বড বড় করে 'জজ্ঞাসা করলে, সাত্য সত্যি 
ওসব পাওয়া যায় এমন জায়গা আপনি জানেন ? 

তা জান বই 'ি।-ধনাদা মার্তমান বিনয় হয়ে বললেন, ইংরেজীতে যাদের নাম 
আযামোথস্ট, ওপ্যাল, গার্নেট, টোপাজ বলে, সে-সব পাথরেরও সেখানে ছডাছাঁড়। সে বাই 
হোক, আমার কথায় একবার একট; দোনামোনা হলেও 'ফিংক টলল না। ধমক দিয়ে বললে,_ 
থাম কালা ছ*চো, তোকে আর লোভ দেখাতে হবে না! তোর ঠাকুরদার ভরসায় ব্নো হাঁসের 
পেছনে আমি ছহটে মার আর ফি! আর তোর কথা যাঁদ সাত্যই হয় তব চুন পানা তো এক- 
বার বেচলেই ফ্বারয়ে গেল। তার তো আর ছানাপোনা হয় না। আর এই কারাকুল চ্ডেড়ার 
জোড়া পাওয়া মানে অফ্7রদ্ত টাকার গাছ পোঁতা। যত 'দন যাবে তত হবে তার বাড় আন 
ফলন। 

তা বলে চুন পান্নার খাঁনর কাছে ভেড়া !_ঘনাদার কথার মাঝথানে শিবযর প্লখ ফসকেই' 
ববি বোরয়ে গেল। 

হ্যাঁ, খাঁনও যার কাছে লাগে না এমন ভেড়া-ঘনাদা ব্যাখ্যা করলেন,-পাঁথবাঁতে সবচেয়ে 
দদলভ আর দামী ভেড়া হল পারস্যের। কারাকুল ভেড়া তার চেয়ে কম যায় না। একটা ভেড়ার 
দামই অদ্ততঃ পনরো হাজার টাকা। কিন্তু সে ভেড়া বাকি হয় না। একজোড়া ভেড়ার একপাল 
হয়ে উঠতে কটা বছর আর লাগে! কারাকুল ভেড়ার ছানার পশমী ছাল কিনতে দদানয়ার 
শোঁখিন ধনফুবেররা পয়সার পরোয়া করে না। একশ বছরেরও আগে পারস্য থেকেই সবচেয়ে 
সরেস ক' জোড়া ভেড়া কালাহাঁর মরদর সীমান্তে আমদানি করা হয়। পালকদের ঘতে! আন্‌, 
চেষ্টায় সেই ভেড়ার বংশ আছ পারস্যের সঙ্গেই পাল্লা 'দিচ্ছে। এ ভেড়ার জাতের ওপর লোভ, 


১4১০, অফনরলস্ত ঘনাদা 


অনেকের কিন্তু আইন করে কারাকুল ভেড়া চালান নিষিদ্ধ করা হয়েছে! মালিকরা মৃর্তিমান 
ষম হয়ে তাদের ভেড়ার পাল পাহারা দেয়। দেবে না-ই বা কেন? দনটো ভেড়া সেখান থেকে 
সরাতে পারলেই কাম ফতে। 'ফিংক সেই শয়তানী মতলব 'নয়েই এই কালাহাঁর মরবর বিপদ 
গ্রাহ্য করে এখানে এসেছে! আসল কাজটা অবশ্য আমার মত কাউকে 'দিয়েই হাসল না 
করালে তার নয়। ছায়ার মত নিঃশব্দে ল্যাকয়ে সে মাল্সরকের মবদত তারের বেড়া 'দিয়ে 
গলে যাবার জন্যে পাতলা 'ছিপাঁছণে হওয়া চাই| শনরভূমির 'দিকটাতেই তেমন ভয়ের কিছ 
নেই বলে পাহারা একট; আলগা। কিন্তু সেখান দিয়ে ঢোকা তো যার তার কর্ম নয়। জল 
আর খাবার দ্ইএর িছ7ই অন্ততঃ পাঁচাদনের পথে মিলবে না। সে-সব লটবহর সঙ্গে বয়ে 
খনয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। এমন কাউকে তাই চাই উটের মত অন্ততঃ জল ছাড়াই বেশ 'কিছ7- 
খু্দন যে টিকে থাকতে পারে। ফিংক এই সব ভেবেই ওরকম বিজ্ঞাপন 'দিয়েছিল। 


আমায় এবার সে সোজা হনকুম দিলে, যেমন করে হোক কাঁটমানসনফ-এ 'গিয়ে ভেড়ার 
"ছানার জোড়া চুরি করে আনতে। 


যেন 'নিরহপায় হয়ে বললাম, কিছ খাবার জল তাহলে সঙ্গেম্পদন। 

শুনেই 'ফিংক খাপ্‌পা-আরও কিছ চাই না? এই জআাঁপ গাড়ীটাও | সেই জন্যেই সব 
শনয়ে এসোছি ষে! হতভাগা কালা ছ্চো! যেমন আছিস ঠিক তেমনিভাবে এখখ্নান রওনা 
হাব। তোর না একবার পাঁণ্ণমা আর একবার অমাবস্যায় জল খেলেই চলে ! আমায় ধা্পা 
এদয়েছিলি তাহলে ? 


ধাপ্পা কেন দেব বোয়ানা।_কাকুতি করে বললাম,_-কি্তু এ কাজ হাসল করতে পনরো 
চাঁদ থেকে পরো আঁধারের বেশীও তো লাগতে পারে ! আপনার ত অনেক আছে, শনধ7 একটা 
জলের বোতল যাঁদ 'দিতেন। 


একটি ফোঁটাও না!-ফিংক গর্জে উঠল,-তোর যাদ বেশী দিন লাগে তো আমি এখানে 
আওদল চুষব নাক! তুই ওখানে গাল খেয়ে মরলে আমায় ফিরে যেতে হবে না! তবে ওঁদক 
দয়ে পালাবার মতলব যাঁদ করে থাকিস তাহলে মরেছিস জানাব। এখানে আসার আগে আশে- 
পাশে সব রজ্যে তোর ওই সংটকো চেহারার বর্ণনা দিয়ে খবর পাঠিক্নে দিয়োছ। খবর 
পাঠিয়েছি অ'মার টাকা চুর করে পািয়েছিস বলে। পালালে ধরা তুই পডাবই। আর পড়লেই 
অন্ততঃ সাতণ্ট বছর জেলের ঘাঁন টানাব। বেশচে থাকলে তাই তোকে ফিরতেই হবে এখানে। 

গংক যে কতবড় শয়তান আগে বুঝিনি এমন নয়। ভার আসল চেহারাটা এবার আরো 
একট স্পষ্ট হল মাত্র। 

ঘনাদা দম নেবার জন্যে একট থামতেই আবার আমাদের মৃতিমান বনোয়ার দরজায় এসে 
থাড়া। তয়ে ভয়ে জানালে,_ 

নীচে উ বাব; বড়া গোলমাল লাগাইসে ! 

বনোয়ারীকে 'িছন বলব কি, ঘনাদা তার আগেই শহর করে দিয়েছেন £ 

যেমন "ছলাম তেমাঁনই অগত্যা রওনা হয়ে পড়লাম। ফিরেও এলাম দিন দশেকের ভেতরক 
এক রাত্রে। সঙ্ষে দ্টো কারাকুল ভেড়ার ছানা। 

ফিংক তো মহা খশী। জাল দেওয়া যে সিম্দদকের মত বাস্ত্রটা এনেছিল তার ভেতর ভেড়ার 
ছানা দটোকে আমায় যত! করে ভরে ম্নাখতে বলে কাজ হাসিল হওয়ার দরবন 'নজেই ফুর্তি 
করতে বসে গেল। 

কাজ সেরে তার কাছে যখন গেলাম তখন বাইরে বালির ওপরই শতরজি গেতে কাছেই 
উট-কাঁটা ঝোপ গাছের আগদন জেহলে সে নবাবাঁ মেজান্বে চব্যচোষ্য খাবার সাজিয়ে বসেছে! 
কতাঁদন এ কাজে লাগবে না জানায়, ফরিয়ে যাবার ভয়ে এতদিন জল আর খাবার যথাসম্ভব 
ব্যা বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছে আজ তার সদ্ব্যবহার করছে নিভাবনায়। 


জল ২০৬ 


কালাহারিতে অন্য মরভূমির মতই দিনের বেলা যেমন গরম, রাত্রে তেমান কনকনে ঠাণ্ডা। 
দিনের বেলা থেকেই আকাশ মেঘে ঢাকা ছিল বলে সে রাত্রে ঠাণ্ডা একট বেশণ। 
তি জাতির না হরি জা জিসাডি রি 

| 

হ+ তোর বকাঁশশটাই শহধ7 বাঁক;_ খাবার 'চিবোতে চিবোতে পাশে রাখা রিভলটারটা হাজে. 
করে ীনয়ে ফিংক বললে,তোর জন্যে খবৰ ভালো বকাঁশশই ভেবে রেখোঁছ। 

- যেন ধৈর্য ধরতে পারাঁছ না এমনভাবে 'জজ্ঞাসা করলাম,-কাঁ বোয়ানা ? 

তোর জন্যে এখানে বালির তলায় যাঁদ একটা ছোট্র ঘর বানিয়ে দই, কেমন হয় ? অনেক 
ঘোরাফেরা করেছিস, খরব ধকল হয়েছে তোর | একট বিশ্রাম দরকার। সে ঘরে ধাকলে আর 
তোকে নড়তে চড়তে হবে না। চিরকাল শনয়ে থাকতে পারাব। আমারও একট সবীবধে হবে।, 
তুই-ই এ ব্যাপারের একমাত্র সাক্ষী। তোর মখ থেকে কথা বার হবার ভাবনা আর থাকৰে না 
একেবারে গদগদ হয়ে বললামসে তো খ্দব ভাল কথা বোয়ানা। শদনেই আমার আড়- 
নাড়া ভাঙতে ইচ্ছে করছে। কিন্তু সনাঁবধের সঙ্গে একট অসনীবধে যে আপনার হবে। . 
, আমার অস্দীবধে !-'রিভলভারটা তুলে আমার দিকে তাক করে ফিংক 'বশ্ীভাবে হেসে 
বললে, আমার অসনাবধে তো শনধ মরনভূমিটা একলা পার হওয়া। সঙ্গে আমার কম্পাস আছে। 
তাই দেখে জাঁপের মখও আমি ঘদরিয়ে রেখেছি। এখন শব্ধ; নাক বরাবর চালিয়ে গেলেই 
দক্ষিণ রোতোঁপিয়ায় দিন দশেকের মধ্যে গিয়ে পেপীছোব। সেখানে একবার পেশছোলে আর. 
আমায় পায় কে! 

কিন্তু সেখানে পেশীছোনো তো দরকার !-আমি যেন 'ফিংকের জন্যেই ভাবিত,-কম সময় 
তো নয়, দিন দশেক। দিন দশেক জল না খেয়ে কি আপনার চলবে ? 

জল না খাব কেন? ফিংক হায়নার মত হেসে উঠল,_এখনো কমসে কম এক মাসের জল 
আমার গাঁড়তে মজদ্দ। 

না, বোয়ানা £ অত্যদ্ত দনঃখের সঙ্গে জানালাম, ভেড়ার ছানা ভরতে গিয়ে দোঁখ সব. 
জলের জায়গাগ্লোই খাঁল। হয় ফটটা হয়ে পড়ে গেছে, নয় কেউ ফেলে দিয়েছে ! 

তুই ! তুই জল যাঁদ ফেলে থাঁকিস-ফিংক রিভলভার হাতে লাফিয়ে উঠল খ্যাপার মতই) 
তাহলে এখান তোকে আম... 

গনীল করবেন।-_আমি ফিংকের কথাটাই পরশ করে দিলাম, কিন্তু তাহলে 'িবপদ তো 
আরো বাড়বে বোয়ানা! এই কালাহারিতে জলের সম্ধান ষাঁদ কেউ দিতে পারে তো আমি। 
জলের লকোনো ঝরনা যাঁদ না-ও মেলে তাহলেও এ মর5ভূমিতে ধা 'দিয়ে তেম্টা মেটানো যায় 
সেই বুনো তরমমজ তসোমা কোথায় পাওয়া যায় আঁমই আপনাকে দেখাতে পারি। আমায় 
গাল করলে আপনার ফেরবার কোন আশাই তো নেই। 

নে তি রড করবে বাট বে দিকে পারি রানি 
তোকে করব না, ভাহলে কাঁ তুই চাস? 

আর কি চাইব বোয়।না, একট বকশিশ চাই | 

ক বকশিশ?-ফিংক উদার হয়ে উঠল,_আমায় রোডেশিয়ায় ভালোয় ভালোয় পেশাছে 
দতে পারলে তোকে এত টাকা দেব যে সারাজাঁবন আর তোকে খেটে থেতে হবে না। নিজের 
নল্লদকে গিয়ে মোড়ল হয়ে বসাঁব। 

আপন মহান7ভব !-যেন কৃতাথ্থ হয়ে বললাম,_কিল্তু আপনার বড় ভুলো মন ৰোয়ানা। 
ওখানে পেশীছে হয়ত হাত চুলকে উঠে গর্ণল করে বসবেন। আমি তাই বকশিশটা চাই নগদ। 
কী বকশিশ। বল্‌ !-ফিংক একেবারে কঙ্পতর্। 

এমন কিছ নয়আম একটন যেন লক্জা-লক্জা ভাব করে নিবেদন করলাম,_জোহাল্লেস- 
বাগে আমাকে যা দিয়ে ধন্য করেছিলেন, তাই শদধ7 আপনাকে ফেরত দেবার হনকুশ। 


২০৬ অফরল্ত ঘনাদা 


কী শদয়েছিলাম তোকে সেখানে ?-ফিংক বেশ একট ভ্যাবাচাকা | 

শঃধ7 গালে একটা চড়, বোয়ানা !-আমার গলা 'মছরির মত। 

শৃফংক যেরকম 'ভিড়াবাঁড়য়ে উঠল তাতে '্রভলভারটা বেকায়দাতেই' ছনটে যেতে পারতা 
উট-কাঁটা গাছের একটা জহলষ্ত ডাল তার দিকে ছ'ডে আগেই তাই আমি একট; সরে গোঁছি। 
সেখান থেকে শোয়া-ঝাঁপ দিয়ে তার পা দটো ধরে মাটিতে তাকে আছড়ে ফেলে 'রভলভারটা 
কেডে 'িনলাম। তারপব বাঁ হাতে জামার কলার ধরে তাকে উীঠয়ে বাঁসয়ে যেন লাঁজ্জত হয়ে 
বললাম” একটা বড ভুল হয়ে গেছে বোয়ানা, একটা নয় দটো চডই দণগাশে আপনার 'দিতে 
হবে। 

উট-কাঁটার আগদ্ন তখন িংকের চোখেই যেন জহলছে। শনধ7 আমার হাতের রিভলভার- 
টার 'দকে চেয়ে সে নাক দিয়ে এজনের স্টীম ছণ্ডতে ছাডতে চুপ করে রইল। 

বললাম,-একটা চড় 'দতে হবে বোয়ানা, যারা আপনয্র কাছে জন্তু-জানোয়ানের অধম এ 
দেশেব সেই কালো মান্দবের হয়ে, আর একটা আমার নিজের জন্যে। 

তুই। তুই এ দেশের লোক নয় 1-ঁফংক সাপের মড় 'হসাঁহীসিয়ে উঠল। 

না বোয়ানা। আমার দেশেব নাম মাননষের দর্দীনয়া। আপনার দাঁক্ষণ আফ্রিকা তার মধ্যে নেহী। 

চাবরকটা নিরবপায় হয়ে হজম করে ফিংক বললে,_তাহলে তুই এ কাজে এসেছিল কেন? 

ওই' আপনার অদ্ভুত বিজ্ঞাপনের টানে বোয়ানা। একটা কিছ; শয়তানী প্যাচ এর মধ্যে 
আছে সন্দেহ করে। খ। 

কিন্তু কালাহারি মর তুই চিনাঁল কণ করে? বিনা জলে দশ দিনের পথ গোল এলিকাঁ 
কল্ব? ভেডার ছানাও কেমন ঘরে আনাঁল ?-ভয় ভাবনা রাগের চেয়ে ফিংকের কৌতূহল তখন 
বেশী। 

বকশিশ নেওয়া যখন পালিয়ে যাচ্ছে না, আর তা নেবার পব কানে শোনবার অবস্থা 
আপনার যখন নাও থাকতে পারে, তখন প্রশ্নগনলোর জবাবই আগে আপনাকে দিয়ে নিই। এই 
কালাহাঁর মবদ আমার কাছে নতুন নয় বোয়ানা। এখানকার আঁদবাসী হোটেনটটদের খোঁজ 
নেবাব জন্যে আগেও কবার এসেছি . 

হঠাৎ গোঁরের কাশিটা বড় বেয়াডা হয়ে উঠলেও ঘনাদা আজ অর ভ্রুক্ষেপ না করে বলে! 
চললেন-জল সঙ্গে না থাকলেও এ অণ্চলের গোপন সব ঝরনা আমার জানা, আর তাও 
যেখানে নেই সেখানে যার কথা আগে বলোছি সেই তসোমা অর্থাৎ বনো তরমজ খজে বার 
করেই কাজ চালিয়োছি। ভেড়ার ছানা অবশ্য আমাকে চুরি করতে হয় নি। দক্ষিণ আফ্রিকার 
সব ধলাই আপনার মত নয়। মানযষের রন্ত যাদের শবাঁরে বয় এমন দরচারজদও আছে। 
কাঁটআনসহফ-এ এরকম একজনের সঙ্গে আমার একট; দোস্তি আছে। টাষ্গানাইকায় একবার 
শিকারে 'গিয়ে আলাপ। তার ধারণা, এক খ্যাপা হাতির আক্রমণ থেকে তাকে আম 
সেই বদ্ধরর কাছেই আপনাব কথা বলে কদনের জন্যে দ্টো ভেড়ার ছানা ধার করে এ 
ইচ্ছে আছে কালই আপনার জাঁপ 'নিয়ে সেখানে রওনা হব ফিরিয়ে দেবার জন্য। 

ফিরিয়ে দেবে আগেই ঠিক করে রেখোঁছলে 1-ফিংকের উন্নতি শনধ তুই থেকে তুমিতে। 
পালায় নইলে বিস্ময়ের সব্চে তেমাঁন “পারলে ছিড়ে ফেলা” আক্লোশের জ্বালা । 

হ্যাঁ বোয়ানা, আগেই ঠিক করেছিলাম। নইলে সাত্যই চুর করে আনতে তো পার না। 
শকম্তু আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। মেঘলা রাত। ঠাণ্ডা বাডছে। বকাঁশশটা নেওয়া এবার 
সেরে ফেল। 

জের হাতের 'দিকে চেয়ে একটদ ধেমে আবার বললাম,_হাতে রিভলভারটা থাকলে আবার 
বত হয় না। 

রিভলভারটা ছংভে ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই 'ফিংক বনো মোষের মত আমার ওপর লাফিয়ে পড়ল 

ত'্রপর প্রয় উট-কাঁটার আগরনের ওপর গড়ল সচাণ্টে। 


খী 


জ্বর ২০৭ 


ভাগ গালের চড়টা একট; জোরেই হয়োছিল। তাড়াতাড়ি সেখান থেকে তাকে তুলে বাঁ 
গালে একট; আস্তেই মারলাম। শতরঞ্জির ওপল্স খাবার স্লেটগ্লোর কয়েকটা ভাগুল। 





ক... এ 
পপ পাসে ই ০ 


সেইখানেই তাকে ফেলে রেখে জাঁপে গিয়ে একটা দড়ি নিয়ে এলাম। ছাত আর পা দরটো 
ঞ্তাই দিয়ে বাঁধতে বাঁধতে বললাম,_এটা বকাঁশশের ফাউ। জোহামেসবার্গে যা 'দিয়োছলেন 
ফড়ায় গণ্ডায় শোধ না করলে চিরকাল ধণশ থাকব যে! রান্তরটা এখানেই কাটান] কন্বন 
ঢাকা দিয়ে যাচ্ছি। সকালে উঠেই কাঁটমানসবফ রওনা হয়ে যাবেন! কা বলেন? 

জবাবে ফিংক তার আফ্রিকানস ভাষায় কুধাসত একটা গালাগাল দিলে শরধন। ূ 

জীপ থেকে আর একটা কম্বল 'নিয়ে বেশ একট দূরে একটা লকোন জায়গায় গিয়ে 
শনলাম। কিছুক্ষণ অস্ততঃ জেগে থাকবার ইচ্ছে থাকলেও ক'দনের ধকলে কখন যে ধ্যাময়ে 
 খড়োছ আন না। 

সকালে উঠে যা ভেবে রেখোঁছলাম তাই হয়েছে দেখলাম। ফিকে রাতেই জাঁগ নিযে 
ধাঁলয়েছে। 

1ফংক পালাবে বলেই ভেবে রেখোছলেন ?-শিশিরের হতভব্ৰ প্রশ্ন। 


0৮ অফনরল্ত ঘনাদা 


হ্যাঁ, সেই জন্যেই বাঁধন এমন 'দিয়োছলাম যাতে 'নজেই ছিশ্ডুতে গারে। 

ফংককে তাহলে সেই ভেড়ার ছানা দদটো নিয়েই পালাতে 'দিলেন ?--আসারি গলায় যেন 
আওয়াজই বার হতে চায় না। 

হ্যাঁ তাই 'দিলাম, কিন্তু পালাবে আর কোথায় ! তার কম্পাস আগেই বিগড়ে জীপটা একট? 
ঘিয়ে রেখে দিয়েছি। মেঘলা রাতে আকাশের তারাও দেখতে পানে না দিক ঠিক করতে। জাঁগ 
নিয়ে নাক বরাবর সোজা গিয়ে উঠবে ওই কাঁটমানসহফ-এই | সেখানে তার জন্যে অভ্যর্থনা- 
সভা তৈরাঁ। বমাল সমেত গ্রেপ্তার আর হাজত। 'নিজে নিয়ে গিয়ে ধারয়ে দেবার ঝামেলাটা 
বাঁচালাম তাকে পালাবার সষোগ 'দিয়ে। 

হামি কাঁ বলবে বড়াবা7 !-নির্পায় বনোয়ারাঁর কাকুাতি এবার পোনা গেল। 

দেখ তো হে, কে এবার এসেছে জ্বালাতন করতে 1-ঘনাদা তাচ্ছিল্যতরে হকুম করলেন 
আমাদের মদখের চেহারাগরলো গড়ে নিয়ে। 

শিশির তাই দেখতেই গেল। 

মানট পনরো ৰাদে যখন ফিরে এল তখন হনাদা তার সিগারেটের 'টিনটা ভুলে পকেটে 
করে তাঁর টণ্ডের ঘরে উঠে গেছেন। 

ব্যাপার 'কি 'শাশর ?- আমরা কৌত্হলাঁ হয়ে 'জিজাসা করলাম। 

বিশেষ কিছ নয়।-শিশির নাকটা একটন উপরে তুলে ৰাতাসটা শঃকতে শকতে বললে)_ 
ওই! 

ওপর থেকে তখন পয়লা নম্বরের অন্বরাঁ তামাকের গন্য ভেসে আসছে। 

ওই মানে ?- আমরা অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,-ওই তামাকের গণ্য ? 

হ্যাঁ! বড় রাস্তার তামাকের দোকান থেকে ঘনাদা সবচেয়ে সরেস অদ্বরীঁ তামাক ৰৰে 
খঝ কিনে এনোছলেন দামটা বাকা রেখে। তারপর ওধার আর মাড়ান নি! আজ দূর থেকে 
তাঁকে দেখতে পেয়ে দোকানের নালিক পিছন 'পিছ7 এসেছে তাগাদা করতে। নীচে সেই 
গোলমাল করছিল। 

তা তুমি কি করলে কাঁ? প্রামাদের ব্যাকুল প্রশ্ন। 

কাঁ আর করব! তাকে খবশী করেই বিদের় কবতে হল। এসব ভূচ্ছ ব্যাপার নিয়ে হনাদার 
শান্তিতঙ্গ তো আর করা যায় না! গোরের রেনকোট যখন গেছে তখনই জীনি ওর হিংসেছে, 
একটা কিছ লোকসানের ফাঁড়া আমার আছেই। 

গোৌরের মুখে এতক্ষণে সত্যিই হাঁস ফনটল। 


নি 
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'হাঙ্ছাবাঞ্ আবোল তাবোল নয়। 

ওপরে যা দেখা যাচ্ছে ওই আঁকড় 'বিকাঁড় ধাঁধাটিই কম্ট করে খাড়া করেছিলাম ,সকজে 
ফিলে মাথা খাটিয়ে 

খামের ভিতর ভরতে ভরতে ভেবোছলাম আচমকা এই বিদঘরটে গ্যাঁচেই ঘনাদাকে কাব? 
করা যাবে। 
েরবিদ রি রা রদবদল রসাল 

নি। 

শিব; ভগ্নদূতের মত এসে চাণ্ঠল্যকর সংবাদটি 'দিলে। 

_না, পাওয়া যাচ্ছে না! 

প্রথমটা আমরা সবাই সামান্য একট; বিম্‌ঢ হলেও উদাসীন ! 

কাঁ গাওয়া যাচ্ছে নাঃ জিজ্ঞাসা করলে শিশির। 

পাওয়া যাচ্ছে না কাকে? ঘণাদাকে ?-গোরের প্রশ্নে একট; কৌতুকের আভাস। 

না, ঘনাদা বহাল তাঁবয়তেই আছেন তাঁর টণ্ডের ঘরে, কিল্তু-শিব7 একট থেমে, আমাদের 
বধ কয়েক মনহ্ত উদ্বিগ্ন অনিশ্য়ভার মধ্যে ঝণাঁলয়ে রেখে তারপর বললে,-পাওয়া যাচ্ছে 
শা ভার চশমা | 

ঘ-১৪ 


ই শ্বফরস্ত ধনাদা 
আ্যাঁ-আমার্গেী সবাইকার কণ্ঠেই এক আর্তনাদ! 


চশযা পাওয়া যাচ্ছে না কী রকম।-আমি সান্দশ্য বিস্ময়ে বললাম তারপর,-চিডিটা (দিয়ে 
আসবার সময়ই ত চোখে চশমা দেখলাম। 


চোখে ত চশমা দেখেছ, কিন্তু চেখে চশমা দিয়ে করছিলেন ক ?-গোরের জেরা,_ 
তোমার দেওয়া 'চিঠিটা পড়েছেন তোমার সামনে ? 


ন"।_আমায় স্বাকার করতে হল িন্তিতভাবে, তখন শাঁনবারের বাজারের ফরটা 
দেখছিলেন। আমায় চিঠিটা রেখে দিয়ে যেতে বললেন। 


তারপর থেকেই চশমা উধাও 1-শিব;র করুণ স্বরে জানাল।-আমি সেই আবশ্বাঙ্গ 
কাহনাই শুনে আসাছ। 

কিন্তু চশমা যাবে কোথায় ?-আমি উত্তোজত হয়ে উঠলাম,ঘনাদা তো ঘর খেকে বাইন্রে 
আসেন 'নি। চশমা ঘরেই আছে নিশ্চয়! ঘনাদা খ*ঠজেছেন সে 

তন্ন তন্ন করে।_শিবদ মদ্খের একটা অদ্ভূত ভঙ্গ করে জানাল,_অন্তত ঘনাদার উন্তি 
তাহী। 

বেশ, আমরা গিয়ে খ*জছি চলো ।-গোর উৎসাহভবে উঠে দাঁড়াল। 

তি্ঠ বজ্ধ।-শিব; বাধা 'দিলে,কে'ন লাভ নেই। অশম কি ঘনাদাকে ওইটনকু সাহায্যও 
করতে চাই 'ন মনে করেছ! কিল্তু ঘনাদা তাতে নারাজ। যা গেছে তার জন্যে ঘরদোর তছমুদ্ধ 
করা উণ্ন পছন্দ করেন না। + 

পছন্দ করেন না! শাশরের মুখে অবিশ্বাসের বিস্ময়ও*র ঘরে আছে কা, যে তছনছ 
হবে! দুটো তোবড়ানো চটাওঠা টিনের তে'রগ্গ, একটা আলনা আর শেলফের তাকে 'টিকে 
ত'মাক ছাড়া কটা আমাদেরই দেওয়া ট্ঠাকটাক ! এ ছাড়া ত শব্ধ তন্তপোশের বিছানা, কটা 
টদল আর গড়গডাটা। তছনছ হবেটা কাঁ? 

জান না /-শিব; দীর্ধানশ্বাস ফেললে,কিন্তু খজে দেখবার নাম করতেই প্রায় খাস্পা 
হয়ে উঠলেন। বললেন,_খজবেটা কাঁ? আমার চশমা আমি 'নাজে খঃজতে কিছ বাকাঁ 
রেখোঁছ! ও পাবার নয়। 

তার মানে ও চশমা এখন আর ঘনাদা খ*জে পাবেন না! গোর হতাশ স্বরে বললে, 
চশমা না পেলে আর ও চিঠি পড়া হবে না। আর যাঁদ চিঠি না পড়া হয় তাহলে... 

তাহলে এত তোড়জোড় ফাঁন্দাীফাকর খাটবাঁন হয়রান সবই মাটি !-শাশর গোরের 
অসমান্ত আক্ষেপটা পূরণ করে 'দিলে। 

পিল্তু চশমা হারালে খুজে না হয় নাই পাওয়া গেল, নতুন চশমা আর হতে পারে না? 
অ্থকারে আমি একট? আশার আলো দেখবার চেষ্টা করলাম। 

হ্যাঁ, আমরা নতুন চশমা কিনে দেব ঘনাদাকে !- শিশির উৎসাহ প্রকাশ করলে আমার 
প্রস্তাবে! 

আজই নিয়ে যাঁচছ চশমার দোকানে !-গোৌরের মধ্যেও উৎসাহটা সংক্রামিত। 

তাতেও ভরসা কিছ; আছে বলে মনে হচ্ছে না।-শিবদই শন্ষ মাথা নাড়লে,-চশমা যাঁর 
এমন সময় বুঝে হারায় তাঁকে নতুন চশমা গছানো 'কি যাবে! 

তব হাল ছাড়ব কেন !-গৌর হার মানতে প্রস্ভুত নয় দেখা গেল। শিশির ও আম 
তারই দলে। 

ণকল্তু যাবার ছন্তো ত একটা চাই।-শিবদ আবার বাগড়া 'দিলে,_গিয়েই চশমার কথ 
তুললে গত্রপাঠ বিদায়। 

তাহলে. ..তাহলে**.ওই  শাঁনবারের বাজারের ফর্দ !-গোরই সমস্যাটার সমাধান করে 
ফেললে,আমরা যেন ফদ্টা সংশোধন করাতেই যাচ্ছি। 


চোখ ৯১১ 


ঘনাদার তেতালার ঘরে এ 'বিবরণটা টেনে তোলবার আগে ঘনাদার চশমা হারামোতে কেন 
আমরা এতখানি 'বিচালত একটদ বাঁঝয়ে দেওয়া যেতে পারে। 


এবারে ঘনাদাকে তাতবার যে ফাঁদ্দিটা সবাই মিলে বার করেছিলাম তা প্রায় নিখ্ত। সেই 
ফশ্দিরই প্রথম ধাপ স্বরূপ একটি চিঠি সকাল সাতটা বাজতে না বাজতেই ঘনাদার টত্ডের ঘর 
থেকে গড়গড়ার আওয়াজ পাওয়া মাত্রই 'দিয়ে এসোঁছ। 


চিঠিটি তৌর করতে বেশ কিছন কাঠখড় পোড়াতে হয়েছে। 


থামে বন্ধ 'চিঠি। ওপরে ইংরেজীতে পাঁর্কার ভাবে টাইপ করা নাম ঠিকানা, মিঃ ঘনশ্যাম 
দার ৭২নং বনমালী নস্কর লেন, কলিকাতা! কিম্ভু খামটা ছিশড়ে ভেতরের চিঠিটা বার করে 
চক্ষবাস্থর যাতে হয় তারই ব্যবস্থা। চিঠিটির নমনা একেবারে প্রথমেই দেওয়া 

আছে। 


এ চিঠির মসলা সংগ্রহ করতে গোর আর আমাকে তিন 'দিন ন্যাশন্যাল লাইব্রোরতে গিয়ে 
ঘুটা তনেক করে ভারা ভারা সব কেতাৰ ঘাটতেও হয়েছে। তারপর রাত্রে খাওয়াদাওয়ার পর 
আমার ঘরের দরজা ' বন্ধ করে 'শিবদ ও 'শাশিরকে নিয়ে চারজনে মিলে চাইনিজ ইওক দিয়ে 
বাজার চষে কিনে আনা পাতলা লম্বা পাচ্চমে”ট কাগজে মহনশাঁয়ানা করেছি। ম্নশশয়ানা 

ত আজগনাঁৰ সব হরফ নিয়ে! 'কিছদ হরফ প্রাচীন মিশরাঁয় 'লাপি থেকে নেওয়া, কিছ 

হাবসাঁ, কিছ7 আমাদের ভারতবষেরই ব্রাহযী ও খরেচ্ঠী থেকে। এরই মধ্যে অন্য 
অজানা হরফও বাদ যায়নি। এই হরেক রকম অক্ষর এলোপাখাঁড় লয়ে যে 'খিচাঁড়টি 
তারপর কাগজে তোলা হয়েছে তা যেকোনো প্রাচীন লাঁপাবশারদ পণ্ডিতচূড়ামাঁণর মাথা 
ঘ্ারয়ে দেবার পক্ষে যথেম্ট। 

চাঠিটি ডাকে নয়, যেন হাতেই কেউ 'দিয়ে গেছে বিকেলে জবাব নিয়ে যাবার জঅম্যে। 
ঘনাদাকে সরলভাবে কিছনই যেন না জেনে 'চাঠটা দিয়ে এসোঁছি ওই কথা বলে। 

তারপর ঘনাদা কখন কোঁতূহলভরে চিঠিটি খোলেন ত'রই' অপেক্ষায় তাঁর ওপর নজর 
রাখা চলছে] আধঘণ্টা অন্তর অন্তব কেউ-নাকেউ কোন-নাকোন ছ7তোয় একবার ওপরে 
গিয়ে নাটকটা শর; হল কনা দেখে আসছে। 

প্রথমে গেছে গোর যেন গতক।লের খবরের কাগজটা ঘনাদার ঘরেই লাছে কিনা খোঁজ 
করতে। একটা কর্মযালর বিজ্ঞাপন নাকি তার না দ্বেখলেই নয়। 

তখনও পর্যন্ত যাকে বলে অল কোয়ায়েট অন দ্যা ওয়েস্টার্ন ফ্রণ্ট। সব ঠাণ্ডা চদপুচাপ। 
ঘনাদা কলকেতে টিকে সাজাচ্ছেন তল্ময় হয়ে। 

. গোরকে দেখে একট; ভূর কু্চকেছেন অবশ্য। এমন অসময়ে গৌরের আবির্ভাবটা ত 
ঠিক স্বাভাবিক নয়। 

গোঁরকে তাড়াভাঁড় তাই কৈফিয়তটা দাখল করতে হয়েছেকালকের কাগজটা আপনার 
ঘরে নাকি? কোথাও খ*জে পাচ্ছি না। 

আমার ঘরটা কি লস্ট প্রপার্টি স্টোর! ? কোথাও যা খজে পাওয়া যায় না তা এখানেই 
গাওয়া যাকে _ঘনাদা একট যেন বাঁকা মন্তব্য করছেন। কিন্তু সেটা এমন কি গ্রাহ্য করবার 
মত মনে ইয়ান গোরের। 

না না, একটা বিজ্ঞাপন দেখবার ছিল কমখালর।_বলে অজাহাত দেখিয়ে একট যেন 
নীজজত হয়ে চলে এসেছে গোর। 

তারপর গেছে শিশির ঘণ্টাখানেক বাদে। তাকে অবশ্য একটন ঘস নিয়েই যেতে হয়েছে। 
খকেবারে নতুন একটা সিগারেটের 'টিন। দলজ্প্রাপ্য বিদেশী ব্র্যাশ্ড। 

এই ব্র্যাশ্ডটা হঠাৎ পেয়ে গেলাম ঘনাদা 1শিশির যেন খ্শীতে ডগমগ হয়ো বলছে, 
প্রসাদ না করে ত খেতে পারি না। আপনার সামনেই তাই খুলতে নিয়ে এলাম! 


২১২ অফরেল্ত ধনাদা 


ঘনাদার মখের উল্জহলতাটা আশানরপ দেখা যায়ান। কয়েক ওয়াটং যেন কম। সেটা 
অবশ্য এমন 'কিছব ধর্তব্য নয়। 

শিশির ঢাকনির পাক 'দিয়ে এয়ারটাইট টিনের পর্দাটা কাটতে কাটতে আড়চোখে ঘনাদার 
দিকে লক্ষ্য রেখেছে। না, ভাবান্তর বিশেষ নেই! চিঠির প্রতিক্রিয়া কিছ; বোঝা যায়ান! এখলো 
সেটা খামেই বন্দী আছে বোধ হয়! সিগারেট একটা মখে ও বাকি কয়েকটা হাতে ধারয়ে 
দিয়ে, দেবার মত কোন সংবাদ না নিয়েই 'শিশিরকে ফিরভে হয়েছে। 

আমরা তখনও উতলা কিন্তু হহান। মেওয়া ফলাতে গেলে সবর করতে হয় এ আরকে 
না জানে! একট; শব্ধ ধৈষ' চাই। 

দদুগ্বরে খাওয়াদাওয়া সেয়ে যে যার কাজকর্মে বেরিম়েছি। ফিরে এসে আমাদের আডজ- 
ঘরে জমায়েত হয়োছি এই 'বিকেলে। এইবার একটা 'িছ7 যে হবে এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ 
নেই তখন। ঘনাদার ঘরে যা ছেড়ে দিয়ে আসা হয়েছে ভা* একেবারে ব্রহনাস্ত্র। ও আর বিফ 
হবার নয়। বাদলার 'দিন, তাই সলতেটা ধরতে একট7 বোধ হয় দৌর হচ্ছে। কিন্তু একবার 
ধরলে আর দেখতে হবে না! এক সঙ্গে তুবাঁড় পটকো ফাটবে। 

সলতেটা ধরতে দোর হওয়ার কারণটা মনে মনে এ*চে নিয়োছ। ধনাদার তিন কুনে 
কোথাও কেউ আছে বলে ত এতাঁদনে জানতে পারিনি। সাঁত্যকার চিঠিপত্র তাঁর নামে আর 
জাসে কবে? 

দ্পররের থাওয়াদাওয়ার শন্গ “মাঁজ করে গড়গড়ায় টান 'দিতে দিতে রাঁসয়ে রাঁসয়ে গড়বার 
জন্যেই বোধ হয় 'চিঠিটা তান মজব্দ রেখেছেন ধরে 'িয়েছি। 

বিকেলে এসে জমায়েত হবার পরই' তাই শিব গেছে সরজীমনে তদারক করে একেবারে 
হালের অবস্থাটা জেনে আসতে, যাতে আমরা গিয়ে নাটকটা জাময়ে তুলতে পারি। 

কে কোন ভূমিকা নেবে তাও ঠিক করা হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে নিজের নিজের 
সংলাপ। 

যেমন শিশির 'গয়ে বিরান্তর সঙ্গে বলবে,বড় জবালাতন করে যত আজেবাজে লোক। 
ীনচে কে একটি চীনেম্যান গোছের চেহারার লোক এসে দাস সাহেবকে চাই বলে ঝামেলা 
লাঁগিয়োছল। “দিয়েছি দূর করে তাঁড়য়ে! 

আমরা তার আগেই জমায়েত হয়ে বসব ঘনাদার তন্তপোশে, মেস সংক্রান্ত একটা গনরনতর 
বিষয়ে যেন পরামর্শ নেওয়ার জন্যে 

আমি হাঁ হাঁ করে উঠব শিশিরের কথায়,-আরে করেছ কি! নাজেনে শরনে তাড়রে 
[দলে কী বলে! 

তা তাড়াব না! 'শাশর আমার উপরই খাস্পা হবে,_ঘনাদা এখানে 'নীরাবাঁলতে অজ্ঞত্ত- 
বাসে আছেন। যাকে তাকে ও*র ঠিকানা জানতে দলে আর রক্ষে আছে। দিনরাত ও+কে 
আঁতত্ঠ করে ছাড়বে না? আজ চীনেম্যান কাল জাপান পরশ 'ভিয়েটনামী, তারপর 'দিন 
মাওরি, তারপর পেরভিয়ান... 

শিশির গোটা প্রশান্ত মহাসাগরটাই পার হয়ে যাচ্ছে দেখে তাকে থামিয়ে আমায় বলতে 
হবে_আরে থামো থামো। তোমায় আর ভূগোলের বিদ্যে জাহির করতে হবে না। কিচু 
যাকে তাড়ালে সে যে ঘনাদার জানা লোক। দরকারাঁ কি ব্যাপারে সকালে চিঠি 'দয়ে গেছে 
বিকেলে উত্তর তে আসবে বলে। আমিই ত চিঠিটা ঘনাদাকে দিয়ে গেছি সকালে। 

তা এত কথা শিশির জ'নবে কা করে?গোর এবার শিশিরের পক্ষ নেবে আমাদের 
কাউকে কিছ বলেছ তুমি ঘনণাক্ষরে ? 

এবর আমায় ক্ষন হতে হবে_জানাব আবার কা? 'শাশিরের অতটা মাতব্বার করবার ত 
দরকার ছল না| লোকটাকে দাঁড় কারয়ে ওপরে এসে খবর 'িয়ে গেলেই তু পারত! উদি 


চোখ ২১৩ 


একেবারে ঘনাদার এত বড় পাহারাদার হয়ে উঠতে গেলেন কেন? এখন কী কেলেঙ্কাঁর হল 
দেখো দিকি? 


কেলেঙ্কারি বলে কেলেঙ্কারি 1-শিব; আমার কথাতেই সায় দেবে,-জরনরণী কোন চিঠি 
নিশ্চয় | চীনেম্যানের মত চেহারা বলছে 'শাশির। সত্যই 'ভিয়েটনাম কি ভিয়েটকগ্‌-এর 
কেউ প্রাণের দায়ে ঘনাদার পরামশ* নিতে এসেছিল কিনা কে জানে! 

শাশর এবার কাঁচমাচ মুখ করে ঘনাদাকে জিজ্ঞাসা করবে,_সাঁত্য জরররী মাফ 
ঘনাদা ? 

আমরাও উীদ্বগন হয়ে চাইব ঘনাদার 'দিকে। 

কী চিঠি ঘনাদা! কার চিঠি! কই চিঠিটা গেল কোথায়? ইত্যাদি ব্যাকুল প্রশ্ন 
বার্ধত হবে ঘনাদার উদ্দেশে। 

ঘনাদা সে-সব প্রশ্নবাণ কাঁ অস্ত্রে কাটাবেন, 'চিঠিটা বেমালদম ডীঁড়য়ে দেবেন, না তার 
স্‌ষ্টিছাড়া ব্যা্যা খাড়া করবেন তাই দেখবার জন্যেই এত কাঠখড় পোড়ানো | 

আর ঘনাদা কনা এক চশমা হারাবার প্যাঁচেই আমাদের সব চাল ভণ্ডুল করে দিচ্ছেন! 

না, সেটি হতে দেওয়া চলবে না। গাঁটের পয়সা গচ্চা 'দয়ে ঘনাদার চশমা কিনে 'দতে 
হয তাতেও রাজ, ধকল্তু ঘনাদকে ওই প্যাঁচে বাঁজমাত করতে দেওয়া হবে না। 

সড় থেকেই ঝগড়াটা তুমুল করে নিয়ে ছাদে উঠলাম। 

লাঠালাঠিটা শিশির আর গৌরের মধ্যেই জমে ভালো। তারা দ:জনেই তাই এবারের 
মহড়া নিয়েছে। 

কেন এ শাঁনবার নয় কেন-_সিশড় থেকেই ঘনাদার কানে পেশীছোবার মত শোরের 
চড়া গলা শোনা গেল, তোমার ইস্টবেগ্গল লাগ পায়ান বলে আমাদের সবাইকে কি হাঁবাষ্য 
করতে হবে! 

হাবাষ্য করবে কেন !-শিশিরও হে্ড়ে গলা ছাড়ল,_না খেলা পয়েন্ট নিয়ে লাগ পেয়ে 
মোচ্ছব করো। কিন্তু এ শানবারে আর ওই পায়রার মাংস নয়। বুনো বাপ দত্ত হাঁসে অরাচ 
ধবিয়েছিল, এবার আকাশে পায়রা উড়তে দেখলেও গা বম কাঁরয়ে ছাড়বে তোমরা। 

গলাবাজিটা ছাদে তুলে একেবারে ঘনাদাব ঘবের ভেতর পেশাছে দিলে দনজনে। 

বলদন ত ঘনাদা !-গৌবই প্রথম ঘনাদাকে সালাসি মানলে,_পায়রার মাংস "কিছ খারাপ 
জিনিস! বলে কনা এ শানবাবে অন্য কিছ7 করো। আরে, অন্য কিছ? পাচ্ছি কোথায় ? 
ধাজারে তেল নেই মাছ নেই দররধ নেই সন্দেশ পর্যন্ত বাতিল, তা নতুন 'কিছ7 জোটাব কোথা 
থেকে! 

যাঁর উদ্দেশে এই আঁভিনয় সেই ঘনাদা তখন ইহজগতে নেই। মদখে তাঁর শিশিরের ,সকালে 
দেওয়া একটি সিগারেট জহলছে, মনটা যেন তারই ধোঁয়ার সঙ্গে উধর্ব আকাশে গেছে ছাড়িয়ে। 

িল্তু এমন 'নাঁলগ্ত 'নির্বকার তাঁকে থাকতে দলে ত চলবে না। শিশির শাঁনবারের 
ধাজারের ফর্দটা তাঁর নাকের সামনে বাঁড়য়ে ধরে বললে,_তা বলে ভদ্রলোকের এক কথার মত 
মৈনযর যেন আর নড়চড় নেই। আর শাঁনবারে যা এবারেও তাই। ফর্'টা একবার দেখনন না। 

নাকের কাছে ওরকম একটা লম্বা কাগজ ঝালয়ে রাখলে যোগী ধষিরও ধ্যান ভঙ্গ হয়। 
ধনাদাকে তুরাঁয়লোক থেকে একট নামতে হল। কাগজটা বাঁ হাতে একট; সাঁরয়ে উদাসাঁনভাবে 
বললেন,-ফদ্দ আম দেখেছি! 

আপনার দেখা ত!-শাশর ঘনাদার কথাটায় কোন গনরাত্বই না 'দিয়ে যা একখানি ছাড়ল 
জামরা তাতে হাসি চাপতে কেশে অস্থির। 

বললে,-খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে আপাঁনি ত বিবাগী মাননয। চোখ ব্যলয়েই মজার করে 
দিয়েছেন। এখন একবার ভালো করে দেখনন দেখি। এর নাম শানবারের খ্যটি ? 


২১৪ অহরন্ত খনন 


'জামদের সংক্রামক কাশির হিড়িকেই বোধহয় ভূর কচকে ঘনাধাকে কর্বটা আবার নাকের 
কাছ থেকে সারমে বলতে হল,--3 ফদ* আমায় দেখানো মিছে। 


স্কেন 2 কেন ?-গোর শিশির এবং আমি একসঙ্গে উৎকশ্ঠিত। 


কেন আর।-শিবরই ঘনাদার হয়ে কৈফিয়ত দিলে যেন আমাদের ওপর বিরন্ত হয়ে,স্ঘনাদার 
চশমা হারিয়ে গেছে। 


চশমা হারিয়ে গেছে !-আমরা সহানবভুঁতিতে কাতর হয়ে উঠলাম,কখন, কোথায় হারাল ? 
হারিয়েছে এই ঘরেই ।-শিবদই যেন ঘনাদার মবখপাত্র,কিন্তু সে আর পাবার নয়। 


বললেই হল পাবার নয় !- আমরা 'বিরন্ত শিবরর ওপর, আমরা এখনান খ*জে বার করাছ॥ 

উহঃ !-শিব্যই রড্খে দাঁড়াল যেন,_খোঁজাখখাজর ঘনাদা কি কিছ বাকী রেখেছেন ॥ 
1মাঁছামাছ ঘরদোর হাটকে আর জবালিও না! 

তাহলে ?+-শিবরর নিষেধ চট করে শিরোধাষ' করে 'ানলাম আমরা, খনাদার চশমার ব্যবস্যঃ 
ত করতে হয় এখ্বান। 

আই-ক্রানকে চলন ঘনাদা !-শিশিরের অনযরোধ। 

আই-ক্লিনকে কেন £-গোরের প্রতিবাদ-এখানেই চোখের ডান্তার ভাকাছ। 

গোঁর বেরিয়ে যায় যেন তখ্দনি। 

দাঁড়াও।-ঘনাদাই থামালেন তাকে,_ চোখের ডান্তার ডাঁকয়ে লাভ নেই। 

কেন ? আমরা বিম্‌ট, চোখের ভান্তার একটা চশমার ব্যবথা করতে পারবে না আপনার ॥ 
আপনার ত রাঁডং গ্লাস, যাকে বলে পড়াব্র ৮শ্বমার দরকার ॥ 

না।-ঘনাদা গম্ভাঁরভাবে জানালেন। 

তাহলে বাইফোক্যাল ?-শিবদর জিজ্ঞাসা । 

না।ঘনাদার সংক্ষিপ্ত জবাব। 

তাহলে ত্যাসাঁটগম্যাঁটক লেন্‌স ?-চক্ষরাবদ্যা সম্বন্ধে চূড়ান্ত জ্ঞান জাহর করলাম ॥ 

না।ঘনাদা তাও নাকচ করে দিয়ে বললেন, প্রেসবাইওাঁপয়ার্র সঙ্গে আমার চোখ ডাইক্- 
ম্যাটিক। ফৌোটেরিথসং নয়, স্কোটেরিখওসং। 

আ্যাঁ!1!-ঘনাদার চোখের 'দিকে তাকিয়ে আমাদের সকলের চোখই তখন ছানাবড়া । 

কিন্তু দেখলে অমন ভয়ংকর ত মনে হয় ণা!-শিবদ যেন ভয়ে ভয়ে বললে। 

একটব শন্ধ7 বাঁকা-বাঁকা লাগে !- শিশির বিশ্লেষণ করবার চেষ্টা করলে। 

হ্যাঁ, দেখে অতটা বিদঘরটে বলে বোঝা যায় না-গোরের যেন ঘনাদাকে সাশ্তনা। 

দেখে তোমরা কী বদঝবে 1।-ঘনাদার গলায় ঝাঁজ,_লণ্ডন প্যারস্‌ বেরালন ভিয়েনাই হার 
মেনেছে নিদান দিতে । শেষে টাইওয়ানের এক হাতুড়ে ভান্তার চিং সন রোগ ধরে ওই আত্মৰ 
চশমা 'নিজেই বানিয়ে দেন। 

সেই চশমা আপাঁন হারালেন !_আমাদের সম্মিলত হাহাকার। 

হ্যাঁ হারিয়োছ। তবে আগেই হারানো ডীঁচত 'ছিল।-ঘনাদা যেন অনদশোচনায় দগ্য। 

আমরা সযাই এবার হাঁ। তন্তপোশের ওপর ভাল জায়গাটা আগেই দখল করে শিবহই কোৰ 
রকমে ঢোঁক গিলে বলে ফেললে, কেন, চশমাটা অপয়া বাব ? 

অপয়া !-ঘনাদাকে যেন অনেকদূর পর্যন্ত অতাঁতে দূম্টি চালাতে হল,তা অপয়াও বলতে 
পারো। ও চশমা আগে হারালে, একশ বছরের ওপর যা লবপ্ত বলেই জানা ছিল দ্ানয়ার সব 
চেয়ে দামী সেই একটা 'বিরল প্রাণাঁর জাতকে প্রথম খঃজে বার করে তার ধ্বংসের সহায় হবার 
মনস্তাপে নিজেকে 'ধিস্কার দিতে হত না। 

তন্তপোশের ওপরেই বসে থাকলেও আমাদের সকলের মাথাই তখন ঘনরতে শবরব করছে। 

দাঁড়ান। দাঁড়ান।_ধশাশির প্রথম নিজেকে একট সামলে আবেদন জানালে, ব্যাপারটা একট 


চোষ ২8৫ 


প্ছিয়ে পিই মাধ! একশ বছরে ওপর লঃগ্ত বলে জানা? তার মানে অন্তত একশ বাছরণসে 
প্রাশীর খোঁজ কেউ কৌহাও পায় নি? 

হ্যাঁ, শেষ সে প্রাণী দেখা যায় ১৮৩০-এ।-স্বনাদা ব্যাখ্যা করলেন,-তারপর পৃখিরণ থেকে 
যেন একেবারে লোপাট |! 

সে বিরল প্রাশী আবার পৃথিবীর সবচেয়ে দামী! গোর চক্ষর 'িস্ফারিত করে আমাধের 
মনে করিয়ে দিলে। 

দামী কি রকম শ্নবে £-ঘনাদা অন্দকম্পাভরে বোঝালেন,-সেই প্রায় দেড়শ বছর আগেই 
সে প্রাণীর একটি 'ফ্যর” অর্থাৎ লোমওয়লা চামড়ার দাম ছিল ধনদেন পক্ষে আট থেকে ন' 
হাজার টাকা। - 

বলেন কি 1-শিব; হাঁ হয়ে বললে, উত্তর মেরব রুপোলাঁ খেকশেয়াল কি রাশিয়ার দহষে 
আরামন মান ভাম নাকি ? 

বোধহয় কারাকুল ভেড়া !-গোঁর ঘনাদার কাছে শোনা গঙ্প থেকেই 'বিদ্যে জাহির করলে। 

না, ভ্যল্পেস ইয়াগোপস অর্থাৎ এমরদর শেয়াল, 'কি মাসটেলা আরমোনকা মানে রশ 
খটাশ নয়। ওভিস স্টিয়াটেশপনা মানে যাকে কারাকুল ভেড়া বলে তাও না।-ঘনাদা আমদের 
কৃপোকাত করে বললেন-এ সব প্রাণাঁ ত লনপ্ত বলে মনে করার কারণ হয় 'নি কখনো, তা ছাড়া 
শওদের ফ্যর-এর দামও অত নয়। 

তহলে প্রাশীটা কী ?-ধরা গলায় জিজ্ঞাসা করতে হল এবার । 

ল্যাট্যাক্্র লাট্রস 1_-ঘনাদা মেলাম্মেম গলায় বললেন,_মানে সমদদ্রের ভোঁদড়। 

সমদদ্রের তোঁদড় ! কয়েকটা ঢোঁক গিলে জিজ্ঞেস করতে হল,_তার অত দাম? এ ভোঁদড় 
আবার ল7প্তও হয়ে গিয়োছিল ? 

হ্যাঁ ঘনাদা আমাদের দিকে করদণাভরে চেয়ে বললেন,_সমদ্রের এই ভোঁদড়ের লোমওয়ালা 
চামড়ার লোভে মানষ নির্মম পিশাচের মত তা শিকার করেছে একদিন। হাজার হাজার «পেন্ট 
মানে ওই লোমওয়ালা চামড়া শব্ধ চাঁনদেশেই চালান গেছে সেখানকার মন্দারনদের জন্যে। 
রাশিয়া সোঁদন আ'্লাস্কা আর ক্যালিফোর্নিয়ার উত্তরে যে উপাঁনবেশ বসিয়েছে এই সাম্দদ্রিক 
ভোঁদড়ের প্রলোভনই তার জন্যে অনেকটা দায়শী। স্পেনের নাঁবকেরাও ওই অণ্চলটা চষে 
বোঁড়য়েছে তাদের পালতোলা সবলে এই ভোঁদড়ের খোঁজে । এ ভোঁদড়ের পেল্ট'-এর মত 
শ্রমন উজ্জ্বল ঘন আর টেকসই এ জাতের 'জানস আর হয় না। তার সবচেয়ে কদর ছিল চাঁন 
সাম্রাজ্যের মান্দারিনদের কাছে। মানদ্ষ তাই এমন ল্দব্ধ নৃশংসভাবে এ প্রাণীটি শিকার করেছে 
যে তার অস্তিত্বই মছে গেছে পৃথিবী থেকে। অন্ততঃ ১৮৩০ খাীষ্টাব্দের পর এ প্রাপীর 
সম্ধান আর কেউ পায় নি। 

এই ভোঁদড় আপাঁন খ*জে বার করেছেন আবায় ? 

খ*জে বার করেছেন বলে আপনার আফসোস 2 

তখন চশমা হারালে এ ভোঁদড় আর খ+জে পেতেন না? 

আমাদের প্রশ্নবাণ শেষ হবার পর ঘনদার 'কিন্তু আর সাড়াশব্দ নেই। হাতের সিগারেটের 
শেষটনকু দরজা দিয়ে বাইরে ছে ফেলে 'দিয়ে আবার যেন তিনি উদাস হয়ে গেলেন কোন 
শৃন্যতার ধ্যানে। 

গলতিটা ধরে ফেলে শিশিরই তা শোধরালে চটপট । 

সকালের খোলা টিলটা পযরোই ঘনাদার সামনে ধরে 'দিয়ে বললে, আর একটা খেয়ে 
দেখবেন নাকি! 

বলছ ?-ঘনাদা অতিকম্টে যেন নিজেকে মতর্যভূমিতে নামালেন। 

গশাশির ততক্ষণে একটা সিগারেট তাঁর আঙুলে ধরিয়ে দিয়ে লাইটারটাও বার করে ফেলেছে। 
ঘনাদার সিগারেট ধরানো পর্ব শেষ হবার পরও খানিক অপেক্ষা করতে হল আমাদের। পর পর 
আসন সেখানে নেই। থাকলেও বিশেষ চেয়ার ছাড়া তাঁর ভার সইতে পারত কিনা সন্দেহ 


১৬ অফণরস্ত ঘনাদা 


তিনটি সবখটান দিয়ে আমাদের ধিকে একট; যেন প্রসম্মভাবে চেয়ে তিনি বললেন,-হ্যাঁ, কণ 
যেন বলছিলাম ! ও, ডক্টর চিং সনের কথা। 

না, বলছিলেন ওই চশমা আর ভোঁদড়ের কথা ।_-আমাদের সাঁবনয়ে একট শোধরাধার চেস্টা 
ফরতে হল। 

ও সবই এক। চিং সন আর চশমা আর ভোঁদড় সব একসঙ্গে জড়ানো। ঘনাদা শিশিরের 
রাখা 'সিগারেটের 'টিনটা একেবারে কোলের কাছে টেনে নিয়ে শর করলেন,-এখন টাইওয়ান 
যলেই সকলে যা জানে, তখন আমাদের মত বাইরের লোকের কাছে তার নাম 'ছিল ফরমোজা 
বাপ] ফরমোজা তখন জাপানের দখলে । তারা দ্বাঁপটির চীনে নাম টাইওয়ান সরকারাভাবে 
শীনলেও চাল; করতে পারে নি। এই ফরমোজা দ্বীপের এখনকার টাইপে তখনকার টাইহোকু 
পহরেই চিং সনের সঙ্গে আমা আলাপ। চীনের 'লাপর কিছ আতি প্রাচীন 'নিদশন পেয়ে 
ওই টাইহোকুতেই তখন ও হরফের আদি উংপান্ত নিয়ে কাজ করবার চেষ্টা-করাছি। 


ঘনাদা একট? থেমে চকিতে আমাদের ওপর যেরকম ভাবে চোখ ব্ালয়ে নিলেন, তাতে 
কেমন একটা অস্বস্তিতেই বোধ হয় চাপা হাসিটা খ্যকইনকে কাশি হয়ে আর বেরূতে পারল 
শ্লা; ঘনাদা আবার ধরলেন,-ও সব নিদর্শন হাড়ের ওপর খোদাই করা এক আঁতি প্রাচাঁন 
অজানা 'লীপ। ১৯০৩ সালে চাঁনের উত্তরের এক জায়গা খখড়ে ওই সব খোদাই করা হাড়ের 
টদ্করো কিছন পাওয়া যায়। তাতে প্রায় দ5্ হাজার পাঁচশ রকমের হরফ দেখা গেছল। 'কিল্তু 
পণ্ডিতেরা ছ”শর বেশী অক্ষর তখনও চিনে উঠতে পারেন ধান। এইটনকু শ্ধদ জানা গেছে যে 
খ্তী্টপূর্ব ১৭৬৬ থেকে ১১২২ পরযযষ্ত চীনের শাং ৰা য়িন বংশের রাজত্বকালেই সেগদ্লো 
খোদাই হয়। হাড়ের লেখাগনলো সাধারণ মাননষের ভাগ্য দিয়ে প্রশ্নের উত্তরে তখনকার গণক- 
দের মাধা গ্লোনো জবাব বলেই একদল পণ্ডিতের ধারণা। এই অদ্ভূত হবফগ্লো নিয়ে 
মতভেদ থাকলেও সেগদলো চীনের যে চুয়ান 'লাপি পরে প্রবর্তিত হয় তার চেয়ে প্নরোনো 
ঘলেই সকলে তখন মেনে 'নিয়েছেন। 

লি পো বলে আমার এক পাঁণ্ডত বম্ধ্র বাড়তে তখন আম থাকি। বাড়িটা টাইপে 
প্রহরের এক প্রান্তে কীলাং নদীর ধারে। বাঁড়র বাগানটা কালাং নদীর পাড় পরদ্ত নেমে 
গেছে। সৌদিন সকালে সেই বাগানে একটা ক্যামফর লরেল মানে কর্পর গাছের তলায় বসে 
একটা আতস কাঁচ 'নিয়ে ওই খোদাই করা হাড় পৰীক্ষা করছি, এমন সময় ফোল্ডিং টেবিলটার 
"পর একটা' ছায়া পড়তে দেখে একট অবাক্‌ হলাম। ফিরে তাকিয়ে প্রথমে যেন পাখ্বে 
প্রকাণ্ড একটা টিবিই দেখলাম মনে হল। তারপর ব্যঝলাম পাথরে 'টাব নয়, মানয। 

আমায় পিছন 'ফিরতে দেখে মাননষটা একট হেসে সামনে এগিয়ে এসে চীনে ধরনে কুঁর্ণশ 
করেও পাঁরম্কার ইংরেজীতে বললে, মাপ করবেন “মঃ দাস। একট বেয়াদীব করেই আপনার 
সত্গে আলাপ করতে এলাম। 

আমি তখন লোকটার 'দকে বেশ অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে আছি। এক উত্তর অণ্চলের বাঁসম্দা 
ছাড়া সাধারণতঃ চীনেরা খদব লম্বা চওড়া হয় না। উত্তরের মাঞ্চ্দারয়ার লোকদের হিসাবেও এ 
গ্গানঃযটা কিন্তু অদ্ভূত ব্যাতক্রম। চীনে রং চেহারা নিয়ে এ যেন এক কাফ্রী দৈত্যাবশেষ। 

তার চেহারাটাই আমি লক্ষ্য করাঁছ বঝে লোকাঁট আবার হেসে বললে, আমার চেহারাটা 
দেখে ভুল বিচার করবেন না। প্রকৃতিতর খেয়ালে আমার এই চেহারাটাই আমার অন্তিশাপ। 
দেখতে গদণ্ডা বদমাশ হলেও আমি নেহাত সাম্য চোখের ডান্তার। তবে নিজের বেয়াড়া 
রো ডিন রা লা নারদ পরাগ ররর মাম আমার 

সধন। 

ডক্‌টর চিং স্বন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই কথা বলাছলেন। তাঁকে বসতে দেবার মত অন্য 


মি 


২১৩ 


চি পরিচয় পেয়ে এবার আমিও দাঁড়িয়ে উঠে ভদ্রতা করে বললাম,-"আাপনার 

সঙ্গে আলাখ করে খাশী হলাম! কিন্তু আমার এ সোভাগ্যের কারণটা জানতে পারি? 

নিশ্চয়! নিশ্চয় 1-চিং সন তাঁর ঢোলা জোব্বা ধরনের চীনে জামার ভেতর খেকে 
একটা জতোর বানর গোছের জিনস আমার টোবলের ওপর রেখে বললেন,-আপনি চাঁনের 
আদি লাগ নিয়ে খোঁজ খবর করছেন শঃমে তখনকার কটা খোদাই করা হাড় আপনাকে 
দেখাতে নিয়ে এলাম। এগদলো আমাদের পারবারেরই জিনিস। আম পোঁপং খেকে টাই- 
ওয়ানে চলে আসবার সময় এরকম িছন প্7রানো জানস সঙ্গে নিয়ে আঁস। 

চিং সন এবার 'িচবোর্ডের বাস্্রটা খনলে যা বার করলেন তা আমিযা নিয়ে কাজ 
করাঁছ সেই পরানো খোদাই করা কটা হাড়। 

আগ্রহভরে হাড়গলো একট; ওপর ওপর পরাক্ষা করে বললাম, এগদলো আশা কার 
আপাঁন দএকদিনেব জন্য রেখে যেতে পারবেন ? 

তা না হলে এনোৌছি কেন? চিং সদন সাঁবনয়ে বললেন,-অশম দিন পাঁচেক বাগে 
এগনদলোতে কাঁ পেলেন জানতে আসব। ওই হাড়গরলোর তলায় একটা ব্রঙ্জের পাতও পাবষেন। 
সেটা হাড়গলোর চেয়েও প্রাচীন “বলে জাঁন। তার হরফগদলো যাঁদ পড়ে দিতে পারেন 


তাহলে চিরকাল আপনার কেনা হয়ে থাকব! না শনধ7 তাই কেন, আপনার চোখের দোষ 
সারয়ে দেব কৃতজ্ঞতায়। 

এবার একট? না হেসে পারলাম না। বললাম,আমার চোখের দোষ সারাবেন ? লপ্ডন 
বেরাঁজন নয়, 'ভিয়েনা পর্যন্ত হার মেনেছে জানেন কি! 

জীনলাম-চিং সনও হেসে বললেন তব ওস্তাদরা যেখানে হার মানে সেখানে হাতুড়েও 
কখনো কখনো বাজমাত ত করে! আমায় সেইরকম হাতুড়ে মনে করন না। 

তাই করব।-আমার হাঁস চেপেই বলতে হল, কিন্তু আমার চোখের দোষ আছে 
খযঝলেন কী করে? এই আতস কাঁচ 'ধ্যবহার করছি দেখে? 

না, চোখের 'দিকে চেয়েই বোঝবার ক্ষমতা আমার আছে। আচ্ছা আজকের মত চাঁল।- 
বলে ডকটের 'চিং সদন চলে গেলেন। 

আবার এলেন ঠিক পাঁচ 'দিন বাদেই অমাঁন সকালবেলা! 

আম ইতিমধ্যে বন্ধ; ীেল পো-র কাছে চিং সদন সম্বন্ধে যা জানবার জেনোছি। মাননঘটা 
সাত্যই নাক বেশ অদ্ভূত অসাধারণ| উন্তর চাঁনের বেশ বড় বংশের ছেলে। পদরহযামদ্রমে 
চীন সাম্রাজ্যে তাঁদের বংশের লোকেরা মান্দারন অথণৎ রাজদরবারের বড় বড় কমণচারীর কাজ 
করেছেন। চাঁনে কুয়োমিনটাং-এর আধিপত্যের পরই চিং সন দেশ থেকে পালিয়ে জাপানের 
অধাঁন এই টাইওয়ানে আশ্রয় নেন। চোখের ডান্তার 'হিসেবে তাঁর নাম আছে কিন্তু চোখের 
ভান্তারর বাইরে আরো অনেক কিছ7 তিনি করেন যা নাকি বেশ রহসাময়। চিং সনের 
'ান্তারি ছাড়া আরো অনেক বিদ্যায় দখল আছে। যৌবনে, ইওরোগে তিনি অনেক কাল নানা 
জ্বায়গায় এই বিদ্যাচচরণয় কাটিয়েছেন। ধরন-ধারণ চালচলন একট সন্দেহজনক হলেও 'চিং 
সানের নানা বিষয়ে পাণ্ডিত্যের খ্যাত টাইওয়ানের বাইরেও পেশাছেছে। তার সম্বন্ধে 
আরো কয়েকটা মজার গল্পও টাইওয়ানের অনেকে জানে। 

পাণ্ডত্য যে তাঁর আছে িং সনের রেখে-যাওয়া থোদাই-করা হাড়গদলো আর ব্রজের 
"গাতটা দেখেই বাঝেছিলাম। 

দেখা করতে আদার পর চিং সদনকে সেই কথাই বললাম। 

সৌঁদন সকালেও ওই! বাইরের বাগানেই টেবিল পেতে বসে ছিলাম। বস্ধয লি পোকে 
ধরেখোঁছজাম সঙ্গে! িং গলের বসবার উপযান্ত একটা বাড়তি মজবত আসন শন্ধ; পাতিয়ে 
রেখোছলাম আগে থাফতে। 


২১৬৮ শফংরস্ত ঘলামর 


চিং সম এসে যধব্রশীত চীনে কায়দায় আভিবাদন জানিছ্ে সে আসনে বসবার আগেই 
হিংসা করলেন,-কী বঝলেন অ'মার জিনিসগুলো দেখে মিঃ দাস? 

কাগজের বস্ত্র খেকে বাব করে হাড়গদলো আর ব্রঞ্জের প'তটা সামনের টেবিলের ওপরই 
সাজিয়ে রেখে দিয়োছিলাম। চিং সন বসবার পর তারই একটা খোদাই-করা হাড় তুলে নিয়ে 
ফললাম গম্ভীর মহখে-বদঝলাম আপাঁন সাত্য পণ্ডিত লোক ! 

তার মনে ?-বড় চালকুমড়োর মত 'চিং সলের গোল ভাবলেশহীন মখেও যেন একটন 
িদ্রুপের ঝালক খেলে গেল, প্রায় চার হাজার বছর আগেক'র খোদাই-করা হাড় আর ব্রজের 
পাতে আমার পাণ্ডত্যের কী প্রমাণ পেলেন! আমি ওগ্লো ভ সংগ্রই করোছি মাত্র! 

না, ভক্‌টর 'চিং সন, তাঁর হাঁডিম্খের ঈদকে সোজা ভাঁকয়ে বলল'য। ওগনলো 
গ্রাপাঁন জাল করেছেন। তবে সাঁত্কার পাণ্ডিত্য না খাকলে যার তার গক্ষে এরকম জাল করা 
সম্ভব নয়। 

আমি জাল করোছ ওগযলো !_চিং সন যেন এখ্বাঁন ফেটে পড়বেন মনে হল,_আপনাকে 

আহাম্মক গাডোল ভেবোছলেন 1-চিং সযনকে থামিয়ে দিয়ে মাখনের মত গলায় বললাম, 
শহনল'ম একবার এক জারমান না পোলিশ নৃতত্বীবদ এই টাইওয়ানের জংলী আদিবাসাঁ চন 
হোয়েনপের সম্বন্ধে গবেষণা কবতে এলে তাঁকে বাঁদর নাচ নাচিয়োছলেন এমাঁন বোকা 
বানিয়ে! আমকেও তাই নাচাতে চেয়োছিলেন। আপনাকে সেই আনল্দটকু দিতে পারলাঙ্ণ 
না বলে দহাখিত। তবে আপনার জ্ঞান শবদ্যার সাঁত্যই তরফ কবছি। হাড খোদাইগুলো 
জাল করা এমন কিছ অবশ্য শত্ত নয়, কিন্তু ব্রঞ্জের পতে যা খোদাই করেছেন তাতে সাত্যই 
বাহশ্দীর আছে! ব্রঞ্জের পাতে খোদাই-করা শব্দ হল তিনটে আর তার অক্ষর হল আঠারোটা। 
আঠারে্টা হরফের তিনটে ধিনয়েছেন মিশরের প্রাচীন 'াপ থেকে, ব্রাহনীঁ থেকেও নিয়েছেন 
গতনটে, খরোত্ঠী থেকে নিয়েছেন চারটে, প্রাচীন 'সম্দজরলি, হীঁথওঁপয় আব টেম' থেকে 
দুটো করে-আর একটা করে ফিনশীয় আর সৌবয়ান থেকে। আপনার খোদাই-করা অক্ষর- 
পলো এবার পর পর সজিয়ে দেখা যাক। স্ব হরফগহলোই এক একটা ইংরেজী অক্ষরের 
প্রাতরূপ। প্রাণীজ 'লাঁপর প্রাতরূপেব বদলে ইংরেজী অক্ষর বাঁসয়ে সাজালে সবসন্ধ লেখাটা 
দাঁড়ায়” ৫7 //১97/৬ 0৩ না050870 এ লেখার প্রথম শব্দ ঘনশ্যামের ণজ'টা 
দনয়েছেন 'মিশরী থেকে, এএচটা ব্রাহনী, এএস্টা খরোষ্ঠী, *এন?টা িশরাঁ, এবার «এটা 
গসম্দজিরলি, এস'টা টেমা, এবার এএচহ্টা প্রাচীন ইথিওপিয়ান, «এ+টা ব্রাহনী, «এম'টা 
দমশরী। দ্বিতীয় শব্দ দাস-এর পঁভ'টা টেমা, «এটা 'ফানশীয়, «এসাটা খরোচ্ঠী। তৃতীয় 
শব্দ হোক্সডএর এএচটা খরোচ্ঠী, “ওটাও তাই] এঞটা প্রাচীন ইখিওপিয়'ন, 
'কসটা ব্রাহনী, “ইটা সিদ্দাঁজরাল আর পণড"টা ্সাবয়ান। তা এত কম্টই যাঁদ করলেন 
স্ঘনগ্যামের “ওয়াই'টা বাদ দিলেন কেন? এ সব লাপতে না থাকলেও 'সারাঁজকএই ওয়াই” 
শেতেন। 

আমার কথা শদনতে শদ্নতে চিং সনের মুখখানা আষাঢ়ের মেঘের মত ধমথমে হয়ে 
এসোঁছল। ঝড় উঠে ৰাজের কড়ান্ধড় শর; হয় ব্দীঝ। কিন্তু তার বদলে সেই চালকুমড়ো ম্খে 
সে হঠাং গলা ছেড়ে হেসে উঠল। 

ঘনাদা থেযে এতক্ষণের ছাই-জমা সিগারেটে একটা রামটান 'দিলেন। 

আমরা কিন্ডু টাইওয়ানের চিং সনের মত গলা ছেডে হাসতে পারলাম না! ঘনাদা প্রাচীন 
গাঁপর ধখিচুঁড়র ব্যাখ্যান আরম্ভ করার পরই আমরা জিভ কেটে পরস্পরের মহখ চাওয়াচাওয়ি 
করোছ কয়েকবার। এখন কেউ লাল কেউ বেগনণ হয়ে সবাই আমরা অধোবদন। আমাদের অত 
ঞফ্দি খাটিয়ে লেখা চিঠির জারিজরি সব অমন করে ভগ্ঙবে যাঁদ জানতাম ! 

ধরা পড়ার লঙ্জাটা আর একটব রগড়ে বুঝিয়ে দিলেন ঘনাদা | রামটানের ধোঁয়ায় ঘরের 


ট্চাখ ২১৬ 


ছাওয়া ঘোলাটে করে বলতে শ্ররহ করলেন,-ছাঁপি শেষ ফরে ভকতটের চিং সংল একেবারে যেন 
লজ্জায় মরে গিয়ে বললেন,--আমার এখন নাক খত দেওয়াই উীচত মিঃ দাস! 


দোহাই ও চেষ্টা আর করবেন না।আমার হয়ে বদ্ধর লি পো তাঁকে ঠাট্টা করলেছ_ 
এরে আমাদের খাঁদা চীনে নাক। মাটিতে ঘষলে ওর আর. চিহ থাকবে না। 


চিং।স্ঘন এ ঠাট্টা আর একবার দাঁত বার করে হেসে বললেন,_তাহলে প্রায়শ্চিন্তাটা অন্য 
ভাবেই ক। কাঁর, আপনার চোখের দোষ সারাবার এক জোড়া চশমা বানিয়ে দিয়ে। 


সে চশমায় চোখের দোষ যাঁদ না সারে 2-চিং সানের মধ্যে বড়াই থামাবার অন্যেই 
করলাম। 


চিং সন কিন্তু ভড়কালেন না। একট যেন ভেবে নিয়ে বললেন,_মা যাঁদ সারে তাহলে 
দব-দদটো সাগর-ভোঁদড়ের লোমওয়ালা চামড়া জঁরমানা দেব। আপনার বস্ধ; দি পো আমার 
সে চামড়া দেখেছে। সে দদটো লি পোর কাছে আজই জণমন রেখে যাঁচ্ছ। 

সাগর-ভোঁদড়ের চামভা ।-মহঘে কিছ বঝতে না দলেও মনে মনে তখন র্শীতমত অবাক 
হয়োছ। তব বাইরে তাচ্ছিল্য দেখিয়ে বললাম,_চামড়া আসল না নকল? 

আসল ফি নকল ও ীজানসের জহনরীঁ হলেই বঝবেন।-চিং সন চটপট জবাৰ দিলেন” 
আজই ত সে 'দটো এনে জামিন রাখাঁছ। 

সোঁদন বিকেলে সাঁত্যিই চিং পন যে দদাট সাগর-ভোঁদড়ের ফ্যর নিয়ে এলেন তা দেখে 
চোখের পলক আর যেন পড়তে চণ্য় না। আসল সাগর-ভোঁদড়ের লোমওয়ালা চীমড়া-মখমল 
আর সাঁটন তার কাছে কোমলতা আর উজ্জ্লতয় লজ্জা পায়। 

এ ফ্যর আপাঁন পেলেন কেব্থায় না জিজ্েস করে পারলাম না। 

এ আমাদের পাঁরবারেরই পরানো সম্পদ।-বজ্গলন তং সন. চোদ্দ পরষ ধরে আমরা 
চখনের মান্দাঁরন ছিলাম! মান্দারনদের নেশ' আর বডাই ছিল এই সাগর-ভোঁদডের ফ্যর সংগ্রহ 
করা। দানয়ার সবচেয়ে চড়া দাম তাঁরই 'দিতেন এ 'জিনিসের। আমাদের পরিবারে এ জিনিস 
আরো অনেক ছিল। আমি শনধন দর্ট মাত্র নিয়ে আসতে পেরেছি। এখন বলদন এই জামিনই 
যখেম্ট 'কি? 

হ্যাঁ যথেষ্ট; ময়, আশাতীত।-এবার হেসে বলতেই হল,-কিল্তু নেহদত 'নিঃস্বার্থভাবে 
আমার চশমা উরশর এতখামি ঝশক নিচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে মা! 

না, স্বার্থ একট; আছে বহীক্ষি (_চিং সদন স্বীকার করলেন হেসে, আমার চশমার যাঁদ 
আপনার চোখের দোষ সাঁত্য সারে তাহলে আপনাকেও একটা কথা রাখতে হবে আমার । 

ক কথা ?--সান্দশ্ধ হয়েই 'জিজ্ঞাসা করলাম। 

-এমন কিছ নয়, আমাকে জ্যান্ত সাগর-ভোঁদড় দেখাতে হবে আপনাকে। 

জ্যান্ত সাগর-ভোদিড় দেখাব আমি !-আ'মি চোখ কপালে তুলে বললাম, এরকম আজগনবাঁ 
আবদারের কোন মানে হয়? আঠারো শ” ত্রিশ সালের পর জ্যান্ত সাগর-ভোঁদন্ড পৃথিবীর 
কেউ দেখে 'নি। 

কেউ দেখে নি বলেই ত আপনার কাছে এসেছি ।_চিং সদন খোলাখাালভ'বে বলে 
ফেললেন,_ধাপ্পা দেবার ছলে আপনার সঙ্গে গায়ে পড়ে আলাপ করোছি কি মিছামছি ? 
আপনার অনেক খবরই জেনেছি মিঃ দাস। আর বছরে ক্যালফেপর্নয়ার সান পাবলো উপ- 
সাগরে আপনি মাঝারি 'তাম শিকারের নামে ছোট একটা সল্প নিয়ে কয়েক মাস ঘরেছেন, 
অথচ একটাও ধাম ধরেন নি। সমদ্রের ও অণ্লে আপাঁন শখ করে হাওয়া খেতে গেছলেন 
বলেত মনেহয়না! 

হাওয়া খেতে যাইনি বলেই সাগর-ভোঁদড়ের সন্ধান পেয়েছি এ কথা প্রমাণ হয় কি? 
মনের মধ্যে এতবড় একটা আফসোসও পদষে রাখতে হত না। 
বদ্রপের "সরেই বললাম, আম ওখানে রতাম্বীপের মূল চেহারা দেখতে গেছলাম। 


২০ - -- জফিস্ড হাসা 


রতবম্বীগের মূল চেহারা ।-চিং সমন একট ভ্যাবাচাকা,সে আবার কা? ওখানে 
বতদ্বীপ আবার কোথায় ? 

সাঁত্যকার নয়, ক্পনার রতযম্বাপ।-চিং স্দনকে এবার বোঝালাম,-আপানি ত ভান্তারি 
শ্ছাড়া অনেক ফিছদ7 নিয়ে ঘাঁটা্ঘাটি করেন মনে হচ্ছে। আর. এল. 'স্টভেন্‌সনের নাম 
শুনেছেন আশা কার 2 

হ্যাঁ শনোছ।-চিং সন তখনো বেশ ধাঁধার মধ্যে-সেই বিখ্যাত লেখক ত 'যাঁন ট্রেজার 
'আহইল্যাশ্ড' লিখেছিলেন 2 

তাঁর সেই ' ট্রেজার আইল্যান্ড যানে কল্পনার রতদবাঁপের ফধাই বলছি।-চিং স্যনকে 
'গম্ভীর হয়ে বললাম,-স্টিভেন্সন্‌ আঠারো শ উনআশি হ্ডীঘ্টাব্দে ক্যাঁলফোঁনয়ার উপকূলে 
একটি জায়গায় 'কিছদদিন কাটান। স্পেনের নাবকরা সে উপকূলের নাম দিয়েছিলেন প্যণ্টা 
দে লস লোবোস ম্যারনোজ অথণৎ সাগর-নেকড়ের স্থলশীবন্দ। ট্রেজার আইল্যাণ্ডে যে দ্বীপের 
বর্ণনা তিনি করেছেন, তার আদল ওইখানকার প্রাকীতিক দৃশ্য থেকেই নেওয়া। আঁম সেই 
জায়গাই দেখতে গেছলাম। কিল্তু সেখানে ত দদ-জাতের সাল শ্বধ্ পাওয়া যায়, স্প্যানিয়ার্ডভরা 
যার নাম 'দয়েছিল সাগর-নেকড়ে। 

কথা বাড়িয়ে লাভ নেই মিঃ দাস।-এবার 'চিং সমন সোজাস্াজ জিজ্ঞেস করলেন,_আপাঁন 
আমার শতে চশমা নিতে রাজ" 'কিনা তাই শদধ বলদন ? চশমা ঠিক হলে সাগর-ভোঁদড় আমায় 
দেখাবেন কি না? 

চশমা ঠিক না হলে সাগর-ভোঁদড় ত দেখতেই পাব না।-এবার হেসে বললাম,-আর দেখতে 
যাঁদ পাই তাহলে আপনাকেই বা সে দশ্যে বণ্ঠিত করব কেন? শীকল্তু একটা কথা বলে রাখাঁছ। 
'সাগর-ভোদিড়ের সম্ধান যাঁদ পাই ত শহ্ধ্র চোখেই দেখবেন, ধরবার নামও করবেন না। এই 
শবরল প্রাণীর শেষ যে কটি প্রাতীনাধ এখনো মানযষের চোখের আড়ালে লিয়ে টিকে আছে, 
ভাদের মাননষের লোভের কাছে বাল দেওয়ার পাপের ভাগী আমি হব না কিছনতেই। 

আমিই 'কি তা হতে চাই!-চং সদন প্রায় শিউরে উঠে বললেন,আমার শহ্ধ; একবার 
চোখে দেখার সাধ।| ছেলেবেলা থেকে এই প্রাণাঁটি দেখবার জন্যে আমি লালায়িত। আপনার 
কাছে এবার তাহলে স্বীকার কার সত্য কথাটা। এই সাগর-ভোঁদড় খোঁজবার জন্যে আম 
জে একটা সল্প পযন্ত কিনে ফেলোছি। সেই সল্প নিয়ে গত কয়েক বছর চষেও 
বোঁড়য়োছ ক্যালিফোর্নিয়া থেকে আলাস্কা পর্যন্ত ওই উপকূলের সমদ্র! লাভ 'কিছন অবশ্য 
হয় নি, তবে আপনার খোঁজ খবরাখবর ওই স্বল্প 'নিয়ে ঘোরাঘ্দারর সময়েই পাই। আপনাকে 
কথা 'দিচ্ছ সাগর-ভোঁদড় যদি দেখান ত ক্যামেরায় ছাড়া আর 'কিছ7তে ধরব না। 

চিং সদন যে কত বড় কপট শয়তান তা যখন ধরতে পারলাম তখন আমি 'নিরপায়ভাবে 
স্তারই হাতের মূঠোয়। তার আগে হাতুড়ে হোক বা না-হোক, তার দেওয়া চশমায় সাঁত্য আম 
'টাইওয়ানেই নতুন চোখ পেয়েছি। নিজের কড়ার রাখতে তারই সঙ্গে তারপর এসোঁছ 
সানফ্রানীসসকোয়! সেখানে তার সহল্পে উঠে ভোঁদড়ের খোঁজে রওনা হবার সময়েই মনে 
অবশ্য একট; খটকা লেগেছিল। সহলদপের মাঝি-মাল্লা সব চীনে । চেহারাগ্লো কেমন দ্শমনের 
মত। সে খটকাকে তবদ আমল দিই 'ন। মাঝি-মাল্লার চেহারা নিরীহ ভালোমানযের মত হবে 
কেন এই কথাই 'নিজেকে বঝিয়েছি। চিং সমনও অবশ্য তাঁর অমায়িক ব্যবহারে সব ভুলিয়ে 
শ্দয়েছেন। আমি যেন তাঁর গনরঠাকুর এমাঁন তদবির করেছেন আমার। কাঁদন উত্তরমখো 
পাঁড় 'দিয়ে তারপর এক জায়গায় এসে সমলঃপের নোওর ফেলতে নিদের্শি দিয়োছি সম্ধ্যাবেলা। 
সেটা মন্টেরয় উপদ্বাঁপের কূল। সেখানেই কদিন কাছাকাছি সল্প নদে ঘোরাঘীরর পর 
“গকাঁদন সকালে সাগর-ভোঁদড়ের দেখা পেলাম। সোঁদন ভোরে ঘ্দম থেকে উঠে চশমাটা প্রথমে 
ব্ইজে পাই 'ন। সাঁত্যই চশমাটা তখন হারালে সাগর-ভোঁদড়ও খুজে পেতাম না, আর চিরকাল 





৯১৬৬, ভকবরস্ত মবার 


সাগর-ভোঁদড়ের দেখা পেম়েও আফসোস কেন ঘনাদা ?-আমাদের একট; উসকে দিতে হল, 
স্্চং সদন বেইমানি করলে বাঁঝ ? 

বেইমানি শুধঃ নয়, শয়তান !-ঘনাদা সে কথা স্মরণ করেই যেন উত্তোঁজত, চশমা খানিক 
স্বাদে বাক্সের তলাতেই খংজে থেলাম। সে চশমা পরে ডেকে গিয়ে দাঁড়াবার সঙ্গে সঙ্গেই সেই 
আশাতাঁত দৃশ্য দেখতে পেলাম। গোটা কুঁড়ি সাগর-ভোঁদড়ের ছোট একটা গল! ভার থেকে 
ফয়েক শ গজ দূরে সমদ্রের জলের ওপর একটা ডুবো পাহাড় খানিকটা মাথা তুলে জেগে আছে, 
তার চারধারে কেঙ্প মানে বাদামী রঙের বড় বড় সামদীদ্রক আগাছার আধডোবা জঙ্গলে 
ভোঁদড়ের পাল রঙে রং মিলিয়ে প্রায় অদ্য হয়েই চরে বেড়াচ্ছে। 


আনন্দে উত্তেজনায় প্রায় চিৎকার করেই ভাকলাম,চিং সন! 
চিং সদন কাছেই 'ছিলেন। ছনটে এসে অস্থির ভাবে বললেন,_কাঁ ! কোথায় ? 


দেখতে পাচ্ছেন না?- নিজেকে সামলে শান্ত গলাতেই বললীম। 

কাঁ দেখতে পাব ! সাগর-ভোঁদড় ? কোথায় ?--চিং সনের গলায় সন্দেহ ও ববিরন্তি। 

চিং সদনকে অবশ্য দোষ দেওয়া যায় না। সমদ্রের নোনা জনের ঢেউয়ে শ্যাওলা-ধরা 
“পাহাড়ের গা আর বাদামী কেন্পের জঙ্গলের মধ্যে মিশোকা সাগর-ভোঁদড় চিনে নেওয়া 
অত্যন্ত তীক্ষঃ ও বহন সাধনায় তৈরি করা পাকা চোখ না হলে অসম্ভব। চশমাটা না থাকলে 
পাকা চোখ নিয়েও আম পারতাম না। 

ধৈর্য ধরে চিং স্দনকে এবার জায়গাটার আরো স্পম্ট নির্দেশ 'দিয়ে সাগর-ভোৌঁদড়গনলোকে 
দেখিয়ে দিলাম। 

চিং স্বনের নাচানাচি তখন দেখবার মত। তাঁর সে ছেলেমানযষাঁ সত্যি ভালোই লাগল। 

ক্যামেরা ! ক্যামেরা !-বলে তিনি তখন হাঁকাহাঁকি করছেন। 

হেসে বললাম,_আপাঁন ক্যামেরা 'িয়ে যত খ্বাশ ছবি তুলদন আজ, কিম্তু মনে রাখবেন 
কাল আমাদের 'ফিরল্তিই হবে। আপনার সারা জীবনের সাধ যখন মিটেছে তখন আর দোর 
করবার কারণও নেই। 

নিশ্চয়, নিশ্চয় !-চিং সদন হাসিমখে আশ্বাস দেবার পর নিজের মাভ ক্যামেরাটাও 
আনতে কেবিনে গেলাম। ক্যামেরাটা বার করতে যাচ্ছি বান্ত্র থেকে, হঠাৎ ঘরটা একট; অন্ধকার 
হওয়ায় চমকে তাঁকয়ে দেখি সবলদপের দ্শমন চেহারার চীনে মাল্লাদের একজন কোঁবনের 
দরজায় দাঁড়িয়ে। 

কেমন একটব সন্দেহ হওয়ায় উঠে দাঁড়াতে যাচ্ছিলাম। তার আগেই দরজাটা সশব্দে বন্য 
হয়ে গেল! বাইরে থেকে তাতে চাবি লাগাবার শব্দও পেলাম। 

ব্যাপারটা বুঝতে আর দৌঁর হল না। 'িং সনের এরকম শয়তাঁনর সম্ভাবনা যে 
একেবারে মাথায় আসোঁন তার জন্যে নিজেকে তখন ধধস্কার 'দয়ে আর লাভ ফি! 

ব্যাকুলভাবে কেবিন ট্রা্কটা হাতড়ে 'পিস্তলটা খ*জলাম। পিস্তল সেখানে নেই। তা 
যে পাব না আগেই বোঝা ভীচত 'ছিল। চিং সদন আটঘাট না বেধে তার এ শয়তানী ফন্দি 
আটোনি। খাঁচায় বন্দী বাঘের মত 'নিন্ষল আক্লোশে গজরানো ছাড়া অর 'কছ? করবার নেই। 
তব ট্রাঙ্কটা হাতড়ে একটা কাজের জানিস যে পেলাম এই ভাগ্য। 

দ্প্র পয্ত সেইভাবেই কাটল। বাইরে থেকে সহলগপের ওপরকার যে সব আওয়াজ 
কানে আসাঁছল তার মানে বঝে শরীরের রন্ত তখন ফন্টছে। স্বয়ং চিং সন-ই এসে বেলা 
বারোটা নাগাদ আমর দরজা খলে ভেতরে ঢ7কলেন। সত্গে অবশ্য চকচকে ছ্বার হাতে 
একজন চীনে মাল্লা। 

চিং সনের হাঁড়ম্খের দত্পাটি দাঁতই তখন অমায়িক হাঁসতে আকণশবস্তৃত হয়ে 
'বোরয়ে আছে। 


১০0] ১১৩০ 


যেন লজ্জায় সংকেচে এতটনকু হয়ে তান বললেন,ছি। ছি! কা অন্যায় বন্দ ত। 
কে হতভাগা এক মাল্ল: অমার হকুম না বঝে আপনাকে এতক্ষণ কেবিনে বন্ধ করে রেখেছে । 
আমি কোথায় ক্যামেরার কাজ দেখতে আপনাকে ডেকে আনতে বললাম, আর গাড়োলটা কিনা 
হপনার দরজা বল্ধ করে দিয়ে গেল! 


তাতে আর কাঁ হয়েছে !- আমিও তাঁর বিনয়ে যেন গলে গিয়ে বললাম,-কেবিনে খ্যানকক্ষণ 
ভব; নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করা গেল। আপনার ক্যামেরার কাজ 'নার্বঘে4 সারা হয়েছে নিশ্চয় ? 


তা কতকটা হয়েছে আপনার আশাবাদে !--চিং সন সকৃতজ্ঞভাবে হেসে বললেন, 
আপনাকে তাই দেখাবার জন্যেই ত ডাকতে এসোছ। আসন আসনন। 


সামনে চিং সন আর পেছনে ছার হাতে সেই মাল্লার মাঝখানে ডেক পযস্ত যেতে হল। 


ডেকে গিয়ে পেোছোবার পরই রন্ত্রটা মাথায় উঠে গেল এক মদহূর্তে। গোটা আম্টেক 
সাগর-ভোঁদড় সেখানে ডেকের পাটাতনের ওপর পড়ে আছে। প্রায় সব কটাই' মরা একটা- 
দদ্টোর উজ্জল মোলায়েম গা শদধ তখনো মাঝে মাঝে কেপে কেপে উঠছে। সদলবপের 
ধারে আমায় যেখানে দাঁড় কাঁরয়েছে তর পেছনেই বিরাট জালটা জল থেকে তোলা হলেও 
তখনও ফেমে টাঙানো। 

চোখে যে তখন চারিদিক লাল দেখাঁছ তা বুঝতে না দিয়ে মুখে হাঁসি টেনে গদগদ হয়ে 
বললাম,বাঃ চমৎকার ক্যামেরার কাজ ত! চীনে ভাষাটা কিছ জান বল অহংকার 'ছিল। 
এখন দেখাঁছ অনেক কিছুই আমার 'শ্খতে বাকী। আপনার চীনে ভাষায় অন্তত ক্যামেরা 
মানে ভোঁদড়-ধরা জাল, কেমন ? 

ঠিক ধরেছেন !_চিং সদন আমার বাহাদ্দারতে যেন অবাক্‌। 

আর কৃতজ্ঞতা মানে বেইমানি, সামনে হাত বাড়িয়ে বম্ধত্ব মানে পিঠে চোরা গোস্তা, 
আর মানষের চেহারা মানে শয়তানের মুখোশ ! 

চিং সনের চালকুমডো ম্খের টেরা চোখদনটো তখন তার মাল্লার হাতের ছনারর মতই 
চকচক করছে। 

মুখে কিন্তু মোলায়েম হাসিটি বজায় রেখে তিনি বললেন,আমাদের ভাষাটা এত 
তাড়াতাঁড় রপ্ত করেছেন দেখে আপনার মাথাটাই যে বাঁধয়ে রাখতে ইচ্ছে হচ্ছে! কিন্তু হাতে 
আমার সময় বড় কম। সাগর-ভোঁদড়ের খবর জানাস্ভান হয়ে যাবার আগেই এ তল্লাটের যত- 
দূর সম্ভব সব ভোঁদড় সাবাড় করে দেশে ফিরে যেতে হবে। তাই অত্যন্ত দ7খের সঙ্গে 
লোহার শেকলে হাত-পা বেধে আপনাকে এইখানেই সমদদ্রের জলে ফেলে দিয়ে যেতে হচ্ছে। 
একটা ভরসা আপনাকে 'দচ্ছি। এখানে হাউর-টাওরের উৎপাত নেই বললেই হয়। সহতরাং 
সমনদ্রের তলায় শনধ7 মাছেরাই আপনার হাড়মাস খবলে খাবে! 

ভরসাটনকুর জন্যে ধন্যবাদ, 'চিং সন !-যেন কতার্থ হয়ে বললাম,-কিন্তু এখনকার সাগর- 
ভোঁদড় সাবাড় করে নিয়ে যাওয়া বোধ হয় আপনার ভাগ্যে নেই। আপনার শয়তানিটা আঁচ 
করতে পারিনি সাত্য, কিন্তু সাগর-ভোঁদিড় যে এখনো টিকে আছে আর এতাঁদন মানের চোখ 
'এাড়য়ে থাকার দরদন গছ বংশ বাঁদ্ধ যে করতে পেরেছে এ খবর আর বেশপাদন চাপা থাকবে 
না বঝে সানফ্রানাসসকেতে নেমেই আমার বন্ধ সামরদ্রক প্রাণীতত্ববিদ ডক্‌টর ক্যামেরনের 
সঙ্গে দেখা করে এসেছি! কাঁ তাঁকে করতে হবে তাও বলে এসোঁছ সব। এখান থেকে কিছ 
দরে বিকৃ্স্‌বি ক্রীকের মুখে তিনি তাঁর লোকজন নিয়ে তখন থেকেই পাহারায় আছেন। 
ইতিমধ্যে সাগর-ভোঁদড়ের একটা-দটো পাল দেখেও ফেলেছেন বলে বিশ্বাস কাঁর। এ পাল 
দেখবার পরেই ক্যালফোন'য়া ও অমোৌরকার ফেডরেল সরকারকে জানিয়ে এ প্রাশশীটকে রক্ষা 
করবার ব্যবস্থা যা করবার তিনি হয়ত করেই ফেলেছেন ইতিমধ্যে। সহতরাং আপনার শয়তানাঁ 
মতলব সিদ্ধ হবার কোন আশাই ত দেখছি না। 


২৪ অফএরস্ত ধনাদা 


1চং সনের মাংসের পাহাড় আমার এই কথার যধ্যেই প্রায় আশ্নয়গার হয়ে উঠযা। মাঘ 
ধেকে ঘেন আগবনের হলকা বার করে চিং সন বললেন, হতভাগা কেলে আরশোলা ! তই 
ল্বাকয়ে লুকিয়ে এই চালাকি করেছিস! তোকে আমি নিজের হাতেই আরশোলার মত আজ 
টিপে মারব। 


আমার ওপর ধস-নামা পাহাড়ের চড়োর মত ঝাঁপিয়ে পড়ে চিং সন আমার গলাটা টিপে, 
ধরলেন। 


ছন্রি হাতে মাল্লাটা আচমকা সেই দশমনি লাশের ভার সইতে পারবে কেন? িং সন 
স্চাপ্টে তার ওপর গিয়ে পড়বার পর দুজনে জড়াজডি করে ডেকের ওপর পড়ল লহটিয়ে। 
₹ছোরাটা তখন ঝমঝাঁনয়ে ছিটকে চলে গেছে ডেকের রোলং-এর ধারে। 


সেটা কুড়িয়ে নিয়ে লাফ 'দিয়ে, টাঙানো জালটার ফ্রেমের মৃখাতেই উঠতে হল। ছোরাটা 
জালের মধ্যে গলিয়ে তারই বাঁট ধরে ঝহলে পড়লাম এবার। ধারালো ছোরায় জালটা ফর্দা ফাঁই 
করে কেটে একেবারে সমদ্রের জলেই গিয়ে পড়লাম ঝাঁপিয়ে। সেখান থেকে ভুৰ সাঁতারে 
সবলখপের হালের কাছে। 


ওপরে ভ্যাবাচাকা খাওয়া মাঝি-মাল্লারা তখন সামলে উঠে হৈ চৈ শহর করছে। সহলবপের 
দবখারের রোলং থেকে ঝ'কে চেষ্টাও করছে আমায় ধোঁজবার। 

ছোরাটা সাঁত্যই যেমন ধারালো তেমাঁন মজব্ত। কখনো স্কুদ্রাইভার কখনো বাটালির 
মত সেটা কাজে লাগয়ে কয়েকটা ইস্কুপ নাট বজ্টট খুলে হালটাকে অকেজো করে দিতে 
বৈশীক্ষণ লাগল না। এবার অন্য কাজটাও সারলাম। আবার ডুব-সাঁতার দিয়ে তারপর সাগর- 
ভোঁদড়দের অস্তানা সেই ডুবো পাহাড়ের জাগা চ্‌ভোর ধারেই গিয়ে উঠলাম। তার একটা 
খাঁজের আড়াল থেকে সবলরপটার ওপর নজর র'্খা সোজ'। 

থদ্ব বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। আমায় খইজতে সল্প ঘোরাতে যেতেই হালের 
অবস্থাটা ধরা পড়ল। তা 'নিয়ে চে*চামোঁচ হাঁকাহাঁকি খানিক হতে না হতেই সবলহপের ওপরে 
একেবারে হহলবস্থৃল কাণ্ড। সবল্পের গ্যাফটপ পালে আগনন লেগে গেছে! তার সব ঝরলোনো 
দাঁড়-দড়া থেকে ধোঁয়ার রাশ উঠছে কুণ্ডলী পাকিয়ে। 

হাল 'বকল করবার পর তাই বেয়ে একট উঠে এই কাজই সেরেছিলাম। পালের ঝোলানো 
টা দাঁড়-দড'য় লাইটার থেকে একটন করে পেট্রোল লাগযে ধবিয়ে দয়োছলাম আগনন। 
কেবিনে বন্দ অবস্থায় 'িস্তলটা না পেলেও এই লাইটারটিই কেবিন ট্রাঙ্কের মধ্যে পাইী। 
[াবশেষ কিছ7 না ভেবেই সেটা পকেটে রেখোঁছলাম। সেটা যে এমন কাজে লাগবে তখনও 
ভাবতে পাঁরনি। 

দচং সমন আর তার দহশমন মাঁঝ-মাল্লারা তাদের বেহাল জ্বলন্ত সল্প নিয়ে কা 
তারপর করেছে ঠিক জানি ন'। যাই কবদক তাদের ভোঁদড শিকারের আশায় যে চিরকালের 
মত ছাই পডেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমাব তখন আসল জরদরী খবরের জনাই বেশ 
আগ্রহ! সল্পের ওই অবস্থা দেখেই আমি তাই সাঁতরে তারে গিয়ে উঠি। সেখান থেকে 
সোজা সানফ্রানাসসকোতে ডক্টব ক্যামেরনেব কাছে। 

ডক্টর ক্যামেরনেব সঙ্গে দেখা হওয়ার আগেই অবশ্য সৌদনের খবরের কাগজে বড় 
বড় হরফে সংবাদটা পেলামা একেবাবে প্রথম পাতাতেই দর্কলম শিরোনামা 'দিয়ে খবরটা 
ছাপানো ।-এক শ বছর বাদে বিলদপ্ত সাগর-ভোঁদডেব খোঁজ। বিরল প্রাণাঁটির বংশরক্ষায় 
সরকার সংরক্ষণ আইন প্রয়োগ । 

নিজের অজান্তে যে অন্যায়ের সহায় হয়েছি তার জন্যে মনে মনে আফসোস থাকলেও 
ওইটনকু সাদ্না মনের মধ্যে নিয়ে ফিরেছি ষে পাঁথবাঁর এই একটি অমূল্য প্রাণী অন্ত 
ধান্যষের 'নির্মমতায় আর লোপ পাবে না! 


চোখ ২ 


ঘনাদা চপ করলেন। মন্খে যেটা ফোটাবার চেস্টা করলেন সেটা নিঃস্বার্থ কমবারের 
অনাসান্তই বোধ হয়। শিশিরের সিগারেটের 'টিনটা 'কল্তু তখন তাঁর কোলের কাছ থেকে 
ফতুয়ার পকেটে ঢরকেছে। ৃ 

সেই পকেট থেকেই যেন হঠাৎ হাতে ঠেকায় আমাদের সেই খামটি বার করে (তি 
থানকক্ষণ সেটা উলটে-পালটে দেখে বেশ অবাক্‌। 

এই বোধ হয় তোমাদের সেই চিঠি।-ঘনাদা বেশ মনমরা তাবেঈ বললেন সেটা 'শিশিরের 
হাতেই এগিয়ে 'দিয়ে চশমা ছাড়া ত আর পড়তে পারব না। ওটা নিয়েই যাও তোমরা। 

চিঠি নিয়ে আর আমাদের মাথা তোলবার অবস্থা নেই। সভড়সড় করে বিনা বাক্যব্যয়ে 
সবাই নাঁচে নেমে এলাম। 

নেমে এসেই আমাদের আহাম্মকির প্রমাণস্বরূপ চিঠিটা যখন কুচি কুঁচি করে 'ছিশডৃছি 
তখন গোরকে িকশনার পেড়ে নিয়ে বসতে দেখে আমরা অবাক্‌। 

কী ব্যাপার 'কি?-জিজ্ঞাসা করলাম,-খলাঁপতত্তে হার মেনে আবার শব্দতত্ত্ব কেন? 

এই যে বলাছ।-গোৌর আঁভধানের পাতা উলটে বললে, ঘনাদার চোখের রোগগ্লো 
মনে জাছে? প্রেসবাইওাঁপয়া আর ডাইক্রোম্যাটিক 'ভিসন। ওগহলোর মানে শুনবে ? প্রেস- 
খাইওাপয়া হল চালশে আর ডাইক্রোম্যাটিক দূম্টি বলে রং-কানাদের ! 

আমাদের হাঁকরা মহখের ওপর গোর 'ডিক্শনারিটা বন্ধ করল। 


ঘ--১৫ 





বাহাত্তর নম্বর বনমালখ নস্কর লেনের এমন দরর্দন বঝি আগে কখনও আসোৌনি। 

কি হয়েছেঃ কারর অসখ-বিসাখ ? 

বালাই ষাট! বাহাত্তর নম্বরে ও সব জহালা নেই! শত্রেরও ও সব যেন না হয়। 

তাহলে কি অবস্থা খারাপ? চাকরি-বাকরি সব গেছে? মেস চলছে না? 

উ*হ7, সে সব কিছর নয়। ভালোমল্দ পাঁচজনের শবভেচ্ছায় হিংসেয় মেসের লক্ষী 
আমাদের অচলা। 

তবে হয়েছেটা 'কি, যাঁদ কেউ 'জজ্ঞাসা করে তাহলে বলতে হয়, হয়েছে আমাদের 
আহাম্মকীর সাজা ! 

তাতেও না বদঝলে, আর একটন ব্যাখ্যা করে হিতোপদেশের গল্প বলতে হয়। 

সেই যে, কে যেন, কোথায়) কাকে যেন কখন, কিভাবে কেমন করে... 

যাক্‌ গে! সে গঙ্গ ত সকলেই জানে| স্নতরাং দ্বার করে বলার মানে হয় না। 

আমাদের দদঃখের কথাই বাঁল। 

সাত নম্বর সাঁট ভার্ত হওয়া থেকেই আমাদের দবঃসময় শরন। কি কুক্ষণে যে ওই সাঁটে 
তুন বোর্ডার নেবার কুর্মাত হয়োছিল ! 

সাত নম্বর সাঁট 'ছিল সেই বিখ্যাত বাপ দত্তের; আমাদের মাস কয়েক যে বিসাঁড় হাসে 
অরহচি ধারয়ে শেষে নিজেই বিগড়ে জল্মের মত মেস ছেড়ে গেছে। বাপ দত্ত আমাদের বাংলা 
ভাষায় অনেকগুলো নতুন নতুন গালমন্দ শাপমান্যর শব্দ শিখিয়ে চলে যাবার পর ও সাঁটটা 
খাঁলই পড়ে ছিল অনেকাঁদন। ভেবোঁছলাম যেমন আছে ধাক। বাইরের কাউকে আর আমাদের 
মধ্যে ঢোকাবো না। 

দ্তু নিজেদের কপাল দোষে ₹সই আহাম্মকীই করে ফেললাম। 

যাকে-তাকে হট্‌ট করে ঢ্কতে 'দহীন। বলতে গেলে বেশ দেখেশদনে বাঁজয়েই বোর্ভার 
ধনয়োছলাষ। বাপাঁ দত্তের মত গোঁয়ার-গোবিল্দ নয়। চেহারায় কথাবার্তায় বেশ নিরাহ 
ভালোমানযই মনে হয়েছিল। নামেও যেমন ব্যবহারেও তেমাঁন সশাঁল ভেবোছলাম। 


ছাতা ২২৫ 


িদ্তু সেই কে*চোই যে কেউটে হয়ে দাঁড়াবে কে জানত! 

প্রথম কয়েকটা দিন সদশীলের স্বর্গ বুঝতেই পারাঁন। রোগাপটকা ছোট্টখাট মানুষ 
চোখে ঠলির মত মোটা কালো ফ্রেমের চশমাটাই যা নজরে পড়ে। সারাক্ষণ মুখ বজেই 
ধাকে] বিশেষ কারদর সঙ্গে আলাপ-টালাপের চেম্টা করে না। আমরা সদশল চাকাঁকে 
গ্রাহ্যের মধ্যেই ধাঁরাঁন তাহী। 

ক'দন বাদে প্রথম কুট্রসকামডুটিতেই তাই হকচকিয়ে গেলায় 

সেদিনও শাঁনবারের সকাল। ঘনাদা আমাদের সঙ্গেই কৃপা করে খাবারঘরে খেতে 
ৰবসেছেন। আমাদের ঠাকুর রামভুজ যথারাঁতি রই মাছের কালিয়ার জামবাটিটা তাঁর পাতের 
কাছেই নামিয়ে দিচ্ছে এমন সময় খদক খ্নক হাসির শব্দে চমকে উঠলাম। 

হাসে কে? 

হপ্তার আর পাঁচাদন যাই কার শাঁন-রাঁববারে ঘনাদার কোন ব্যাপারে হাসা ত ঝুঁ্ঠিতে 
লেখোঁন। হাঁসর বদলে নেহাত নিরপায় হলে কাশি একটদআধট7 শোনা যায় বটে! 

সম্পস্ত হয়ে এ ওর মদখের দিকে তাকালাম। এমন বেয়াক্কলে বেয়াদবী কার পক্ষে করা 
সম্ভব ? 

ঘনাদার কালিয়ার বাটিও তখন একটাখানি কাৎ হয়ে থমকে 'িয়েছে। আমাদের মহখ- 
গুলোর ওপর তাঁর চোখের দৃষ্টি যেন সার্চলাইট বলয়ে গেল। 

সে সা্চলাইট যেখানে গিয়ে থামলো আমাদের সকলের চোখ সেখানে পেশাছে একসঙ্গে , 
ছানাবড়া । শ্রীমান সশীল থালার উপর মাথা নীচু করে নিবিষ্ট মনে খেয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তার এ*টো 
ঠোঁটের কেশে একটাখান হাসির ঝলক তখনও মেলায়ান। 

যকে বল যায় সঙ্কটজনক মদহূর্ত। আমরা সবাই রদদ্ধখ্বাসে অপেক্ষা করছি ক হয় 
কি হয় ভেবে। 

ফাঁড়াটা সে যাত্রা অবশ্য কেটে গেল। ঘনাদা একটা নাঁসকাধ্যনি করে তাঁর জামবাটিতে 
মনেযোগ দিলেন| হাঁক ছেড়ে বাঁচলাম। 

ব্যাপারটা ওইখানেই চকে গেলে ভাবনার কহ ছিল না 'কম্তু সংশখল চযকাঁকে তখনও 
আমাদের চিনতে বাকি। 

খাওয়া-দাওয়া শেষ করে সবাই উঠতে যাচ্ছি এমন সময় ছাদের কাঁড়কাঠগ্লোকেই যেন 
উদ্দেশ করে সে ব্নলে,আমার কাছে ভালো চরণ, আছে। একেবারে লকাঁড় হজম পথর 
হজম। কণ্রঃর দরকার হলে দিতে পার। 

দরকার কারর অবশ্য হল না, কিন্তু তাঁর তেতালাব ঘরে উঠবার 'সিশাঁড়তে ঘনাদার বিদ্যা" 
সাগর চটির যেরকম আওয়াজ শ্নলাম, তাতেই বোঝা গেল আমাদের শানরবির আসরের 
দফা রফা! 

শহধ; সেই শাঁন-রাঁবই নয়, সেই থেকে সব কটা ছনাটর দিনই আমাদের মাঠে মারা যাচ্ছে! 

তোড়জোড় করে ঘনাদাকে তাঁর মোঁরসীঁ আরাম-কেদারায় যদি বা কোন দিন এনে বসাই, 
শাশরের সাগ্রহে ধরিয়ে দেওয়া সিগারেটে দদটো টান দিয়েই তিনি উঠে পড়েন। 

কারণটা পিছন 'ফিরেই দেখতে পাই। শ্রীমান সহশ্ীল চাকা ঠোঁটের সেই বাঁকা হাঁসিটি 
নিয়ে আমাদের আভ্‌ভা-ঘরে ঢকছে। 

উঠছেন কেন ঘনাদা £-আমাদের কারদর না কারুর গলা থেকে আর্তনাদ বেবোয়। 

ঘনাদার হয়ে সহশাঁল চাক্ষীই মিছরির ছ্রির মত গলায় জবাব দেয়-আলজিরয়া কি 
অন্ইল্যাত যেতে হবে বোধ হয় ! 

আমরা বোবা হয়ে যাই রাগে দহংখে মনের জঅহালায়। 

ঘনাদা সদশীলের দিকে একবার আঁ্নদৃন্টি হেনে সোজা তাঁর তেতালার ঘরে শিহে 
ওঠেন। 


্খ্ঠ অফররল্ত ধনাদ! 


এরপর তাঁর ধারে কাছে ঘে*সে কার এত বড় বকের পাটা। 

এমনি করেই দিন যাচ্ছে। সংশীল চাকী যেন সত্যিকার শান হয়েই বাহাতর নম্বরে 

॥ সে এ মেসে থাকতে ঘনাদাকে নিয়ে জাঁময়ে বসবার আর কোবন আশা নেই। 

শাঁনই হোক আর যাই হোক নিজে থেকে মেস না ছাড়লে মেরে ধরে” ত আর তাড়াঙ্ো' 
যায় না! আমরা তাই হাল ছেড়ে 'দিয়ে মেস তুলে দেখ কিনা তাই ভাবতে শর করোছি। 

সোঁদন সম্ধ্যাবেলা এই রকম মনমরা হয়েই আড্‌ডা-্বরে নেহাত আরা কছুর করবার নেই 
'বলে লন্‌ডা খেলতে বসোঁছলীম। ল্দ্ভো অবশ্য নামে] কার পাকা ঘট কে কেটে দিল তাতে 
ভ্রক্ষেপও নেই। 

আসলে আমাদের মন পড়ে আছে তেতালার 'সিশড়তে। হতভাগা সুশীল টাকা এখনো 
মৃর্তিমান আঁভশাপের মত দেখা দেয় নি। ঘনাদাও নামেন নি তাঁর তেতালার টও থেকে! 

সারাঁদন কখনো 'ঝিরঝির কখনো মনষলধারে বর্ধষ্ট পড়ছে। এমন একটা অঞ্দরূপ বাদলার 
সন্ধ্যায় সশীল চাকা যাঁদ বাইরে কোথাও ট্রাম-বাস বন্ধ হয়ে আটকে পড়ে আর ঘনাদা যাঁদ 
দৈবাৎ নেমে আসেন এই ক্ষীণ দনরাশায় এক ধামা মশলা-্দাড় টেবিলের ওপর ধরে রেখেও 
আমরা লোভ সামলে আছ। 

মনে মনে সবারই এক 'িল্তা। 

গোঁরই মুখ ফন্টে সেটা প্রকাশ করে ফেললে, বৃষ্টিটা খুব জোরে পড়ছে কি বাঁলস £ 
নিঘণৎ রাস্তাঘাটে জল দাঁড়িয়েছে ! 

হ্যাঁ, ট্রাম-বাস 'ফিছনই চলছে না।-শিশির দু ছন্জকা পঞ্জা ফেলেও আমার দব-দ্দটো কাটৰার 
ঘণটকে অকাতরে রেহাই দিয়ে বললে,একবার বাইরে বেরলে এখন আর ফেরা অসম্ভব। 

ধশ্বদ 'নাজের দান ফেলে গৌরেরই একটা ঘটি চেলে দিয়ে বললে,-সশীল ঢাকী তখন 
বেরিয়ে গেল না ছাতা নিয়ে? 

এ-কথার উত্তর না 'দয়ে সবাই তখন আমরা কান খাড়া করে ফেলেছি। ঘনাদার চটির 
আওয়াজই পাওয়া যাচ্ছে না সিশাড়তে ? 

হ্যাঁ, ঘনাদাই ত নামছেন ! 

চট্‌ করে মশলা-ম্যাড় এক এক মুঠো মন্খে দিয়ে আমরা লহ্ডোয় যেন তন্ময় হয়ে গেলাম! 
গেলাম। 

কিম্তু ঘনাদার পায়ের আওয়াজ নিচে পর্ষ্ত নামবার আগেই মশলা-মবাঁড়র গ্রাস 
আমাদের গলায় যেন আটকে গেল। ঘনাদার আগেই ভিজে ছাতাটা বারাধ য় শুকোতে 'দয়ে 
ঘরে ঢুকল স্বয়ং সরশীল চাকা! 

সেই বাঁকা হাসি নিয়ে টোবলের কাছে এসে দাড়িয়ে পরমানন্দে মড়র ধাম।য় হাত 
ডুবিয়ে বললে, আরে ছোঃ! লদ্ডো খেলছেন আপনারা ! এ ত নাবালকের খেলা! গেফি 
কামাবার পর কেউ এ খেলা খেলে! 

'ভিজে বেড়ালের মত যে এ মেসে ঢরকেছিল সেই ম্বখচোরা সাশাল চাকা যে এক মাসেই 
মঘফোড় মাতব্বর হয়ে উঠেছে তা বোধ হয় আর বলে বোঝাতে হবে না। 

খেলায় যেন তল্ময় হয়ে আমরা তার কথাটা গায়েই মাখলাম না। জুডোর ছকের ওপর 
ঝ*কে পড়েও আমন্া তখন কান রেখেছি সেই বাইরে। ঘনাদা নামতে নামতে থাম লন টের 
পেলার্ম; তারপর আমাদের সব আশা চুরমার করে তার পন্যের শব্দ নিচে নেমে মিলিয়ে গেল। 

সহশীল চাকীকে এরপর যাঁদ আমরা চাঁদা করে চাঁটি লাগাতাম খ্যব অন্যায় হত কি: 

কিন্তু তা আর পারলাম কই ? তাক বদলে মাড় ধামাতেই হাত লাগতে হল। সনশাঁল 
যে প্বেটে হাত আর মহখ চালাচ্ছে তাতে আমাদের সাহায্য ছাড়াই ধামা খাল হয়ে এন বলে। 

তুচ্ছ মদীড়-মশলার প্রতি আমাদের হঠাৎ এই উৎসাহে সংশীল কিন্তু বেশ এফ? ক্ষল। 
বললে, খেলা ছেড়ে 'দিলেন যে! 


ছাতা ২২১ 


আপাঁন বসে থাকবেন আর আমরা খেলতে পার |-হাতে এক মুঠো আর গালে এক 
গ্রাস 'ানয়ে কোনরকমে জানালাম। 

শন্যপ্রায় ধামাটা "আমাদের চারজনের হাতের নাগাল থেকে চট করে সাঁরয়ে নিচ সীল 
বললে, কেন পারেন না! আমি ত শেলি না। শদধ দোঁখ! 

ওঃ, দেখেন ! খেলা শরধয দেখেন আর মশলা-ম্দাড় সামনে থাকলে খান !- শিশিরের কথা" 
গুলো দাঁতে দাঁতে 'চপ্রুটে যেন চাষ্ডক হয়ে বেরূল। 

সশাঁল চাকীর তাতে ভ্রুক্ষেপ নেই। 

[ওয়া আর হল কই! ধামাটা উব্ড় করে তব অম্লানবদনে বললে, দাঁতে একট স্যড়- 
স্ড় না লাগাতেই ত ফ্ররিয়ে গেল! আর এক ধামা আনান ! 

আ'লাচিছ।-শিবর হাত বাঁড়য়ে দিলেএকটা আধ্দীল ছাড়বন দোখ ? 

আধনল !-সংশীল চাকা প্রথমে হেসেই খদন। তারপর বললে,আমার মণ্তর কি জালেন 2 
আজ ধার কাল নগদ। টট্রামভাড়ার বেশী ডকটি ফটো পয়সা নিয়ে কখনো বেরোই না। আৰ 
আাঁম বাব করব আধ্দাল আপনাদের ভূত ভোজন করাবার জন্যে! আপনাদের ওই ঘনাদা যাতে 
প্রসে ভাগ বসাতে পারেন! 

চাপা রাগে তোতলা হয়ে যাবার ভয়ে যখন এ-কথার জবাব দিতে দ্বিধা করছি ঠিক দেই 
স্হূর্তে নিচের, সিশাড়তে ওষ্কার পায়ের আওয়াজ ? নে মা, 

হ্যাঁ ঘনাদারই ! ঘনাদার পায়ের আওয়াজ 'িনচে থেকে বারান্দায় এসে থামল। "বশ একট 

তারপব ? সে আওয়াজ কি আবার তেতালার দিকেই উঠবে ? নে ওরাং 

না, ঘনাদা সশরীরে ঘরের ভেতরেই ঢকলেন ! ঘকল্তু এবার? শ্রীমান সমশীল চ আঁভষানে 
স্তব পড়ে যাঁদ অদৃশ্য করে দিতে পারতাম ! এ লিখে- 

কিন্ভু তার দরকার হল না। এ আরেক ঘনাদা যেন ! সশাঁল চাকার মত তুচ্ছ ৬ 
কি মাছি যাঁর লজরেই পড়ে না. নু 

ঘলে চনকে তাঁর আরাম-কেদারাটিতে নিজে থেকে বিনা অনঃরোধে গা এলিয়ে 'দিয়ে বললেন, 
একট; ভিজে গেলাম হো! 

ঘনাদ'র জীমাকাপড়ে জলের 'ছিটেফোঁটা থাক বা না-থাক, আমরা শশব্যস্ত হয়ে" উঠলাম। 

আ্যাঁ! ভিজে গেলেন! 

ঠাকুর, শীগ্াঁগর গরম গরম চা এক কেটলা। 

একটা আযাসপাঁরন খেয়ে নেবেন ? 

শাশিবেব বাঁড়য়েধরা টিন থেকে সিগারেট তুলে নিতে নিতে ঘনাদা আমাদের আপ্যায়নে 
খশ হয়ে কী বলতে যাচ্ছেন এমন সময়ে আবার সাশীলের সেই ভিমরলের হল! 

একটা আযাম্বালেল্স ভাকালে হত না? 

আপনার জন্যই ডাকাতে বোধ হয় হবে 1-বলতে পারলে খাশি হতাম। তার বদলে ' অতি" 
কম্টে নিল্দতন্য সামলে বললাম. আযাম্বলেম্স ? কেন 2 

8 বৃষ্টিতে এরকম িজলে হাসপাতাল ছাড়া গাঁত আছে !_হাড়-জবালানো সেই বাঁকা 
হাঁসর সঙ্চো সশাঁল চাক* সহানুভূতি জানালে,কি গেরো এখন দেখদন ত ! শর একটা হাতা 
যাঁদ নিতেন! 

ধনয়েছিলাম। একজনকে দান করতে হল! 

আমরা সাঁবস্মযে ঘনাদর দিকে তাকালাম। না, স্বপ্র নয় সাত্যি ! ঘনাদা ক্ষেপে উঠে তেতালায় 
রওনা হন নি ঈলীর্বকার ভাবে সাল চাকীর কথার জবব দিয়ে ধোয়ার কুপ্ডলাঁ ছাড়ছেন। 

ছাতা অ'পাঁন দান কবে এলেন !-সাশীলের দাঁতে তখনও বিষ-আহা কি দয়ার শরাঁর ! 

নল্জর ছাতা নয় ।-ঘনাদার সংক্ষিপ্ত প্রাতিবাদে সাশীলের সঙ্গে আমরাও হতভম্ব 


২৩০ অফদরল্ত ঘনাগা 


[নিজের ছাতা নয়, মানে ?-এবার স্শীলের গলায় বিষের চেয়ে বিস্ময়ই বেশী, সেই সপ্রে 
কেমন একট সা্দিঞ্ধ ভাব। 

+* মানে নিজের ছাতা আমার নেই। ব্যকিত বাঁরসানের 'সিংগালান টাশ্ভিকাট থেকে বিশ বছর 
আগে একটা লিম্যান্ত্র ফ্ল্যাভাস বে“ধে ফেলে দেবার পর আর ছাতা কিনি 'নি। 

স্শাঁল ভ্যাবাচাকা খেয়ে যতক্ষণে মখের হাঁ বল্ধথ করেছে তার আগেই আমরা ঘনাদাকে 
ঘিরে বসে গোছ। 

ছাতাটা তাহলৈ ফেলে দিতেই হল ?-গোৌর উস্কে দেবার ব্রি করলে না। 

সগন্যাল ডাউন না কি বললেন!-শিশির বোকা সাজল ঘনাদার উৎসাহ বাভাতে, তা 
রেখে লাইনেই ফেলতে হল বদীঝ ছাতাটা ? 

রেলের লাইন নয়, 'সিংগালান টাশ্ডিকাট।-ঘনাদা করদণাভরে সকলের 'দিকে চেয়ে বললেন, 
-সহমান্রার একপেশে শিরদাড়ার মত যে পর্বতমালার নাম বযকিত বারসান তারই এক 'বশাল 
আগ্নয়াগারর চুড়ো। 
, ওঃ, আম্পেয়াার 1_শিব7 এতক্ষণে বনঝদারের ভাঙ্গতে বললে)-ওই ছাতা ফেলেই 
আগ্নয়াগরির আগ্দন 'নাভয়ে ফেললেন বুঝি ? 

অন্য দিন হলে এরকম বেয়াদবাঁতে সব ভেস্তে যেত। ুকল্তু ঘনাদা তখন একেবারে মাটির 


গোর 
নিব রাস্ত। হাসি হোসে বললেন না, আগ্দন নেভাবার দরকার ছিল শা। সেটা মরা' 


ঘংটিকে 'অকা 1 জিভের সাড় ফিবে পেয়ে শ্রীমান চাকী কড়া গলায় জানতে চাইলে,_তার আগে 
£বলবর্ন দিক... 
হা কি যেন একটা বে+ধোঁছলেন বললেন ?-সরশীল চাকাঁর কথাটাকে তাড়াতাঁড় চাপা 


“লম্যান্তর ফ্ল্যাভাস 1-ঘনাদা যেন চাকীকেই উদ্দেশ করে ওই 'ধিদঘদটে ০০০৮ 
ছাড়লেন। 

স্ীনির্ বরাত নর রারারাদালাঞল নার 
থাকে ত বাংলায় বলবেন। 

ওর বাংলা হয় না। ঘনাদার 'নার্বকার জবাব, খোলসহাঁন এক জাতের শামদক দেখেছো 
কখনো ? ভিজে স্যাঁতসেতে জায়গায় বড পাথর 'ি কাটা গাছেব গণঁড়র তলায় থাকে? ও 
হল সেই কন্তু। 

যে বস্তুই হোক ওসব প্রাশতত্বের বিদ্যে আপনার কাছে শিখতে আসি নি। আমি জানতে 

চাকীর কথাটাকে আবার চটপট সাইড লাইনে শানাঁটং করে দিতে হল। ব্যস্ত হয়ে 
উজব্যকের মত জিজ্ঞাসা করলাম,_ওখানে ওইরকম ছাতায় শামক বেধে ফেলতেই বৰ 
গেছলেন ? 

না, গেছলাম ওরাং পেশ্ডেক খ'জতে। 

চাকা কি বলতে যাচ্ছিস, বিষ্তু ঘনাদা তাকে আর সে সদযোগ দিলেন না। আমাদের 
প্রশ্নটা নিজেই অন্মমান করে নিয়ে বলে চললেন,-ওরং-ওটাং-এর নাম শদনেছ, 'চিড়িয়াখানাতে 
দেখেও থাকবে! ওরাংওটাং ওই সনমাত্রা আর বোনিও হছভা কোথাও পাওয়া যায় না। 
পৃথিবীতে এখনো যে চার জাতের এপ বা নরবানর আছে, তার দাটর বাস আক্রিকায় আর 
পাটির যাকে ইন্দোনেসিয়া বলে সেই সদদূর দক্ষিণ-পূর্ব প্রচ্যে। আফ্রিকায় পাওয়া যায় 
সিম্পাজি আর গাঁরলা, আর এই ইদ্দোনেসিয়ায় ওরাং-ওটাং আর গাঁবন বা উকু। এ চারটি 
ছাড়া আনব কোন জীবন্ত এপ পরীখবীতে এখনো পাওয়া যায় ন। কিন্তু অনেক বৈজ্ঞানকের 


ছাজ ২৩১ 


ধারণা মানের 'এপতু-জাতীয় অন্য সন্দূর জ্ঞাতি এখনো পৃথিবীর কোথাও না কোথাও 
ল্দকিয়ে আছে। যেমন,-আমাদের হিমালয়ের দর্গম তুষার রাজ্যে ইয়োত আর সামান্রার গহন 
পাহাড়ী জঙ্গলে ওরাং্পেন্ডেক। 

ইয়োতির মত ওরাং পেস্ডেকও প্রাণী হিসেবে প্রায় লগত হয়ে এসেছে। জ্যাপ্ত বা মরা 
একটা নমনা কেউ এখনো পায় ন, 'কল্তু তারা যে এখনও আছে তার প্রমাণ অজগ্র। সবমাত্রার 
গায়ো লামপওং জান্বী প্রভৃতি জংলী জাতিদের কাছে ওরাং পেশ্ডেকের বর্ণনা এখলো শোনা 
যায়। একশ বছর আগেও সামানত্রার তখনকার প্রভু ওলল্দাজেরা অনেকে এ প্রাণী চাক্ষদষ দেখেছেন 
বলেছেন। 

ওরাং পেশ্ডেক জাঁবিত কি মৃত একটা গেলে বিজ্ঞানের জগতে হনলবস্থৃল পড়ে যাবে যতি 
কতু* যে অশ্লে ও প্রাণণটিকে পাওয়া সম্ভব সেখানে প্রাণ হাত 'িয়ে ছাড়া তখন যাওয়া টধত 
না। বিশ-বাইশ বছর আগের কথা। ওলন্দাজেরা তখনো সমমাত্রার রাজা। বাকত বাঁরসান, 
অর্থাৎ সামাত্রার পৰতমালার কাছাকাঁছ আ্রকাংশ জায়গাই তখন দংগম 'িপদসগ্কুল। বাঘ 
হাতি গণ্ডার সাপ ত আছেই। তারপর দন্দ্শষ্ত সব জংলণী জাত, যাদের হাতে বিদেশী কারদর 
ঈনস্তার নেই। 

আমার ও অনণ্তলে' যাবার বছরখানেক আগেই বিখ্যাত নতাত্ত্বক ডাঃ সাঁপিরো ওই অণ্চলেই 
নরহদ্দেশ হয়ে যান। তান ওরাং পেশ্ডেক খজতে ওখানে গেছলেন কিনা কেউ জানে মা, 
তবে সেই মহাষদ্ষের সময়েও ইওরোপের বৈজ্ঞাঁনক মহলে তাঁর এই অন্তধণন নিয়ে ঘেশ একট 
সাড়া পড়েছিল। রথ দেখার সঙ্গে কলা বেচার মত আমার সামমাত্রায় যাওয়ার পেছনে ওরাং 
পেশ্ডেক খোঁজার সঙ্গে ডাঃ সাপিরোর সন্ধান করার তাগদও 'ছিল। তার কারণ এই' অভিযানে 
যাবার আগে ডাঃ সাঁপরো আমায় গোপনে একটি পাশেল পাঠিয়ে এমন একটি চিঠি লিখে- 
ছিলেন যা অগ্রাহ্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব। 

নানা জায়গাম্ম খোঁজ করতে করতে তখন রাকান নদী যেখান থেকে বোৌরয়েছে সেই পা্ছাড়াঁ 
জঙ্গলে কাঁদনের জন্যে ভেরা বেধে আছি। সঙ্চো শঃধর তাঁবর বইবাষ দুজন গায়ো অননচর। 
শ্রাবণ মাসের প্রায় মাঝামাঝি! সামাত্রায় সব্ত্রই সারা বছর যেমন বাঁন্ট আর তেমান গরম। 
এই অণ্ডলে শব্ধ; এই সময় মাস দযয়েফ গরম থাকলেও ব্যট্টি থাকে না। 

রাত তখন বেশী নয়। আলো 'নাঁভিয়ে তাঁবরব বাইরে বসে জোনাকীর বাহার দেখাছি। 
“সবমান্রার এই জোনাকীর তুলনা নেই। রাত্রের আকাশে ঝাঁক বেধে তারা যেন রাশি রাশি 
উড়ম্ত ফদ্লঝরি ছড়িয়ে ছড়িয়ে যায়। 

হঠাৎ পেছনে দাঁড়-দড়া ছিশড়ে তাঁবর ওপর ক একটা পড়ে যাবার শব্দ পেতাম। 

চমকে উঠে দাঁড়ালার্ম! সনমাত্রার দদ-শিওওয়ালা গণ্ডারই তাঁবর ওপর পড়ল নাকি! 

টর্ঘটা জেলে দেখলাম, গণ্ডার নয়, তবে প্রায় সেইরকমই বিশাল ষণ্ডা চেহারার একটি 
মান্য ! এদেশী কেউ নয়! সাদা চামড়ার সাহেব। 

আমার ট্রে আলোয় অত্যন্ত অপরাধাঁর মত কুশ্ঠিতভাবে ছেড়া তাঁবর ওপর থেকে 
দাঁড়য়ে উঠে তান বললেন,_মাপ করবেন। আপনার তাঁবটা বোধহয় ছিশ্ড়ে ফেলোছি। 

তা বেশ করেছেন! কিন্তু আপনি কে, আর এখানে আমার তাঁবরর ওপর কি করে ঝাঁপ 
[দিয়ে পড়লেন জানতে পারি ? 

আমার নাম বোথা-ভদ্রলোক আমতা-আমতা করে জাশালেন,আমি ডাঃ স:পরোর 
ডাঃ সাপপিরোর খোঁজে ! দাঁড়ান! দাঁড়ান !-বলে তাঁকে থামিয়ে আম অনচরদের ডেকে 
ভাবটা আবার খাটিয়ে আলো জহালার হুকুম 'দিলাম। 

তাঁব; আবার খাড়া করে আলো জেহলে বোথার সমস্ত বিবরণশই তারপর শনলাম। বোথা 
আমার মতই ডাঃ সাঁপরোর খোঁজ করতে এই অণ্চলের বনে জঙ্গলে ঘরে বেড়াচ্ছেন বললেন। 


২৩২ অফঃরস্ত খনাদা 


মজার কথা এই যে, ডাঃ সাপিরোর সঙ্গে তাঁর সহকারণ হিসেবেই এ অন্লে তিনি এসেছিলেন। 
তারপর এক জায়গা থেকে চলে আসবার সময় দুজনের ছাড়াছাঁড় হয়। সেই থেকে ডাঃ 
স্নীপরোকে বোথা আর দেখেন নি। ডাঃ সাঁপরোও হয়ত বোথাকে খ'জে না পেয়ে একাএকাই 
ইওরোপে 'ফিরে গেছেন মনে করে বোথা তাঁর দেশে ফিরে যান। কিন্তু সেখানে অ্বনেকাঁদন 
অপেক্ষা করেও ডাঃ সাপিযোকে ফিরতে না দেখে আবার সনমাত্রায় এসেছেন খোঁজ করতে। 

'বিল্তু ভাঃ সাঁপরোব সত্যে যেখানে আপনার ছাভাছাভি হয় সে জায়গা খে দেখেছেন 
ত?-আমি একট অধৈর্যেব সঙ্গেই জিজ্ঞাসা কবলাম। 

সে জায়গাটা পেতো তো খঁজে দেখব ? বোথা অসহায় ভাবে জানালেন! 

ভার মানে” 

তব মানে সেট সাধারণ কোন জায়গা নয়, একটা মরা আশ্নেয়গারর এমন একটা' বিবাট 
গম গহহর ভেতব থেকে যার চারাঁদকের খাড়া পাহাডে ওঠা মান্ষের অসাধ্য। বাইরে থেকে 
মাগা পর্য্ত ওঠ পেলেও শপগান থেকে খাতা ন' হাজার ফর্ট নামা অসম্ভব। বছরেৰ মাত্র কটি 
দিন একটা সং্কণ?” আঁকবাঁকা সনডগ্শপথে সেখানে যাওয়া-আসী যায়। 

বচরের মাত্র কটা দন কেন? 

কন্ণ সেটা একটা পহাডাঁ ঝবনার উৎসম্খ। সারা বছর সেখান "দিয়ে প্রচণ্ড বেগে জলের 
দারা বেরয়ে অ'সে। আগস্ট মাসেব প্রথম কটি দিন মাত্র সে সডঙ্গপথ শদকনো থাকে। 

আগস্টের ত অর দোৌর নেই। এখনো সে সনডগ্গপথ আপাঁন খজে পান নি? 

লে পাহাডটা না পেলে সভপ্গপথ খজব কি করে! বোথা হতাশ ভাবে বললেন,-স্এখানে 
সমস্ত 'ব্বীকত বাঁবসানঃ-এই ওরকম বহ? মরা আগ্নেয়গার আছে বাইরে থেকে যা দেখতে 
এবরকম। কোথায় কোনটা 'দিয়ে বোৌরয়োছ তখন তাড়াহড়োতে কি অত খেয়াল রোছি 
ডাঃ সাপিবো যে তার ভেতর আটকে থাকতে পাবেন তাও ভাব 'ীন। অবশ্য ভাঃ সাঁপদো 
সৈখামেই আছেন কিনা এখনো 'জাঁন না। 

একট হেসে বললাম, আপনার ভাবনা নেই! ধতনি সেখানেই আটকে আছেন। আজই 
খবর ক্পম্নেছি। 

খবর পেয়েছেন 1-বোথা হতভম্ব হয়ে বললেন, কিল্তু তাঁর সঙ্গে রেডিও-টেভডিও পক 
ত নেই! 

রোডওর চেয়ে নিশ্চিত খবরই 'তাঁন পাঠিয়েছেন। ওই তাঁর খবর এল ত্বাবার। 

বাতটার কাছেই রাখা একটা ছোট কাঁচের বাঁটর ওপরে দটো 'মঞ্ পোকী ঘদর ঘদর 
করে পণ্খা নাডাঁছল। তাবই একটা ধরে বোথাকে দেখালাম 

একবার “মথ-টার আর একবাব আমাব মের দিকে যেভাবে বোধা তাকালেন, তাতে 
বঝলম আমার মাথা কতখানি খাবাপ তিনি আন্দাজ করবার চেষ্টা করছেন। 

হেসে তাঁকে আশ্বাস 'দয়ে বললাম,এটা কি “মথ জানেন ? রেশম তৈরণ ঘরে সেই 
ধ্বাম্বক্্র মোর চীনে শাখা। সহমাত্রার এই জঙ্গলে ও “মথ' কোথাও সহতরাং 'নাশ্চল্ত 
থাকুন। ডাঃ সাঁপবো যেখানে বন্দী সে পাহাড় কাছেই আছে নিশ্চয়। ,ফালই তা খুজে বার 
করব। 

দকল্ড় -চাকীবে মুখিয়ে থাকতে দেখেও গোর আমাদের সকলেব হয়ে প্রশ্নটা কবেই 
ফৈলল,_ওই বেন্বে মেরী না কি বললেন ওই মথ ডাঃ সাঁপিরোর পোষা ববি? 

যোম্ে মেরী নয় বম্বিক্ মোর। আর পোষাটোযা কেন হবে! ঘনাদা ধৈর্য ধরেই 
বোঝালেন, মোয়ত্মখের-গায়ে এমন একটা গম্ধ থাকে পরদযমথ সাত মাইল দূর থেকেও যা 
পেয়ে ছদটে আসে! ওই কাঁচের-বটতে মেয়েমখের সেই গপ্ধ জমানো ছিল। ও গণ্য এমন যে 
তার একটি অশনই ঠিক বিশেষ জাতের প্রনষ-মথকে টেনে আনবে। ডাঃ সাপিরো আমায় তাঁর 
শেষ পার্শেলে এই রেশমী মথের গল্য-জমানো আটা শিশি পাঠিয়ে চিঠিতে তার ব্যবহার 'লিখে 


ছাতা ৩ 


জানিয়েছিলেন। স্যমাত্রায় জংলাঁদের হাতে কোথাও বন্দী হবার ভয়ই তাঁর ছিল। তাই কোথায় 
আছেন জানাবার এমন ফাঁন্দ 'ভাঁন করোছলেন যা জংলীরা ধরতে পারবে না। বছরখানেক 
তাঁর খবর না পেলে ওই গম্ধসার 'িয়ে সমমাত্রায় তান আমায় খ*জে দেখতে অন্বরোধ করে- 
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চছিলেন। তাঁর নিজের সঙ্গে সেই জন্যে শবধহ রেশমী পোকার গুটি নিয়েছিলেন বেশী করে, 
হয ফেটে ওই 'বাম্বন্তর মোরি? বার হবে। 


২৩৪ অফণরস্ত ঘপাদা 


বোম্বাই বাহাপনরী ত খদব শননলাম, এখন অআ্বামার-ঘনাদা একট? খামতেই চোখ মহখ 
পাঁকয়ে চাকী তাঁকে চেপে ধরবার চেষ্টা ফরলে। 

কিন্তু তার কথা আর শেষ করতে হল না। 

তারপর সেই পাহাড়ও পেলাম সেই সংড়ঙ্গপথও-ঘনাদা গলার জোরেই চাকীঁকে চেপে 
দিয়ে শহর করলেন-জলের শ্ধ7 একটন ঝিরঝিরে ধারা তলায় থাকলেও সে আঁকাবাঁকা 
সহড়গ্গখপথ যেমন অন্ধকার তেমান পেছল। কোন রকমে পা টিপে টিপে দেওয়াল হাতড়াণ্ডে 
হাতড়াতে সে সনড়গ্গ পার হতেই এক 'দিন এক রাত লেগে গেল। অম্ধকারে ওইরকম সড়খ্যে 
বেশাক্ষণ থাকলে মানষের মেজণ্জ নাতে যাওয়া স্বাভাবিক। বোথার সঙ্গে 
অন্ধকারে একবার ঠোকাঠকি হওয়ার পর তান ত শিশচিয়েই উঠলেন,_একটা টচ সঙ্গে 
নিতে পারলেন না! তীর বদলে কি সব ছাতা প্টাল আজে-বাজে জানিস 'নয়ে চলেছেন। 

টর্চ ত আপাঁনও নিতে পারতেন।-অস্ধকারে অদৃশ্য বোথার উদ্দেশেই ঝাঁঝিয়ে বললাম,-- 
পধ হারিয়ে ত সোদন আমার তাঁবদতে হনমাঁড় খেয়ে পড়োছিলেন। বলেছিলেন, সঙ্গের মাল- 
প্র সব খোয়া গেছে। কিন্তু ওই ফি সব সসপ্যান ঝাঁঝরি হাতা গোছের সরঞ্জাম ত ঠিক 
সঙ্গে আছে দেখাছ। ওখানে যজ্জির রামা রাঁধবেন নাকি! 

সংড়গ্গপথে বোথার একট মেজাজই শদধ7 দেখোঁছলাম। সেখান থেকে ভেতরে শিয়ে 
পৈাছোবার পর তার একেবারে মারমার্ত| 

অপরাধের মধ্যে আমি শন্ধদ বলেছিলাম,আপনি ত এখন ডাঃ সাঁপরোর খোঁজেই 
ঘদরবেন, আমি তাহলে সোনাদ'্না যা পাই ততাঁদনে বাঁগয়ে ফোঁল। 

সোনাদানা !-বোথা প্রথম চমকে উঠে কেমন হতভম্ব হয়ে গেলেন। 

বললাম,হ্যাঁ, কুবেরের গন্প্ত ভাঁড়ারের মত এখানে যে সোনার ছড়াছড়ি মনে হচ্ছে! বাল 
ফাঁক চালাচাল করে যা বার করবার জন্যে ওই সব প্যানট্যান অত কষ্ট করে বয়ে এনেছেন। 
ওগনলো আমাকেই 'দয়ে যান। 

তোকে দিয়ে যাব !_মরা আখ্নয়াগার যেন বোথার ভেতর 'দিয়েই জলে উঠল,-কালা 
গ্রুবরে পোকা! তোকে দেবার জনোই এগলো বয়ে এনোঁছি ! 

বাঃ আমায় দেবেন না!-আঁম যেন কাঁদো-কাঁদো, আম তাহলে কি করতে এখানে 
এলাম ? 

শোন তাহলে আরশোলা, তোকে সঙ্গে এনেছি অন্তত বছরভোর এখানে কয়েদ রাখভো 
কালই এখান থেকে পালাবার শেষ দিন। আজই লা পারি সোনা যোগাড় করে কাল আমি ভোকে 
ফেলে চলে যাবো। বছরভোর যাঁদ 'টিকে থাঁকস আর দিন গ্নতে ভূল না কারস তাহলে 
আর-বছরে আবার এখান থেকে বেরদতে পারাব। ততাঁদনে এ জায়গায় সোনা তোলবার দখল 
আমি সবমাত্রার সরকারের কাছে পাকা করে ফেলেছি। তোর জন্যেই এ পাচ্ছাড়টা চিনতে 
পেরোছ বলে তোকে এই প্রাণে বাঁটবার স্বাবধেটরকু দিলাম নইলে তোর মত ছারপোকাকে 
এখানে টিপে মেরে যাওয়াই আমার উচিত 'ছল। 

খদব মন 'দয়ে কথাগদ্লো শদনে কাতর ভাবে বললাম,কিন্তু আম যে আপনাকেই এখানে 
এক বছর বন্দী করে রাখবার ফাঁদ এ+্টে এলাম। তারিখ-দেওয়া আপনার ভা়েরশঁটা সাঁরয়ে 
ফেললাম যাতে 'দনের হিসেব রাখতে আপনার অস্বাবধে হয়... 

তুই ! তুই আমার ডায়েরী চত্রি করেছিস !-বোথার মুখ দিয়ে তখন ফেনা উঠছে। 

নিজের ঝোলাটা পাগলের মত খ*্জতে খ*জতে সে বললে,-ডায়েরা যাঁদ না গাই তাহলে 
তোর হাত-পা আম একটা একটা করে ছিস্ডুব, তেকে পা বেধে উপর থেকে ঝনালয়ে আগদনে 
ঝলসাবো। কালা কেনো তোকে... 

আহা সামলে সামলে 1-বোথাকে ঠাণ্ডা করবার 'চেম্টা করলাম,এক বছর এখানে থেকে 
আরো সর ভালো ভালো শাস্তি কঙ্গনা করবার অঢেল সময় পাবেন, তারপর বেরিয়ে এসে 


ছাতা ২৩ 


আমায় খবর দেবেন। তখন আপনার সঙ্গে না হয় আপনার দেশ দাক্ষণ আফ্রিকার কেপটাউন' 
ক জোহানেসবার্গে যাবো, অন্য কোথাও কালা আদমীর ওপর এমন স্বীবচার করবার সাধধে 
ত আর পাবেন না। আপনি যে আসল গুলল্দাজ বন, দক্ষিণ আকফ্রিকার-_ 

বোধার ঝোলা খোঁজা তখন শেষ হয়েছে। 

আমার ডায়েরী তুই-তুই-বলে রাগে তোললাতে তোতল্রাতে সে ক্ষ্যাপা হাতির মতই 
আমার 'দিকে তেড়ে এল। 

আরে! আরে মারবেন নাকি !-বলে ছনটে খানিকটা নিচে নেমে গেলাম। 

তারপর চলল শিকার আর শিকারীর খেলা। সে আমাকে ধরবার জন্যে তেড়ে আসে, 
আমি একটন._ছুবটে পালাই বা চট করে সরে গিয়ে তাকে পাশ কাটাই। 

হাতের কাছে পেয়েও ধরতে না পেরে বোথা তখন রাগে উল্মাদ হয়ে গেছে। কিস্ছু 
উ্মাদেরও দম আর কতক্ষণ থাকে! বিশাল শরার নিয়ে আমার পেছনে ছনটে ছুবটে ঘণ্টা” 
খানেক বাদে হাপরের মত হাঁফাতে হাঁফাতে সে ক্লাশ্তিতেই ল্নাটয়ে গড়ল। 

কাছে 1গয়ে দাঁড়য়ে তার মাথায় একর হাত ব্নালয়ে দিয়ে বললাম, বড্ড পাঁরশ্রম হয়েছে 
নাঃ একটব 'জীরয়ে নিন। কেন যে মাছিমাঁছি ছোটাছ্টটা করলেন ? 

বিরাট থাবার মত হাত দিয়ে খপ্‌ করে আমার হাতটা ধরে ফেলে প্রাণপণে টানবার চেষ্টা 
করে সে হিধন্র উল্লাসে এবার বলে উঠল, এইবার- ? 

তার হাতটাই তার মাথার ওপর টেনে রেখে বললাম,_এবার মাথা ঠাণ্ডা করে যা বলাঁছ 
শনদনদন। কাল নয় আজই আমি চলে যাঁচ্ছ। কারণ সংড়ঙ্গপথ কাল আর খোলা থাকবে না। 
গত দ্বছর ধরে বছরে মাত্র দুটি দিন ও সভড়গ্গপথ শুকনো থাকে। এখ্বান ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যে রওনা হতে না পারলে ওই সনডঙ্গে জলের তোড়ে ডুবে মরতে হবে। 

মিথ্যা কথা ।-আমার হাতটা হয়রান হয়ে ছেড়ে দিয়ে বোথা গজ উঠলেন, তুই! তুই 
এসবের কি জানস ? 

আমি কিছ? জানি লা। তবে ভাঃ সাপেরো দ7্'বছরে মা জেনেছেন তাই বলাছ। 

ডাঃ সাঁপরো [-বোথার ফ্যাকাশে মুখ এবার দেখবার মত। 

হ্যাঁ, যাঁর সহকারাঁ হয়ে এসে এখানে সোনার সন্ধান পেয়ে লোভে একেবারে, পিশচ হয়ে 
উঠোছলেন। 

পকেট থেকে একটা দাঁড় বার করে আচমকা বোথার হাত দুটো ধরে ফেলে পিছমোড়া 
করে বাঁধতে বাঁধতে তারপর বললাম,-যাকে এমনি করে পিছমোড়া করে বেধে রেখে সোনার 
নম্বনা নিয়ে একা সনড়ঙ্গপথে পালিয়ে গেছলেন। 

কে? কে এসব কথা বলেছে ?-বোখার গলায় আর যেন তেজ নেই। হাতের, ধাঁধন 
খোলবার চেষ্টা করতেও তিনি ভুলে গেছেন। 

কে আর বলতে পারে ডাঃ সাঁপিরো ছাড়া |-হেসে বললাম,আপনার সঙ্গে দেখা হবার 
আগের দিনই ওই ধমধ+এর খবর পেয়ে তাঁকে আম এখান থেকে উদ্ধার করে নিয়ে গেছি 
তারপর আপনার জন্যেই তাঁষ পেতে অপেক্ষা করছিলাম। 

আমার জন্যে ? 

হ্যাঁ আপাঁন যে সোনার নম্বনা দিয়ে দেশে গিয়েছিলেন যাচাই করাতে, তারপর এই 
কুবেরের ভাণ্ডার ঠিকমত চিনতে না পেরে এক বছর যে এই অণ্তলে পাগলের মত ঘোরাঘরারি 
করছেন, সবই আমার জানা। আমার ওপর সন্ধি্্ধ নজর রেখে আমায় একবার বাজিয়ে 'নিতে 
আপাঁন আসবেনই আমি জানতাম। তাই অপেক্ষা করে 'ছিলাম ডাঃ সাপিরোকে যা করেছেন 
তার উপয্ন্ত শাস্ত আপনাকে দেবার জন্যে! তবে শাস্তি আর এমন কি! যে সোনার জন্যে 
আপাঁন সব করতে পারেন, সেই সোনার রাজ্যেই আপনাকে রেখে গেলাম। আশ মিটিয়ে এখন 
বাল কাঁকর ছেশকে সোনা বার কর্ন! পিছমোড়া করে যে বাঁধন 'দিয়েছি ওই ওখানকার 


২৩৬ অফদরদ্ত ঘনাদা 


পাথরের ধারে ঘণ্টা দরয়েক ঘষলেই সেটা ছিশ্ড়ে যাবে! ততক্ষণে আম অবশ্য সনডগ্গপথে 
অনেক পূর চলে গোঁছি! আপনার কিন্তু বেরবার আর তখন সময় থাকবে না। 

কথাগ্রলো বলে চলে যাবার জন্যে পা' বাড়াতেই বোথা হাঁকুপাঁকু করে কোনরকমে উঠে 
দায়ে প্রায় ককিয়ে উঠলেন, কিন্তু আমার ডায়েরী নেই! "হসেবে ভুল হলে এক বছর বাদে 
আম বার হব ক করে? 

বার হবেন না। আর এক বছর না হয় এইখানেই থাকবেন। ডাই সাঁপিরো পযবছর 
এইখানে কাটিয়েছেন আপনারই শয়তাঁনতে। 

না, না, বোথা যেন ডুকরে উঠলেন,আমি সোনা চাই না, কিছ চাই মা, আমায় শন 
এখান থেকে বেকতে দাও। 

বেশ, বেবতেই পারবেন।-আঁম হেসে বললাম,কিন্তু এক বছরের আগে তা হয় না 
€ গাঁসত জপ্পনার পাওনা । এক বছর বাদেই যাতে বার হতে পাবেন তার ব্যবস্ধা ববাঁছ। 

দক ব্যবস্থা ?-বোথা হতাশভাবে জজ্ঞাসা করলেন। 

এই হাতাটা দেখছেন।-ছাতাটা খুলে ধরে বললাম,আর ওই পাহাড়ের দেওয়ালের 
পূব দিকের মাথাটা দেখনন। 

আমি যেন তাঁক সঙ্গে নির্মম পাঁরহাস করছি এইভাবে বোথা একবার . ছাতাটা আর 
একবার পাহ'ড়ের মাথার দিকে চাইলেন। 

পতসে আবার বললাম,ভয নেই আপনাব গ্ধো ঠণ্টা কবাঁছ না। এ পাহাডের ভেতর 
দ্কটা এমন খাড়া যে ওঠা অসাধ্য, কিন্তু বাইরের দিকটা ঢাল। সেখান 'দিয়ে উঠে ওই প্র 
+দ্কর মাথা থেকে এই খোলা ছাতাটা 'িনচে ফেলব। সেই ছাতম্ম বাঁধা থাকবে বছর 'হিসেৰ 
বববাব নিল জ্যান্ত ঘাঁড। 

বছর হিসেব করবাব জ্যান্ত ঘাঁড !-_বোথা হতভম্ব। 

হ্যাঁ, শলম্যান্ত্র ফ্ল্যাভাস-_খোলসহীন এক জাতের শামক। পৃথিবীতে প্রলয় হতে 
পারে তব ওই প্রণেশীট বছরে একবার ঠিক পয়লা ক দোসরা আগস্ট 'ভিম পাড়বেই। ছণ্তা 
থেস্ক খদলে 'িাষে ওই শামাকের ওপন নজর রাখবেন। তাঁরথ ভূল আর হবে না। 

বোখথ" মত বড শয়তানই' হোক, তাকে যা কথা শদযৌছলাম তা রেখোঁছলাম! কুঁড়ি বচর 
'আগে পাহাডের চড়া খেকে লিম্যান্ত্র ফ্ল্যাভাস্‌ বেঁধে সেই যে নিজের ছাতাটা মরা আশ্নয়- 
ঘু্গারর তলায় ফেলে 'দিয়োছিলাম তারপর আর ছাতা "কানান। 

কথা' শেষ করেই ঘনাদা শিশিরের দিগারেটের 'টিনটা অন্যমনস্কভাবে হাতে নিয়ে বারান্দার 
পদকে পা বাডালেন। 

চাকী ফাঁক পেয়ে পেছন থেকে চীঁংক'্র করে উঠল,ঁনজের ত নেই, আন্দ কার ছাতা 
তলে দান করে এলেন শাবান? 

জান না।-ঘনাদা তেতালার সিশাড়তে উঠতে উঠতে বলে গেলেন। 

তারপর হলবস্ধৃূল ব্যাপার চাকী সঙ্গে সঙ্গে বাইবে বেরিয়ে গিয়ে আতর্নাদ করে 
'উঠল.-আমাব ছাতা! আমার ছাতা এখানে শখোতে 'দিযৌছিলাম ! 

সবাই মিলে তাকে সাঞ্তনা দিতে এপিয়ে গেলাম। 

ওঃ, আপনাব ছাতাটাই গেছে বাঝি? কার যে কখন কি যাবে 'কিহ7 ঠিক নেই এখানে। 

তার মানে ?-চাকী টিড়বাঁড়ষে উঠল,-যে যারটা যখন খাশি নিয়ে যাষে। আন্বার দান 
কয়েও আসবে ! 

দুঃখের সঙ্গে জানালাম,এ মেসে ওই নিয়ম ! 


চণ্কী "মাসের অগ্রিম টাকা রিফাণ্ড নিয়ে মেস ছেড়ে গেছে। 


রাফ 





ঘনাদা বললেন,-না। 


আমরাও সবাই হাঁ। 


ঠাণ্ডা গরম কোনো রকম লড়াই চলছে না, বাইরে সাদা মেঘের হ্যাণ্ডবিল ছড়ানো 
শরতের আকাশ যেমন প্রজোর বাজারের মত প্রসন্ন, বাঁদন ধরে আমাদের াহাত্তর নম্বর 
বনমালী নস্কর লেনের আবহাওয়াও তাই। 

এই গোলমেলে সময়েও শিব ট্রেনে করে প্রথমে গাঁড়য়াহাট, তারপর সোর্নারপর শেষ 
ক্যানিং গর্ত ধাওয়া বরে 'চিংড়, ভেটকি, এমনাঁক গাঙের ইলিশ পর্যন্ত নিয়ে এসেছে। 
সরষের তেলের অভাবটা বাদাম তেলে সরষের গ্ড়ো মিশিয়ে টের পেতে দেওয়া হয়নি! 
শিশির একটা করে নতুন [সিগারেটের টিন একাদিন অন্তর খালে আব হিসেব রাখছে না, ধনাদা 
দবেলা আমাদের আড্‌ডান্যরে নিজে থেকে হাজিরে দিয়ে এপপ্তি গালগঞ্গের দঃচারটে 
মাত্র ফরলঝরীর ছাড়লেও, তৃবাড়ি গটকার আশায় আমরা সমানে জল উ*চ; জল নিচ মেপে 
তাঁর সঞ্গে তাল দিয়ে যাচ্ছি। হঠাৎ তাহলে ঘনাদার এমন ঘাড় বাঁকাবার কাবণ কী? 

আর বে*কে দাঁড়ালেন কিসে ? 

শহরের সেরা আইসক্লীমে ! 

অনেক ভেবেচিন্তে এ আইসক্রীমের ব্যবস্থা করেছিলাম। পাড়ার বিখ্যাত তেলেভাতার 
ওপর আর ভরসা নেই। সরষের তেল যখন মহাজনের গোডাউনে নারকেল তেলেব টিনে 
অজাতবাস করছে, তখন তেলেভাজা খেতে মোবিল না সায়ানাইড কি পেটে যাবে ঠিক কাঁঃ 
বড় রাস্তার রেস্তোন্ার চপকাটলেটও চোখ বাজে আর মাথে ফেলবার নয়। সামনেই কাঠের 
আড়ত। আর কিছ না হোক সেখানকার করাতের গডো এ-বাজারে কাজে লাগতেও তো পারে 

অনেক বিচার-বিবেচনা করে তাই শহরের সেরা কোম্পানির কুলাঁপ মানে আইসক্রীম 
আনয়োছিলাম আজ 'বিকেলে। 

এ-কুলাঁপতৈ ছিটেফোঁটার বদলে গঞ্পের একটা বড় ঢাঁই যদ তমে এই আশা। 


২6৮ অআফনরস্ত ধপাছা 


বনোয়ারণ বড় ট্রেতে আইসক্রীমের প্লেটগরলো সাজয়ে আনতেই ঘনাদার চোখে একট; 
শবালিক দেবে ভেবোছলাম। 


তা তো নয়ই! একসঙ্গে দরদটো টটি ক্রুটি সমেত সবচেয়ে বড় শ্লেটটা ভাঁর 'দিকে 
“এগিয়ে দিতেই ঘনাদা যেন রাঁববম্ণর ছবির বিশ্বামিত্রের মত মেনকার কোলে শকুল্তলাকে দেখে 
1শউরে উঠে নিষেধের হাত ভুলে মখ ফেরালেন! 


সে কী ঘনাদা!-শাশর অবাক হয়ে বললে, আইসক্রীম খাষেন নাঃ 


একেবারে বাজারের সেরা কুলাঁপ-বরফ,-শিব পণ্তমখ হয়ে উঠল, ম্যাগালটি থেকে 
“স্পেশ্যাল অর্ডার 'দিয়ে আনানো। 'জিভে ঠেকতে না ঠেকতে প্রাণ মন জ্বাড়িয়ে যায়। এ-কুলাশি 
খাবেন না! 

না]-ঘনাদার এই সংক্ষপ্ত য্য্তাক্ষরবাঁজত প্রত্যাথ্যানেই আমরা একেবারে হাঁ। 

গোর তব একবার ওকালাঁত করে দেখল,_এ আর সেই ম্দটর হাঁড়র ময়দা-আঁটা 'টিনের 
খোলের নোংরা কুলাঁপ নয়। দস্তুরমত বৈদ্যাতিক যল্মে তৈরী। হস্ত দ্বারা অস্পৃন্ট। একট 
শনধ7 চেখেই দেখান না। 

ভবাঁ তব ভোলবার নয়। সামনে যেন নিমের পাঁচন ধরা হয়েছে এমনিভাবে মহখ বেশকয়ে 
ঘনাদা হাতের শব্ধ কনিচ্ঠা, অনামিকা ও মধ্যমা নেড়ে সরিয়ে নিয়ে যাবার ইঙ্গিত করলেন। 

বরফ খেলে দতি কনকন করে ব্যঝি £-ম্যখ ফসকে কথাটা বোরয়ে যেতেই তটস্থ হয়ে 
উঠলাম। ঘনাদার বাঁধানো দাতি ধরা পড়ার সে-কেলেগ্কার তো ভোলবার নয়। তারপর থেকে 
সাবধানে সে-উল্লেখ আমরা এঁড়য়েই যাই। আজ হঠাৎ আমার ভুলেই না ঘনাদা আরামকেদারা 
ছেড়ে উঠে পড়েন। 

বেফাঁস কথাটা সামলাতে যাচ্ছি হঠাং শির যেন আমার বেআদাবর খেই ধরেই উল্টো 
হাওয়া দিয়ে বসল। 

না না, দাতি,কলিনকন নয়, ঘনাদা' ওই পেল্লায় ম্যাগনাম সাইজ দেখেই ভয় পাচ্ছেন। ব্রফ 
তো নয় যেন একজোড়া কোলবালিশ ! 

ঘনাদা আর অত বড় বরফ দেখেন নি কখনো ?-শিবদ শিশিরকে বকুনি দেওয়ার ছলে একট; 
খোঁচা লাগাল। 

দেখবেন না কেন ?-গোর আর একট ফ্যটটয়ে দিলে বরফের দোফানে কাঠের গ্ড়ো- 
মাখানো চাঁই দেখেছেন। তার বৌশ তো কিছ? নয়। 

কেন ?-আমি সরল প্রাতিবাদ জানালাম, _দরদাঁনয়া এস্পারওস্পার করে ঘনাদা একটা আইস” 
বার্গও দেখেন নন কখনো! এই ত সেবার সেই ছাঁড়র কল্যাণে দক্ষিণ মের? থেকে বেচে 
ফেরবার পথে আইসবাগ্গের ওপরই পড়োঁছলেন। 

আক'শে আজ দন্চারটে হালকা সাদা মেঘ ছাড়া কছব নেই। কালো মেঘগরলো সৰ 
ঘনাদার মখেই এসে জমছে টের পাচ্ছিলাম। আমি শীঙ্কত হলেও গোর কিন্তু তাতেও যেন 
ভ্রক্ষেপ না করে তাচ্ছিলযের সঙ্গে বললে, হ্যাঁ, ওই আইসবার্গ পর্তই বলতে পারো! 

আইনসবাঙ্টা বাঁঝ 'িছব না।-ঘনাদার নাম বাঁচাতে আমাকেই কোমর বাঁধতে হল, সেটা 
কত বড় হবে ঘনাদা £ 

উৎসদ্কভাবে ঘনাদার 'দিকে চোখ কপালে তোলবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে তাকালাম। আইস- 
বার্গটা এভারেস্ট না ছাড়াক আঙ্পস্‌ কি ত্যাশ্ডিজকে লজ্জা দেবেই 'নিশ্চয়। 

পকন্তু একেবারে যেন থাবড়া 'দিয়ে বাঁসিয়ে ঘনাদা নিজেই 'নতাশ্ত অবজ্ঞার সরে বললেন,- 
কত আর! শ দই ফন্ট উচু হবে বড় জোর। সঙ্গে সঙ্গে ঘনাদা উঠে পড়েন আর 'কি! 

আম এবার হতাশ, কিন্তু প্রথম ছেশ্কা যে দিয়োছিল সেই শাশিরই মলম লাগিয়ে নরম 
"্বারমে এমন বাঁজমাত করবে কে ভেবোঁছল ! 


খলাদদ কুলি খান না ই৩৯ 


হঠাৎ খক্‌ খবক করে দ্বার কেশে নিয়ে শাশির বললে,গলাটা কেমন খ্দসখনস করছে। ' 
যা ভেঞ্গর মরশদম চলেছে। গলার জন্যে একটা কিছন খেলে হয়। 


আমার ঘরে ধ্রোট-প্যাঁস্টল্‌ আছে । আনাব নাক ঘনাদা ? 


ঘনাঘা প্রায় উঠে দাঁড়িয়ে পড়েছিলেন। আবার আরামকেদারায় একট? সোজা হয়ে বসে 
বললেন-_তা থাকে যাঁদ আনাও। 

আর ভাৰাছ,-শাশর এথন রাস্তা পেয়ে গেছে বোঝা শেল। দন্গ্রাসে নিজের প্লেটের 
আইসক্লীমটা সাবাড় করে মদ চোখের কাহিল অবস্থাতেই করণ সুরে বললে, এ-সব বরফ- 
টরফ এখন না খাওয়াই ভালো। বাজারের 'কছদতে তো 'বিশবাস নেই। রামতুজকে না হয় কটা 
অমলেট ভাজতেই বাঁল। 

বলো।--ঘনাদা। এবার কেদারায় গা এালয়ে দিলেন যেন নালপ্তভাবে। 

সেই সত্গে ককাপ গরম কাঁফ ? গেঠর ফরমাশ করলে। 

ঘনাদার মুখ খেকে আষাটের মেঘগলো সরছে বলেই মনে হল। হঠাৎ আবার শিশিরের 
বেয়াড়া খোঁচা। 

ঠাপ্ডাটা আপনার সয় না, না ঘনাদা? 

ঘাটে লাগতে লাগতে নোঁকো বুঝি বানচাল হয়ে যায়। 

কিন্তু 'বিপরীতেই 'হত হয়ে গেল যেন ফদস-মল্তরে। 

ঘনাদা তাঁর সেই পেটেন্ট নাঁসকাধযান ছেড়ে বললেন,-হ্যাঁ, তেমন আর সয় কই! শলেছি 
দক্ষিণ মেরুর আভযানে ব্বাশিয়ানরা ভোস্টকে মাইনাস একশ পশচিশ 'ভাগ্র পেয়েছে। সেট 
আমার দেখবার সৌভাগ্য এখনো হয় নি। তবে পারার থামোমিটার পণ্খর হয়ে জমে অচল 
হয়ে গেছল। 

থামেোমটারের পারা জমে গেছল !_স্বাভাবক বিস্ময়ের সঙ্গে উস্কাঁন দেবার জনোও 
ম্খব্যাদান করতে হল,-কত ঠাণ্ডা তাহলে ? 

কত ঠাণ্ডা বুঝবেন কা করে 2 গোর ধমক দিল,শ্যনছিস থামেৌমটার জমে গেছল ! 

না, পারার থামেীমটার জমলেও ঠাণ্ডা মাপা যায় ।-ঘনাদার অন্বকম্পা-অবজ্ঞার দ:ম্টি 
যত জোরালো আমাদের আশাও সেই অন্দপ'তে প্রবল,-পারা জমে শস্ত হয়ে যায়,-৩৮শতে, 
তারপর আযালকোহল থার্মেগ্রাফ দরকার হয়। সে আ্যালকোহল থার্মোগ্রাফে তখন মাইনাস সম্ভর॥ 

মাইনাস সন্তর ! গোর বিনা চেম্টাতেই চোখ কপছলে তুলল, কোথায় ? 

দ্রাঘমা ৪২:১২* পর্ব-অক্ষাংশ উত্তর ৭২:৩৫০। 

বলা বাহল্য ঘনাদার এই সরল সংক্ষিপ্ত সমাচারে আমবা সবাই অথই পাথারে। 

শিবই প্রথম সামলে উঠে দ্বার ঢোক গিলে জিজ্ঞাসা করলে-উত্তর অক্ষাংশ বলছেন নাঃ 
তার মানে আলাস্কা-টাললাস্কা ক ল্যাপল্যাণ্ড-আইসল্যশ্ড বদাঁঝ ? 

না। গ্রাঁনল্যাশ্ডের উত্তর-পবে সাড়ে অট হাজার ফন্ট, যাকে আইস-ক্যাপ বলে সেই 
বরফের একটা চাঁই-এর উপর। 

সাড়েআট হাজার ফট বরফের চাঁই।-ঘনাদা গৌরের বেআদবির জবাব দিলেন বাঝে 
শবস্ফারিত নয়নে জিজ্ঞেস করলাম,-সেখানে মানদষ থাকে ? 

না, থাকে না। প্রায় পণ্টাশ হাজার ব্গমাইলের মধ্যে মান্যযের বসাঁতি নেই বললেই হয়। 
জায়গাটা সংমেরবৃত্তেরও চারশ মাইল উত্তরে। গ্রীনল্যাশ্ডের সবচেয়ে দক্ষিণের ঘাঁটি ফেয়ারওয়েল 
অস্তরীপ থেকে প্রায় হাজার মাইল। উত্তর মের5ও হাজার মাইলের কিছন বেশি। সেটা আই. জি. 
ওয়াই. মনে ইণ্টারন্যাশন্যাল 'িজিওলাজক্যাল ইয়ার বলে কয়েক মাসের জন্যে এই বরফের শ্মশানে 
একাঁট বৈজ্ঞানকের দল কাছাকাছি কোথায় একটা ঘাঁটি বসিয়ে একটা রাত কাটাতে এসেছে, 
এইটনকু শব্ধ; জানতাম। 


২৪9 অফরেস্ত ধনাদা 


ধনাদা ভাষণ থামিয়ে আমাদের মখের ওপর একবার চে'খ বযলোলেন। তাঁর ঠোঁটের বাঁকা 
হাঁসিটনকুর মানে না বঝে আম বেশ একটন অবাক। 

শগোৌরই আমাদের মখরক্ষা করলে। ভূর কুচকে বললে, কয়েক মাস ধরে এক রাত 
কাটাচেছ, মানে ওখানে সেই ছ-মাস দিন, ছ-মাস রাত তাহলে ? 

ঠিক ধরেছ।-ঘনাদা কিং প্রসন্ন হয়ে বললেন,--তখন সেই রাত দুরপরর চলছে। স্যর 
মদখ দেখা যায় না, শখ একবার চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যে আকাশটা একটদ পারচ্কার হয়। ভবে 
মাঝেমাঝে উত্তর আকাশে যেন বৈদ্যাতিক আতসবাজির উৎসব লেগে যায়! 

অরোরা বোরিয়াঁলস !-_শিশির তার বিদ্যা জাহর করেই বোধ হয় 'ববাদ ৰাধালে। 

হ্যাঁ, ওই বোরিয়ালিসের ভূতুড়ে আলোয় এক বিশাল 'সাসত্ররজ'-র ওপর দিয়ে তখন 
ঘরের এক "নদনাটাক' লক্ষ্য করে চলোছি। 

দাঁড়ান। দাঁড়ান।--শিশিরের বাহাদ্রীরর খেসারত 'দিতে বাধ্য হয়েই অন্ঞত। স্বীকার করে 
ঘনাদাকে থামাতে হল, _ও-সব শাস্ত্রীজি আর নন টন আবার জী? 

শাস্ত্রীজে নয়, সাসাত্রাঁজ, আর নন টদন নয়, ন্বনাটাক1-ধনাদা কৃপা করে ব্যাথ্যা 
কহলেন,- সাসত্রাজ হল ঢেউ-খেলানো বর্নফের প্রান্তর আর নননাটাক হল পহাড় গোছের 
পাথযরে টিবি। প্রথম কথাটা রুশ ভাষার, 'দ্বতাঁয়টা এস্কমোদের থেকে পাওয়া। ওই কথা” 
গ্দলোই এখানে চাল5। 

একট? থেমে আমাদের কুপোকাত অবস্থাটা উপভোগ করে ঘনাদা বলতে শর; করজেন,-_ 
গায়ে ভাল্লকের চেয়ে ধোক্কড় পোশাক-পশমের পা-গেঞ্জি, হাতগোঁজজ ভার ওপর পশমের শার্ট" 
পাজামা, পর-পর দদ্জোড়া মোজা, ভেতরে রেশমের লাইনিং দেওয়া পশমের পাকা, তার ওপর 
ক্যারবো হরিণের লোমওয়ালা চামড়ার প্যান্ট আর বল্গাহারণের লোমশ চ'মড়ার বড় পাকণ 
আর মাথাটাকা টপ, পায়ে সাঁনের চামড়ার জব্তো, দরহাতে পশমের দস্তানার ওপর বগা- 
হরিণের চামড়ার অর একটা দস্তানা, মুখ তুষার বাঁচাবার গগলস-আ্টা মুখেশি তা সত্তেও 
মূখে গলায় যেখানে একট ফাঁকা সেখানে যেন অসংখ্য অসাড়-করা ছতচ ফন্টছে। 

গ্রীনল্যাশ্ডের এই বরফের প্রান্তরে 'ঠিক তুষারপাত যাকে বলে তা খবব কনই হয়। সাদা 
টেউ-খেলানো শন্যতার ওপর ?দয়ে সারাক্ষণ অসহ্য একটা গোঙাঁন-তোলা ঝোড়ো হাওয়া 
এলোমেলো ভাবে বয়, আর তাতে একট--ফন্টলেই-কণলয়ে-দেওয়া বরফের অগ্নতি ছতচ যেন 
সক্ষম ক্ষ্যাপা ভোমরার ঝাঁকের মত উড়ে বেত়ায়। 

এইভাবে কয়েক পা আরো এগিয়েই সামনের সেই ফাটলটা দেখতে গেলাম। বরফের 
প্রজ্তর দ7়ফাঁক করে কত হাজার ফট অভলে ষে শেমে গেছে তার ঠিক নেই! ওপরেই ফাটলটা' 
এঁদক থেকে গাঁদক প্রায় চোদ্দ ফট চওড়া। 

আমার পেছনে পেরীনও যে এসে দাঁড়য়েছে অরোরা বোরিয়ালসের ভূতুড়ে আলোর ফেলা 
ছায়া দেখেই বুঝলাম। 

পেছন না ফিরেই 'জিত্ঞ;সা করলম,এবার কা করবেন সেনয় পেরাঁন ? এ ক্রেভ্যাস্‌ 
কতদূর লম্বা কিছ7 তো বোঝব!র উপায় নেই। অথচ এটা পার না হলে তো আপানষে 
নবলাটাক দেখাচ্ছেন সেখানে পেপাছান যাবে না। এই দদ্রমণি পোশাক নিয়ে পারবেন লাফ 
দিয়ে পার হতে ? 

লাফ দেবার দরকল্প হবে না।-স্নো মাস্ক-এর ভেতর 'দিয়েই সেনর পেরীনের জলদ- 
গম্ভীর গলা শোনা গেল) এখান থেকেই ফিরে যাব ভাবাছ, আর একলাই ফিরব! 

একলাই 'ফিক্গন !-যেন কথাটা ঠাট্টা মনে কত্রেই গ্রহ্য না করে হেসে উঠে নিচ হয়ে 
তার দিকে পন ফিরে বসে অতল ফাটলটা ভালো করে পবশক্ষা করতে করতে বললাম,-কাঁ 
ভয়গ্কর ফাটল দেখেছেন। মনে হয় সোজা আট হাঁজার ফট সেই পাতালে নেমে গেছে 

হাঁ।পেছন 'তখকে আমার প্রায় ঘাড়ের ওপরে পেরীনের বাজখাঁই গলা শোনা গেল 


ধনাদা কুলাপ খান লা ২৪১ 


এবার,-একটা কেলে গররে পোকার পক্ষে গোরটা একট; বোঁশ জমকালো হরে যাচ্ছে। সাতে 
আট-হাজার ফুট বরফের পিরারিড মিশরের ফারাওর়াও ভাবতে পারোনি। 

যেন রাঁতিমত ঘাবড়ে গিয়ে এবার উঠে দাঁড়িয়ে বললাম, আপনার হঠাৎ এ-রকম ঠাট্টা 
মানে তো বদঝতে পারছি না, সেনর পেরাঁন। অ.পনার প্রাণ. সংশয় ধঘলে সাহায্য করবার 
জন্যে আমায় ডেকে নিয়ে এলেন। তখন গোপনে বললেন যে “এস এ এস'-এর এই ট্র্াল্স- 
পোলার ফ্লাইটের জেট হঠাৎ 'বিকল হয়ে এভ'বে আইসক্যাপের ওপর নামার পেছনে ভয়ঙ্কর) 





ষড়যল্ত পয়েছে। প্লেনটা প্রায় নিরাপদেই নামলেও প্রথম ধান্ধায় আপনার পাশের সাঁটের 
ভদ্রলোক মিঃ হিগিন্‌সের হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে যাওয়াটা স্বাভাবিক নয়। আপনাকে ঘায়েল 


করতে গিয়েই শত্ররা সামান্য তুলে নশকি মিঃ হিগিনকে জখম করে বসেছে। শত্রুরা প্লেমের 
ভেতরেই যাত্রী না করমচার সেজে আছে আপাঁনি বদঝতে পারেনান বলেই তাদের ভয়ে 
আপনি প্লেন ছেড়ে পালাবার এই ভয়ঙ্কর ঝণাক নিয়েছেন। এখানে আই. জি. ওয়াই-এর 
বৈজ্ঞানকদের একটা ঘাঁটি বসেছে বলে আপনার জানা আছে! প্রেম সামান্য যেটনকু 


জখম হয়েছে তা সারবার ফাঁকে আপনি আমার সাহায্য চেয়েছেন সেই ঘাঁটি খজে 
ঘ--১৬ 


৪২ অফণরদ্ত ঘনাদা 


বার করবার জন্যে। সীমাহীন তুষারের এই ধর; জনমনিষ্যহশীন তেগাল্তরে সে অজানা ঘাঁটি 
খখজে না পাওয়ার মানে যে কী তা বঝেও জেনেশনে এত বড় বিপদ ঘাড়ে নিয়ে আপনার 
সঙ্গ হয়োছ, আর আপাঁন কিনা এ-রকম বিশ্রী ঠাট্টা করছেন! 

আচ্ছা, ঠাট্টা আর করব না তাহলে ।--অরোরা বোরিয়ালসৃএএর ভূতুড়ে অ'লোর রং-বেরং- 
এর মায়া-পর্দা দোলানো সেই গাদা তুষারের অসীম মহা*মশানে ছঠচ-তুঁটানো হাওয়ার 
অবিরাম গোঙানি ছাপিয়ে যেন সাক্ষাৎ যমদ্তের মত পেরীনের ব্নক-কাপানো হাসি শোনা 
গেল। তারপর হাঁস থামিয়ে সে চাপা গন করে বললে, শোন তাহলে হতভাগা । বরফের 
1পরামিডের তলায় কবর দেবার আগে তোকে সত্যি কথাগুলো শ্দানয়ে দি। তুই আমায় 
চিনাতস্‌ না, কিন্তু তুই যে হগিন্সকে পাবা দেবার জন্যে এ প্লেনে ফচ্ছিসপ তা আমি 
জানতাম! এ জেট প্রেন যে হঠাৎ বিকল হয়ে এই অইস-ক্যাপের ওপর নেমেছে সে আমাদেরই 
কারসাজিতে এ প্লেনের ফ্লাইট হীর্জীনয়ার আমাদের হাতের ম্যঠোয়। তারই কৌশলে গ্লেমের 
ইঞ্জন হঠাৎ বিগড়ে গেছে। 

কিন্তু প্লেনের হীঞ্জন বিগড়ে 'দিয়ে এই জনমানবহাঁন বরফ্কেব রাজ্যে নামতে বাধ, করায় 
লাভটা কী? আমি যেন হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম। 

লাভটা এখনো ব্ঝতে পাঁরসনি £-পেবাঁন হায়নার হস হেসে বললে, লাভ এক টিলে 
দদ-পাঁথ সাবাড় করা। প্লেনটা বেকায়দায় নামাবার সময় সামান্য যেটকু ঝাঁকুনি লেগেছে 
তারই সযোগ নিয়ে পাশে থেকে মাথায় ঘা দিয়ে বড়ো 'হাগন্সকে বেহ'শ করোছ। 
তারপর গোলমালের মধ্যে তার ত্যাটাচিটাই তুলে নিয়ে টয়লেটে গিয়ে ঢকেছি। সেখনে যা 
দরক'র বর করে নিয়ে তার জায়গায় অন্য কাগজপত্র রেখে ত্যাটাঁচটা আবার যথাস্থানে বেখে 
দিয়েছি। ফ্লাইট অফিসার আর হীর্জীনয়াববা তখন প্লেন থেকে নেমে বাইরে মেরামতের কানে 
লেগেছে। এবার তোর একটা ব্যবস্থা না করলে নয়। বাইরের পোশাকগদলো এয়ার-ব্যাগে 
ভরণট ছিল। আর-একবার টয়লেটে গিয়ে সেগলো প'রে ফেলোছি। প্লেনের ভেতরে যেখানে সত্তর 
ডাগ্র তাপ বাইরে সেখানে মাইনাস সত্তর। এই গোলমাল না হলে অফিসাররা কেউ বাধ" 'দিত। 
একজন স্ট;য়াডেস* চেষ্টাও করোছল। কিন্তু পোশাক দোঁথয়ে তাকে বুঝিয়ে নিচে নেমেোছি। 
তুই যে আগেই 'নিচে নেমৌছস তা দেখোঁছ। নিচে তেকে একট আড়ালে ডেকে নিয়ে এই 
আজগযাৰ বিপদের কাহিনী শ্দানয়োছি। এত সহজে আহাম্মকের মত তুই এ-ফাঁদে পা 'দবি 
তা সত্য আশা করিনি। তখন রাজা নাহলে অন্য উপায়ে তোকে সাবাড় করবার ব্যবস্থা 
করতে হ'ত। 

তাহলে আপনার বিপদ, আই. জি. ওয়াই.-এর ঘাঁটি খোঁজার কথা, সব মিথ্যে 1. 
আাম যেন দিশাহারা । 

তোর মত একটা গবেটকে যারা হিগিনসকে আগলাবার জন্যে পাঠিয়েছে তাদের 
বদ্ধকেও বাঁলহারি 1_পেরীন যেন গায়ে খনতু দেবার মত করে বললে,-এই পণ্টাশ হাজার 
বর্গমাইল ধ্ধ7 বরফের র'জ্যে আই. জি, ওয়াই.-এব একটা কু*ড়ের মত আস্তানা খবজে 
বার করা, খড়ের গাদায় ছংচ খজে বার করার চেয়ে যে শত্ত সে হরশটনকুও তোর হয়ান। 
কিন্তু আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। প্লেন বোধ হয় এতক্ষণে চাল; হয়ে এসেছে। তোর 
কবরের ব্যবস্থা করে তাড়াতাঁড় ফিরতে হবে এবার। 

একলাই ফিরে যাবেন ।_আমি যেন সমস্ত ব্যাপারটা এখনো বিশ্বাস করতে না 

পেরে ভ্যাবাচণ্কা,-ওরা যখন আমার কথা জিজ্ঞাসা করবে ? 

আমায় জিজ্রেম কববে কে ?-পেরীন খেশাকয়ে উঠল,_আমার সঙ্গে তে'কে আসতে কেউ 
দেখেছে 2 তুই যে নেই এগোলমালে তা কেউ খেয়ালই করবে না| খেয়াল পরে কোনো 
সময়ে অবশ হবে, কিদ্তু তখন প্লেন উত্তর মের; পেরিয়ে বোধ হয় প্রশান্ত মহাসাগরের নাগাল 
পেয়েছে। তুই তখন সব খোঁজাখখাজর বাইরে। 


ঘনাধা ফুলাঁপ খান না ২৪৩ 


এই ফাটলেই তাহলে ফেলে দেবেন বলছেন ।_হতাশ করণ সরে বলে ফাটলটা আর 
'একযার দেখবার জলোই যেমন পেরীনের দিকে 'পিছ7 ফিরলাম। 

সেই মহত পেরীন বনো মোষের মত পেছন থেকে সজোরে ঠেলা দিলে। 

তৈরিই 'ছিলাম। তব; হাত বাড়িয়ে ধরে না ফেললে পেরীন সেই হাঁকরা পাতালে বোধ 
হয় তাঁলয়েই যেত। 

ধরে-তেলা তার হাতটা ফাটলের পাড়ে বরফের একটা খাঁজে লাগিয়ে দিয়ে বলাম, শস্ত 
করে ধরন সেনর পেরীন। আপনার যা দবমাঁশ বালির বস্তার মতো' লাশ তাতে আগেই যদি 
বরফের পাড় ধসে না যায় তাহলে 'মানিট পাঁচেক অন্তত টিকে থাকতে পারবেন। 

প্রাণপণে দুহাতে বরফের খাঁজটা ধরে অতল ফাটলের ওপর ঝ্লতে ঝলহতে পেরাঁন 
তয়ে-কাঁপা ধরা গলায় কোনো রকমে বললে, তামি-আঁম- 

হ্যা, আপাঁন আমার জন্যে ভালো সমাঁধরই ব্যবস্থা করোছিলেন। কিন্তু আমার মত্ত 
সামান্য একটা পোকামাকড়ের পক্ষে এমন সমাধি একট? বেমানান নয়? বরফের 'পিরামিভটা 
আপনার কবরেরই মান রাখবে। 

আমি আর প্ররে থাকতে পারাছ না!-এবার একট দম পেয়ে প্রান আর্তনাদ করে 
উঠল,-অম্মায় বাঁচাও] এবার আম তোমাকে অনেক অনেক টাকা দেব। এত টাকা তুমি 
ভাবতে পারো না। 

সাত্য বলছেন ?-আমি যেন একট7 দোমনা,_কিদ্তু টাকার আমার ভাবনা কা! আপনার 
পকেটেই যে-কটা কাগজ চদার করে রেখেছেন সেগলো পেলেই তো আম টাকা রাখবার 
জায়গা পাব না। 


পাড়ের ধার থেকে ঝুকে পেরানের পার্ক থেকে শুরু করে সাতপুবু জামার তঙ্গায হাত 
চাঁলয়ে তার শার্টের ভেতরের পকেট থেকে খামে-ভরা কাগজগুলো বার করে নিয়ে বলগ্গাম,__ 
কিছু মনে করবেন না। কখন আপাঁন এফাটলে ওয়ে যান কিছু ঠিকনেই তো, তাই 
এগুলো আগেই বার করে নিলাম । 

আমার হাত অবশ হয়ে আসছে !-পেরীনের এবার প্রায় ডুকরে কামা,-আপনাকে দিব্যি 
গেলে বলছি, নিজে থেকে আমি ধবা দেব, সব ষড়যন্ত্রের কথা কবদল করে যারা যারা এর 
ভেতর আছে ধারয়ে দেব। আমায় বাঁচান! 

দেখদন 'দিকি 1-বড় ফাঁপরেই যেন গড়লাম,-আট হাজার ফট ফাটলে নামিয়ে দিচ্ছিলেন, 
এন আবার তুই থেকে আপাঁনতে তুলে লঙ্জা 'দিচ্ছেন। * কিন্তু ষড়যন্ত্রের কথা জানাবার জন্যে 
আপনাকে বাঁচাবার দরকারই নেই যে? আপনার মত নিরেট আহাম্মক বেইমানকে যায় এ 
শম্তান কাজ হাসিল করতে নিয়োছিল তাদের ব্দাদ্ধকে বালহপ্রর। আপগাঁন কি ভাবেন 
ষড়যদ্ত্ের কথা জানতে আমাদের কিছ বাকি আছে! হিগিন্‌সকে আগলাতে নয়, আপনার 
ওপর নজর রাখবার জন্যেই আপনার পেছনের সাঁটে -জায়গা নিয়ে চলেছি। ফ্লাইট ইঞ্জীনয়ার 
আপনাদের হাতের মদঠোয় বলে ইঞ্জিন বিগড়ে দিয়ে এই বরফের »মশানে গ্লেন নামাবার ব্যবস্থা 
করোন। সে যাকে বলে ডাবল এজেপ্ট, মানে আমাদেরই চর। আপনাদের দলের লোক 
সেজে এতাঁদন আপনাদের ধোঁকা 'দিয়েছে। এ অমূল্য কাগজ চদরির ফড়যল্তের কথা জানা 
থাকলেও হাতেনাতে ধরবার জনোই যেন আপনারই স্মবিধে করতে প্লেন এখানে ৃ 
হয়েছে। ঘটে যাঁদ আপনার একটব বুদ্ধি থাকত তাহলে আমায় প্লেনের বাইরে সব 
পোশাকে দেখেই আপনার পল্দেহ হ'ত! সাধারণ প্লেনের যাত্রী হয়ে গ্রানল্যান্ডের ওপর 
ঘোরফেরার পোশাক কেউ সঙ্গে রাখে না। এ আইস-ক্যাপে আই. 'জ. ওয়াই.-এর ঘাঁটি যে 
এখন ধারে কছে নেই তা আমি জানি। আপনার মিথ্যে ধা্পা অত সহজে বিশ্বাস করে 
যে আপনার, সঙ্গে এসোছ সে শব্ধ; আপনার দোঁড় দেখবার জন্যে! মিঃ হিগিনসৃও 
আপনার চোরা মারে অজ্ঞান হনদাঁন। এই রকম কিছ হতে পারে আন্দাজ করেই তাঁর গায়ে 


২৪৪ অফঃরস্ত ঘনাদা 


বনলেট-প্রন্ফ বর্ম আঁটা, আর মাথায় শন্ত ইস্পাতের আঁটো টীপয় ওপর পরচলা লাগানো। 
তান শর অজ্ঞান হবার ভান করে ছিলেন। কিন্তু আর বথা ধাঁড়য়ে লাভ নেই। আপনার 
হাত দরটো অসাড় হয়ে এসেছে বঝতে পারাছ। ভাবাছি এত কন্ট যার জন্যে করলেন সেটা 
থেকে আপনাকে বণ্টিত করা উচিত নম্ন। এ ক্রেভ্যাস কত গতাঁর জানি না। ধতই হোক, 
তলায় গিয়ে খামটা খইজে 'নিতে পারবেন। 
লেফাফাটা তারপর সেই ফাটলের মধ্যেই ফেলে 'দিলাম। 
আঁ! ওই অমূল্য কাগজগদলো ফেলে 'দিলেন।-আমাদের সকলের চোখই ছানাবড়া ! 
হ্যাঁ-ঘনাদা 'নাবকার,ফেলে দিতে ওই অবস্থাতেও পেরাঁনও প্রায় আর্তনাদ ফরে 
উঠোছল। তাকে অবশ্য শেষ পযন্ত ফাটল থেকে তুলে প্লেনে নিয়ে গিয়ে হাতকড়া পরাবার 
ব্যবস্থা করোছলাম। 
কিপ্ভু সেই দামী কাগজগন্লো ?-আমাদের বিমূট জিজ্ঞাসা। 
আসল কাগজ তো ছিল আমার পকেটে।-ঘনাদা ঈষৎ দক্ত বিকাশ করলেন,-_মিঃ 
হাগিন্সের আযাটাচিতে যা ছিল তা ফাঁক। 
পকল্তু ও অমূল্য কাগজে ছিল কাীঁ?-আম কৌত্হল চাপতে পারলাম লা। 
স্পেস-রকেটের নতুন নন্ত্রা1-শিব; আঁচ করলে। 
ধনউট্টন বোমার অও্ক !-গোরের কহপনা। 
উত্হ7, আধ্মনিক কটা ছবি ।-শিশরের মন্তব্য| 
না,-ঘনাদা আমাদের সংশয় মোচন করলেন,ছিল “লেজের'এর নতুন কৃট কোশল। 
লেজের 1-আমরা হতভদ্ব। 
ঘনাদা সদয় হয়ে ব্যাখ্যা করলেন,-এল. এ. এস. ই. আর.। মানে, লাইট 
বাই স্টিমদলেটেড এমিসন অফ রেডিয়েশন| সংক্ষেপে ইংরেজী আদ্যক্ষরগদলো 
নিয়ে লেজের, একারটা খাটো। আর বগাঁয় জ-্টা জানতি পার না-র মত! আজগনাঁব বিজ্ঞান- 
কাহিনধর লেখকরাও যা কহ্পনা করতে পারে নি, “লেজের এ-যদগের মাত্র সৌঁদনের ১৯৬০ 
সালের সেই য্যগাম্তকারী আবিচ্কার ও উদ্ভাবন। এ এমন তীব্র তীক্ষঃ আলোর রেখা যে দশ 
মাইল দূরে ফেললেও কয়েক ফট মাত্র ছড়ায়। এ আলো দিয়ে মহূর্তের মধ্যে সূযের লক্ষ 
লক্ষ গণ উত্তাপ সূন্টি করা যায়। এ আলোর রেখা মারফত বেতারের চেয়ে ভালোভাবে 
মাননষের কণ্ঠ আর যেকোন ছবি পাঠানো যায়। একটা এ আলোর রেখা এই ভারতবর্ষে এই 
মহরতে যেখানে যত টেলিফোনের আলাপ হচ্ছে সব বইতে পারে। প্রথম যে “লেজের যদ্র 
তৈরী হয় তাতে টুনি-র ভেতর দিয়ে শব্ধ; একট রঙের লাল আলোই বার হ'ত। আগ্ণনও 
ক্লীপ্টন গোছের গ্যাস ব্যবহারের কৌশলে এখন অন্তত যাট-সম্তর রঙের “লেজের আলো বার 
করবার উপায় উদ্ভাবিত হয়েছে। সেই আশ্চর্য উদ্ভাবনের খসড়া নিয়েই মিঃ হিগিন্স্‌ 
বিলেত থেকে আমোরকায় যাঁচ্ছেলেন। এ অমূল্য কাগজ চুর যাবার ভয়েই সঙ্গে থাকতে 
হয়োছিল আমায়। 
কিন্তু এ আশ্চর্য উদ্ভাবনের কোশল শদ্ধন ওই কটা কাগজেই লেখা ধাকবে কেন? 
গৌরের বেয়াড়া প্রশ্ন,_সথ্চে করে তা নিয়ে যাবারই বা দরকার ক? টপ সিক্রেট" ভাকেই 
তো তা পাঠাবার বথা! 
ঘ্নাদার কাছে কোনো উত্তর আর পাওয়া গেল না! বনোয়ারী তখন রামভুজের সদ্য 
ভাজা" গরম অমলেটের প্লেট নিয়ে হাজির হয়েছে। 
ঘনাদা তারই ওপর হনমাঁড় খেয়ে পড়লেন! 
গলা-ব্যধার লজেঞ্জও রয়েছে ঘনাদা 1-শিশির জানাল। 
ঘনাদ্বার ভাত গাল থেকে যে অস্পন্ট আওয়াজ বেয়দল তা মনে কারয়ে দেওয়ায় খরশিব, 
মা ধরে ফেলায় বিরতির ঠিক বোঝা গেল না। 





মহাভারতে নেই 


শরত-যণ্ধে পিশপড়ে ! সে আবার কি? 

শনে হাসি পাচ্ছে ত? কথাটা বিশ্বাস হচ্ছে না কাঠাঁবড়ালরাও যেমন কাজে লেগোছল। 
ভারত-যদ্ধে মানে কুরক্ষেত্রের সেই মহাযদগ্ধে পিপড়েদের সেইরকম কোনো মদং ছিল বন্ধে 
মনে হচ্ছে হয়ত। 

না, সরাসার ভারত-যনদ্ধে গি*পড়েদের কোন পার্ট ছিল বলে জানা নেই। 

তঝেঁ যাক বলেই ফেলা যাক--পি*পড়েদের-লা, বহ7বচনটা ভুল, আসলে- একটি 
[পড়ে তার কেরামাতিটকু না দেখালে ভারত-যবদ্ধের প্রামাণক ইতিহাসে ওই পাঁচ লহমায় কাঁধ 
যানে ফাঁকিটরকু থাকত না। 

ক্ষণজল্মা পি*পড়ে ! তার কেরামাঁততে ভারত-যবশ্ধের ইতিহাসে ফাঁক? 
-কেরামতিটা কি? 

তা বোঝাবার জন্যে গোড়া থেকে শর করা উচিত। একেবারে বাহাতর নম্বরের সৌ' 
দোতলার আড্‌ডাঘরে বত্রিশ িগ্রি সেশ্টিগ্রেডে সর এক রবিবারের গমোট সকালবেনার। 
কাগজে আবহাওয়ার পূর্বাভাষ 'দিয়েছে :_সারাদিন ভ্যাপসা গরম, বিকালে বারাব্গানাসা 
প্রদুর বৃষ্টির সম্ভাবনা। 

কাগজে ডঃ হপ্তাভোর রোজই ওই ভাঁওতা দিচ্ছে। কিন্তু সব তরসাই ফরসা। না আকাধু 
না টঙের ঘর থেকে এক ছিটেফোঁটা বর্যণের লক্ষণ পাঁচহ। 

আকাশে কি টঙের ঘরে বন্র-বিদা7ং অবশ্য নেই। কিন্তু তাতেই ত' আরো জবালা। 
বন্পবিদাতের জায়গায় দবেলা কোকিলের বদলে দাঁড়কাক-গিলে-খাওয়া গলার অমৃতসম। 
শহাভারতের কথা শবনাছ। 


৪৬ অফদরল্ত ঘনাদা 


গোপালের চরিত্র দেবের অগোচর।' 
অন্য কে কাঁহতে পারে ব্রৈলোক্য ভিতর ॥ 
ব্রহনাণ্ড বলি যে এক চতুর্দশ লোকে। 
বিরাট পররন্য ধরে এক লোমক্‌পে ॥ 
তিল অধ কোটি সে ব্রহমাণ্ড ধরে গায়। 
এমত বিরাট যার নিঃশ্বাসে প্রলয় ॥ 
কখনো বা 
অশ্বথামা নামে হস্তা তার তুল্য অন্য নাস্তি 
এমাঁন উত্তম গজবর। 
বর্ণে তানি জলধর, ঈষা সম দন্ত সর 
দেখিতে বড়ই ভয়ও্কর ॥ 
তাহে আরোহণ করি, আসে কুর; আঁধকারা 
যথা আছে বাঁর ব্কোদর। 
হাতে গদা ঘোরতর, রোষযদন্ত নৃপবর 
ভীমসনে করিতে সমর। 


গলাঁট কার তা আর বলে দিতে হবে না নিশ্চয়। 

হ্যাঁ সেই একমেবাদ্বিতীয়ম তেতালার টঙ্ডের ঘরের 'তিনি কিছ্নাদন ধরে আর সব ছেড়ে 
মহাভারত ধরেছেন। আমরাও সেই সঙ্গে পথে বসেছি! 

সময়ে অসময়ে তাঁর 'নিজস্ব ট্রেডমার্ক-মারা গলায় ওপর থেকে কাশাঁরাম দাসের পয়ার ভেসে 
আসে। সে পয়ারের ঢেউ ঠেলে কোনরকমে যাঁদ তাঁর কছে গিয়ে পেশীছোই তানি যেন 
মহাভারতের অমৃতর্সৌ ডুবে আমাদের দেখতেই পান না। 

তাঁর মাতগতি একট? ফেরাব'র আশায় স্বস্ত্যয়নের উপচার যোগাতে আমরা কিছন ত্রট 
কারন এ পর্যপ্ত। কখনো আমিষ কখনো নিরামিষ, সাত্বক বা তামসিক বেশ কিছ7 আমাদের 
সমাভব্যাহারে 'গিয়েছে। 

নৈবেদ্য সামনে ধরে দিয়ে আমরা একান্ত বশংবদ হয়ে এধারে ওধারে বসোঁছ। তার শূন্য 
দ্টি দদএকবার আমাদের দিকে ফিরলেও এ স্থূল বর্তমান ভেদ করে সেই সব্দূর হস্তিনা- 
পদেরই বোধ হয় চলে গেছে। আমরা যে তাঁর গোচরাঁভূত তার কোনো প্রমাণ পাইনি। 

শু্ধ; দক্ষিণ হস্তটা তাঁর নিজের অজাল্তেই শ্লেটের প্রত্যক্ষ বর্তমানের ওপর প্রসারিত 
হয়েছে! অচেতনভাবেই মুখে গিয়ে পেশীছেছে তারপর। 

সেখানে যাল্রিক দম্ত নিষ্পেষণ চলতে চলতে হঠাৎ ক্ষাণকের জন্যে থামায় আমরা 
পশব্স্ত হয়ে বলার সযেগ পেয়েছি-কবিরাজাঁটা কি জং হয়নি ঘনাদা ? একেবারে টাটকা 
ভাঁজয়ে এনোছ কিন্তু! 

ঘনাদার কর্ণকুহরেই বোধ হয় কথাগনলো প্রবেশ করোন। সাড়ে তিন হাজার বছর ছাড়িয়ে 
গৃয়ে কৃফকাজ্নের কাছে আগ্নদেবের ক্ষিদের বায়নাই তিনি তখন শদনছেন। 


হাঁসয়া কহেন পার্থ কহ বিচক্ষণ। 
কোন ভক্ষ্য দিলে তৃপ্ত হইবা এক্ষণ॥ 
আম আঁশ্ন, বাল দয়া নিজ পারচয়। 
আশ্বাস পাইয়া বলে অখ্নি মহাশয় ॥ 
ব্যাধিযনন্ত বহনকাল আমার শরার। 

নিবতাধ করহ মোরে পার্থ মহাবাঁর ॥ 


ভারত যবদ্ধে পি*পড়ে ২৪৭ 


খাণ্ডব বনেতে বহ7 জাবের আলয়। 
সেই বন ভক্ষ্য মোরে কর ধনজজয়। 
উদর প্বারয়া খাই এই অভিরদচি। 
কোনো পশহপক্ষী মংসে নাঁহক অরনচ ॥ 


আঁণ্নদেবের ক্ষিদের আবদার শোনাতে শোনাতে খাশ্ডব বনের অভাবে সামনে ধরে দেওয়া 
প্লেটগ্লো ঘনাদা চেটে পটে সাবড় করেছেন। আমাদের উপাস্থাত টের পাবার কোনও 
লক্ষণই কিন্তু দেখা যায়ান। 


মনে মনে গজরাতে গজবাতে নিচে নেমে এসেছি সবাই। আর তার পরই ঘনাদাকে কাং 
করবার এই নতুন মতলব ভাজা হয়েছে। 

ফাঁল্দটা বিষে বিষক্ষয়, মানে যাকে বলে অটোভ্যাক্সিন। যা 'দিয়ে আমাদের জালাচ্ছেন 
তাই 'দিয়ে ঘনাদাকে জব্দ করা। অর্থাৎ তর ওপরই মহাভারত চাপানো | 

সকাল থেকেই আমাদের তর্টা সবর হয়েছে। ঘণ্টার কাঁটা ছটা থেকে সাতটার দিকে 
যত এঁগয়েছে আমাদের গলা ধাপে ধাপে তত চড়ে তৈতালার টও পর্য্ত পেশাছেছে 'নিশ্চয়। 

একাঁদকে শিব আর আমি অন্য দিকে গোর আর শাশির। 

তক ত নয় যেন দ্বিতীয় কুরদক্ষেত্র। 

ছটা একুত্রিশে শিব্দর হাঁক ন্যাড়া সিশড়টা বোধ হয় পোরয়ে গেছেআলবাং হারত 
পাণ্ডবেরা। 

কখখনো না !-শিশিরের প্রতিবাদ খোলা ছাদ পযন্ত নিশ্চয়। 

কচু কাটা হত তাহলে 1-আঁম গলাটা টঙডের ঘরে পযন্ত পেশাছে দিতে পেরেছি বোধহয়। 

ওপরে ঘনন্দার সহরেলা মহাভারত শোলোক আওড়ান হঠাৎ যেন থেমেছে। এই পজরো' 
আওয়ার বুঝে নিজেদের গলার পেছনে আমরাও এবার ন্যাড়া সিশাড় বেয়ে টের ঘরের 'দিকে 
পা বাঁড়য়েছি। পেছন দিকে তাকিয়ে খাবারের ট্রে সমেত বনোয়'্রী ঠিক' হিসেব মত হাজির 
হবার জন্য তৈরাঁ 'কিনা দেখে নিতে ভূলানি। 

তারপর টঙের ঘরে গিয়ে দোতালার তর্কটা একেবারে যেন তপ্ত খোলা থেকে নামিয়ে 
দিয়েছি ঘনাদ'র সামনে। 

গৌর প্রায় বিধানসভার মেজাজ নিয়ে আমাদের বিরদ্ধে ঘনাদার কাছে স্পীকরের রদলিং 
চেয়েছে ছাতি মুখ ি“চিয়ে-শননেছেন শ্দনেছেন এদের কথা! বলে পাণ্ডবরা নাকি গোহারান 
হারত কুরনক্ষেত্রে 

হারতই ত'-শিব তাল ঠহ্রেছে ঘনাদার তন্তপোষটাই চাগড়েদ্যেশধন অমন গচ্ষট না 
হলে তুলোধোনা হত পাণ্ডবেরা। 

তুলোধোনা হত পাণ্ডবেরা !-_ শিশির আর গোর যেন অজর্ধনের গাণ্ডীব আর ভাঁমের 
পাদাই হাতে নিয়ে হনগ্কার দিয়েছে-কে তুলোধোনা করত, কে? দর্ফোধনের নিরানব্বই-এব 
বদলে আরো ন?শ নির'নব্বইটা ভাই থাকলেও, কুলোত না। 

দর্ষোধনের ভাইদের আবার ভাকা কেন ?-আমি গলায় একেবারে লগ্কাবাটা মাখিয়ে বলেছি, 
-তাদের মাঠে নামবার দরকারই হত না। গাল্যারতে বসেই তারা ফাইন্যাল দেখতে পেত ॥ 
দেখত কর্ণহ্যাঁ একা সৃতপাত্র কর্ণ কেমন করে কুরবক্ষেত্রের কাঁকুরে মাটিতে পাঁচ ভাই 
পাস্ডবের নাকগদলো ঘপে দেয়। নেহাৎ দর্যোধন নিজের আহাম্মকাঁতে রেফারাঁকেই খিয়ে 
দিলে তাই। 

কথাগ্লো বলতে বলতে আড়চোখে ঘনাদূর দিকে অবশ্য নজর রেখোঁছি। এত পাঁয়িতাড়া 
যে জন্যে কযা সে মতলব একট; হাসিল হচ্ছে কি? 

কোথায় ? 


২৪৮ অফনরদ্ত ঘনাদা 


ঘনাদা তাঁর কাশীরাম দাসের বিরাট গম্ধমাদনাট সামনে খালে ধরে শোলোক আওড়ানো 
থামিয়েছেন বটে, কিল্তু নিজে যেন তাঁর এই টঙের ঘরেই আর নেই দেহটা শ্ধ7 ফেলে রেখে 
কুররক্ষেত্রেই বাঁঝ চরতে গেছেন। 
তা গেছেন যান। ফিরতে যাতে হয়, তার জন্য নায়াচ, নালিক, পাশদপত থেকে ব্রহমাস্ত্ 
পর্যন্ত সবরকম অস্রের ব্যবস্থা না করে আজ আমরা আঁসাঁন। 
দ7' এক সেকেপ্ডের ফাঁক যা পড়েছিল রেফার কথাটার খেই ধরে তা ঢেকে গোর খিশচিয়ে 
উঠল-রেফারাঁ ! রেফারী আবার কে? 
রেফারী কে জানো না! সঙ্গে সঙ্গে শিব্যর টিটাকার আর আমার নব মহাভারত পাঠ 
শ্দরব। 
ধশিশির আর গোৌরের দিকে চেয়ে কানমলা দেওয়া গলয়্ বললাম,_মহাভারতটাও পাঁড়স 
নি! শোন তাহলে- 
মহাভারতের কথা কি কৃহব আর। 
1 হলে যে কি হইত অল্ত পাওয়া ভার ॥ 
দযযোোধন দ7র্ভাগার মাতচ্ছন্ন হইল। 
পদতল ছাঁড়য়া বদ্ধ শিয়রে বাঁসল ॥ 
তাই না চটে চতুর কৃ গাড়োয়ান হইয়া। 
পাণ্ডু বয়েজ টীমকে 'দিলেন ম্যাচটা 'জিতাইয়া ॥ 
চ'লের ভুলে রনষ্ট যাঁদ না হতেন রেফারাঁ। 
কুরকক্ষেত্রে যায় কুর7রা পেনাল্টিতে হারি ? ॥ 
ঘনাদার দিকে চোখ রেখেই পদগ্লো আওড়াচ্ছিল'ম, কিন্তু শঃভলক্ষণ কিছু; দেখলাম না। 
ঠিক কুরবক্ষেত্রে না থাকলেও এখনও হস্তিনপর ছেড়ে তিনি আসতে প্রস্তুত নন মনে হল। 
ঠিক ঘাঁড়র কাঁটায় কাঁটায় সাতটা বাজতে পাঁচ মিনিটে বনোয়ারীঁ তখন ঘরে ঢহকে ঘনাদার 
সামনে খাস্ভার করি আর অমাতর প্লেট দদটো ট্রে থেকে নামিয়ে রাখছে। 
ঘনাদার মখের ভাব দেখে মনে হল এবারে তার হস্তিনাপররের প্রবাস থেকেই তিনি আন- 
এনে সে প্লেটে হাত বাড়াতে দেরী করবেন না। 
* ব্রহমাস্ত্রটা চটপট তাই প্রয়োগ করতে হল এবার। 
ঘনাদার লব্ধ হাত প্লেটে এসে পেশীছোবার আগেই দাদক থেকে গৌর ও শিষ; চক্ষে 
শীনমেষে দরটি প্লেট তুলে 'িনয়ে বনোয়ারীঁকে ধমকে উঠল-কি হচ্ছে কি এসব! যখন তখন 
খাবার দিলেই হল! এখন এসব কে আনতে বলেছে! 
বনোয়'রঁ অভিনেতা নম়ন। আগে থাকতে অনেক শেখানো পড়ানো সন্বেও গোর শিবর 
ধক খেয়ে সে সব ভুলে তোতলা হয়ে গিয়ে দ্বার শব্ধ “হামি হা..মি..ত' গোছের কিছ 
একটা উচ্চারণ করল। আমাদের মতলব হাসিলের পক্ষে তাই কিন্তু যথেন্ট। 
ঘনাদ'্র মের চেহারাটা তখন সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার হস্তিনাপর থেকে এক 
ঝটকম্ম উীনশশ' পণ*চাত্তরের বাহাত্তর নম্বরে এসে পড়ার জন্যেই বোধহয় বেশ একট 
ভ্যাবাচাকা। 
আর ষাই হোক এরকম একটা অবস্থার কথা 'তিনি কল্পনা করতেই পারবেন না জেনে 
মতলবটা “ভাঁজা হয়েছিল। 
কচুর *অমৃতির প্লেট দরটো বনোয়ারার ট্রেতে তুলে তাকে চলে যাবার হবকুম দেওয়ার 
সঙ্গেই কাজ যা হবার হল। 
ঘনাদা অবশ্য এইটবকুর মধ্যেই নিজেকে সামলে নিয়েছেন! সেই ভ্যাবাচাকা ভাবটা মহখ 
থেকে মাছে এতক্ষণে যেন আমাদের সম্বঙ্ধে সচেতন আর বনোয়ারণীর প্রতি করবণাময় হয়ে 
উঠলেন অহা বেচারাকে মিছে কষ্ট দেওয়া কেন? আবার ত' সেই আনতেই হযে ওকে। 


ভারত যণ্ধে পিপড়ে ২৪৯ 


ওগনলা রেখে যেতেই বলছেন ।-আ'মাদের গলায় একট: মদ প্রাতষাদের সরই ফোটালাম 
সকিন্তু আমাদের জরদরী কথাগরলো... 

ক তোমাদের জর5রণ কথা বলো না !-ঘনাদা বনোয়ারীর হাত থেকে পরো ট্রেটা এফ- 
রকম কেড়ে নামিয়ে নিলেন-এগ্লোর ত' আর গলা নেই যে গোলমাল করবে। বলে ফেলো 
কি তোমাদের জরদরী কথা | 





ঘনাদার শেষ কথাগনলো মহ্খে ঠাসা কচুরি ভেদ করে একট জড়ানো অবস্থাতেই বার হল। 
আ'বার পাছে মদ্খের গ্রাস ফসকে যায় এই ভয়ে তান তখন প্রায় দরহাতে কচুর আর অমাতি 
অনখে বোঝাই করছেন। 

তা যা করেন করন অন্মরা এতদিনে তাঁকে বাগে পেয়েই খশ। বেশ একট? জাময়ে বসে 
[জজ্ঞাসা করলাম,_জরহ্রী কথাটা 'কি, তা এখনো বোঝেন নি? শদন্দন না ওই আহাম্মকদের 
কথা। বলে কিনা পাণ্ডবরা কিছরতে হারত না! 

আহাম্মকেরা মানে শিশির গোঁর। তারাও ঠিক সিনেরিও মাফিক ঝাঁপয়ে উঠল, কখখনো 
হারঠ না, কিছদতেই হারত না। 

শুনলেন ? শদনলেন ত!-একটা জমজমাট বৈঠকের আশায় জবলজবলে চোখে ঘনাদার 
গদকে তাকালাম_-এই ওদের মহ'্ভারতের বিদ্যের দোঁড়। কুরনক্ষেত্রে পাণ্ডবদের 'জিং নাকি হতই | 
আপাঁনই বলুন ত' ঘনাদা! 

ওই উসকানিটনকু 'দিয়েই আমরা চুপ। ঘনাদার বাঁধানো দাঁতে মচমচে অমৃত চিবামোর 
শব্দ ছাড়া ঘরে আর আওয়াজ মেই। যে খেইটা জ্দাগয়ে দেওয়া গেছে তা থেকে কি গরল- 
গাজ্পর গাঁলচা ঘনাদা বনে তোলেন তা দেখবার জন্যে আমরা একেবারে উদগ্রাঁব। 

ধিল্তু ঘনাদা অমন করে শোধ নেবেন তা কি জানি! শোধ তাঁর মখের খাবার সরিয়ে 
গনয়ে তাঁকে দাগা দেবার। 

গালচের আশা একেবারে খন্চেপোঁশে ককড়ে দিয়ে ঘমাদা যেন- মর্স কোডে জানালেন,_ 
ভাই ! 


২৫০ অফরশ্ত ঘনাদা 


তাই! কি তাই?-আমরা যেমন হতাশ তেমন অস্থির।- পাণ্ডবদের জিৎ হত-ই বলতে 
চান? 

হ্যাঁ।-এবার ঘনাদার সংক্ষিপ্ত সরল জবাব ! 

দরর্যোধন যাঁদ দলে টানতে গিয়ে ঘদমল্ত শ্রীকৃষ্ণের শিয়রে না বসে পায়ের দিকে বসত 
তবদও 1-আমরা শেষ আশার যেটনকু, সাধ্য চাগাড় 'দিলাম। 

যদ কেন, পায়ের দিকেই ত বসেছিল দদর্যোধন !-ঘনাদা এতক্ষণে বোমাটি ছাড়লেন। 

পায়ের দিকেই বসোৌছল দদযোধন ?-চোখগনলো যতটা পারি ছানাবড়া করে বললাম, 
কিন্তু মহাভারতের কোথাও ত নেই ! পায়ের বদলে মাথার 'দিকেই দর্যোধন বসেছিল বলে ত” 
লেখা আছে। 

লেখা যা আছে তাও ঠিক! 

তাও ঠিক ?--ঘনাদার ধাঁধায় এবার একট; কাব; হয়েই জিজ্ঞাসা করলাম--পায়ের দিক 
মাথার 'দিক হয় কি করে? 

হবার কারণ আত সোজা ।-ঘনাদার মুখে যেন একটন অন্নকম্পার হাসি, শ্রীকৃ মের 
মধ্যে উল্টে শয়েছিলেন বলেই পায়ের দিকটা মাথার দিক হয়ে গিয়েছিল। 

ঘদমের মধ্যে উল্টে শরয়েছিলেন শ্রীকৃষ্ণ ?-এবার আর আমাদের অবাক হবার ভান করতে 
হল না। 

হ্যাঁ উল্টে শয়োছলেন।-ব্যাথ্য করলেন ঘনাদা, দরর্যোধন বোকা যেমন নয়, তেমাঁন 
গাঁড়মাঁস আলসেোমও তাঁর ধাতে নেই। অন রথে ঘোড়া জ্তে রওনা হতে না হতেই 
দর্যোধন শ্রীকফের শিবিরে এসে হাঁজর। বাসদদেব ঘামোচ্ছেন শদনে সে শোবার ঘরেই গেল 
অপেক্ষা করতে। ঘরে ঢ?কেই সে কিন্তু একট ফাঁপরে পড়ল। ঘনমন্ত বাসহদেবের মাথার পর্দকে 
যেমন পয়ের দিকেও তেমনি একটি করে আসন পাতা! এখন কোথায় তার বসা উচিত! স্ভেবে 
চল্তে শেষ পর্যন্ত সে পায়ের দিকেই বসল। 

শরীক এবার পড়লেন মরস্কলে। তাঁর ত কপট নিদ্রা! যা ভেবেছিলেন দর্যোধন ভার 
উল্টোটা করেছে জেনে, আর কোনো উপায় না পেয়ে নিজেও তিনি ঘমের মধ্যেই যেন স্বণ্নে 
উঠেপড়ার ভান করে উল্টে শদলেন। 

দঘষোঁধনু আহাম্মক নয় কিল্ভু অহঙকারী। শ্রীকৃষকে ঘ্মের মধ্যে উল্টে শতে দে্ষে 
তার দেমাকে একটন সংডস্নাঁড়ই লাগল। ভাবল, বাসদদেবের ঘহমের মধ্যেও তার মত রাজা- 
গজাকে পায়ের দিকে রাখতে বাধছে। এই দম্জেই তার মরণ। নইলে মাথা থেকে আকার 
পায়ে গিয়ে বসতে পারত না! 

কিন্তু ?-আমরা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলাম, এসব কথা মহাভারত থেকে সরালে কে? 
সেই আপনার ভাঁমসেন দারক আর বন-বরা মার্কা মৃষিক কোম্পানী ? 

না।ঘনাদা বনোয়ারীর সদ্য এনে হাঁজর করা চায়ের পেয়ালায় চদম্ক দিয়ে একট 
হাসলেন,_এ বাস্তা্ত সরাবার দরকার হয়াঁন, কারণ লেখহে হয়াঁন মহাভারতে। 

লেখাই হয়নি !-আমরা সত্যই তাঙ্জব-কেন ? 

কেন জানতে চাও ?-ঘনাদা শিশিরের ধাঁরয়ে দেওয়া সিগারেটে রামটান 'দিয়ে ভার ধোঁয়ার 
সঙ্গেই চোখবদজে যেন ধ্যানস্ধ হয়ে গেলেন। 

এ ধ্যান 'কি ভাঙবে ? 

আমরা গর5ড়পক্ষী হয়ে তাঁর দিকে চেয়ে আছি। 

ধ্যান শেষ পযন্ত ভাঙ্গল আর চক্ষত্র উল্মীলন করে সামনের দেয়ালটার 'দিকে তাকিয়ে 
তান ভ্রিকালদৃণ্টির যে নম্ূনা দেখালেন তাতে আমরা হাঁ। 

কেন লেখা হয়াঁন , তা, সামনের ফাঁকা দেয়লটার দিকে সিগারেট-ধরা আঙুল দটোই 
উপচয়ে ধতিনি বললেন, ওই ওর তস্য তস্য আদি সপ্তশত সন্ঘশ্রাতা হয়ত বলতে পারত ! 
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মাধাগলো তখন ঘরতে সর? করেছে। ঘোরার আর অপরাধ কি? সম্ঘ ভ্রাতা, তস্য 
তস্য, আদি স্প্তপত-এ সব কি বলছেন ধনাদা! আর বলছেন কিনা ওই সৌঁদনের চদনকাম-বরা 
শাদা দেয়ালটার 'দিকে তাকিয়ে। 

ওখানে ও সব বলে সম্বোধন করছেন কাকে? 

যাকে করছেন অনেক কম্টে তাকে আবিষ্কার করা গেল এরপর! আঁবচ্কার যা করলাম 
চক্ষ; তাতে চড়কগাছ। ঘনাদার দিকে ফিরে হতভম্ব হয়েই তাই বলতে হল,-ওখানে ত 
একটা শব্ধ সংড়সনড়ে পড়েই দেখছি! 

হ্যাঁ, ওই ।-ঘনাদা ধ্যান নিমাঁলিত হয়েই বললেন। 

হ্যা, ওই ! সমডসরড়ে 'পি*পড়ে। ওরই 'কি বললেন, তস্য তস্য সাদ্ধণতনসহস্্-আদি,.. 

হ্যাঁ, হ্যাঁ!-ঘনাদা আমাদের থামিয়ে দিয়ে জ্ঞান দিলেন। ব্যাখ্যা করে বোঝালেন)- 
কুরদক্ষেত্রের ভারতযদ্ধের আগে পরে যা যা হয়েছে দিব্দৃষ্টিতে সবই ব্যাসদেবের জানা । 
[তান রেখে টেকে কিছ বলবার মান্য নন্ধ আর যত ঝড়ের বেগেই বদন গশেশঠাকুরের সর্ট 
হ্যান্ডে তা ধরা না পড়েই পারে না। তব যে মহাভারত থেকে ওই মেক্ষেম খবরটকু বাদ গড়েছে 
তার মূল হল ওই সরডসবড়ে পিপড়ে। ও মানে, ওরই সাড়ে তিন হাজার বছর আগেকার 
তা তস্য কোনো বাসাতৃতু ভাই। পরমায়? ওদের চার থেকে সাত বছরের বেশী নয় বলে 
গড়পড়তা হিসেবে আদি সপ্তশত সঙ্ঘদ্রাতা বলছি। কথয় কথায় বকের মধ্যে যিনি বিশ্ব 
রূপ দেখান, বিশ্বচরাচর যাঁর রেফারাঁগরিতে চলে সেই চতুর চবড়ামণ শ্রীকৃষ তাঁর মান 
বাঁচাতে ওই সামান্য গি*পড়েটিকেই বেছে নিয়োছিলেন। ি*গড়ে ত নয়, ও আদি কাঁটাবতার, 
একাই পাঁধবাঁর প্রথম পণ্চমবাহিনী| 

ঘনাদা থামলেন। আম'দের ধরা গলায় আর ট* শব্দটিও নেই দেখে ঘনাদা শেষ জ্ঞান 
টকুও 'দিলেন। 

দুনিয়া যাঁর নখের টেলিভিশনে, কোথায় কি হচ্ছে তা আর তাঁর জানেত বাঁক থাকে 
না| দ্বারকায় বসেই তান টের পেলেন ব্যাসদেব তাঁর কপট নিদ্রার বৃত্তান্ত এবার বলতে সদর 
করছেন। গড় গড় করে বলে যাচ্ছেন ব্যাসদেব, সড় সড় করে কলম চলছে গণেশ ঠাকুরের, এমন 
সময় লেখার চৌকির ওপরই গাঁড়য়ে রাখা গণেশ ঠাকুরের শ+ড়টা সংড়স্দাড়িয়ে উঠল। অনেক- 
চেষ্টা করেও সামলাতে পারলেন না গণেশ ঠাকুর। দরর্শাল্ত একটি হ্যচ্চোতে পঃথির পাতা 
উড়ল, কলমও থামল কাট্ট পলকের জন্যে। আবার যখন চলল ব্যাসদেবের ডিক্টেশন, তখন 
কেন্টঠাকুরের কারসাজি পার হয়ে গেছে। 





চিলের ছাদে কিসের আওয়াজ ? 

কিসের আর, একজোড়া বিদ্যাসাগরাঁ চটটির। 

বিদ্যাসাগরী চটির আওয়াজ তারপর চিলের ছাদের ওপর থেকে খোলা 'সিশড় বেয়ে 
দোতালায়। 

চঁটর আওয়াজ গোড়ার দিকে যা ছিল 'নচে নামবার সঙ্গে সঙ্গে তার চেয়ে আস্তে হয়ে 
আসবে। 

বার্যুন্পায় এসে তা একেবারে থেমে যাবে কি? 

না। একেবারে থামবে না তবে এখন আওয়াজটা হবে যেমন 'নচু তেমনি আবার আস্তে। 
সে চটাপট চটাপট আর নেই, এখন ক্ষীণ একট; চট এর পর পটটা অনেক দেরি করে শোনা 
যাবে। 

কেউ যেন থতমত খাওয়া পা দ্টো কেমন হতভম্ব হয়ে কোন রকমে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। 

বিদ্যাসাগর চটি পরা হতভম্ব হয়ে টেনে নিয়ে যাওয়া পা জোড়া কার? 

তা কি আবার বলে দিতে হবে? 

হ্যাঁ বঝতে যা কাররর বাকি নেই ব্যাপারটা তাই)ও বিদ্যাসাগরাঁ চটি গরা পা-জোড়া স্বয়ং 
ঘনাদার। 

তা, তিনি তাঁর টঙডের ঘর থেকে বোরয়ে ছাদের খোলা সিশড় দিয়ে নেমে বরাল্দায় এসে 
অমন ধতমত খাবেন কেন? আর তারপর কেমন হতভম্ব হয়ে যেন পা টেনে টেনে যাওয়ার 
কারণই বা কি? 

কারণ গতর ঘনাদা ভোরবেলা উঠে তাঁর নিজের রদটন মাফিক সব কিছ; করার মধ্যে 
তেমন খেয়াল হয়ত না করতে পারেন, কিন্তু 'টিকে ধারয়ে তামাকটি সেজে তাতে স্ধটান দেবাৰ 
জন্যে তৈরী হয়ে বেশ একট; অবাক হবেন। 
_ তাঁর তামাক সাজা শেষ হবার আগেই ত বনোগ্নারী বাহাদরের ভালোমন্দ কিছ সমেত 
ধমায়িত চায়ের পট পেয়ালার ট্রে নিয়ে হাজির হবার কথা। এখনো তার দেখা নেই কেন? 
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একট; খেয়াল করার পর নিচেটা কেমন যেন ঠাণ্ডা বলেও মনে হবে। সকাল বেলার নিয়ম 
মাফিক সাড়া শব্দ যেন পাওয়া যাচ্ছে না। 

আরো মিনিট কয়েক ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে ঘনাদাকে চিলের ছাদে বৌরয়ে আসতে হবে। 
সেখান থেকে গল্ভাঁর গলায় ডাকও দিতে হবে বনোয়ারণ বলে। 

তাতেও কোন সাড়া মিলবে না। 

এবার বেশ একট; চিল্তিত হয়ে ঘনাদাকে সিশড় দিয়ে নামতে হবে আশ্চর্য ব্যাপারটার 
খোঁজ নেবার জন্যে 

সিশড় দিয়ে বারান্দা পর্যন্ত নামবার পরই 'কিল্তু চক্ষ; স্থির 

বৈঠক ঘরের দরজা বন্ধ শ্ধ নয়, তার কড়ায় মজবদত একটা তালা এইটে ঝোলানো। 

এই দৃশ্য দেখবার পর হতভম্ব হয়ে পা টেনে চলার আর অপরাধ কি? ঘনাদা ওই 
১০০০০০১০০০০ 

| 

সব দরজায় তালা ঝ্লছে, মায় রাম্নাভাঁড়ার খাবার ঘরে গর্যপ্ত। 

দি হল হঠাৎ বহান্তর নম্বর বনমালী নস্কর লেনের? রাতারাতি কেনো যখ ক জিন 
ভোজবাজতে সবাইকে ভীঁড়য়ে নিয়ে গেছে নাকি? লা, হঠাথ মাঝরাতের কোনো হামলার ভয়ে 
সবাই একসত্গে বাঁড় ছাড়া ? 

ত'হলে এতবড় একটা কাণ্ড হয়ে যাওয়া সত্বেও ঘনাদা কিছ? টের পান নি কেন? 

এ রকম দিশাহারা অবস্থায় কি করবেন এখন ঘনাদা এই খাঁখাঁ শূন্য পররাঁতে ? 

সেইটেই দেখবার ব্যবস্থা করে রেখোঁছলাম। 

এবার আর শ্রধ7 মনে মনে কল্পনা করা নয়, পারোপরার ব্যাপারটা ঘটাবাব জন্যে যা কিছ 
দরকার তার কোনটা বাদ 'দিইনি। রামভুজ আর বনোয়ারীঁকে সাচ্চা ঝট নানা রকম য্দন্তি দিয়ে 
বাঁঝয়ে মাঝরাতেই চুঁপ চুঁপ বাহাত্তর নম্বর ছেড়ে রাতটা অন্য কোথাও কাটাতে রাজ" করিয়েছি, 
নচের রাম্নাঘর ভাঁড়ার খাবার ঘর সমেত ওপরের বৈঠকাঁঘর নিয়ে আমাদের সকলের সব কটা 
ঘরের তালা যোগাড় করবার ব্যবস্থা করেছি আর ঘনাদার নাজেহাল অবস্থাটা স্বচক্ষে দেখবার 
জন্যে নিজেদের মধ্যে লটারী করে একজনকে শেষ তালাটা দিয়ে বাঁড় ছেড়ে বেরিয়ে যাবার 
জন্যে বাছাই করতেও ভূলিনি। 

লটারীতে এ দঘর্ভাগ্যটা শিশিরের ওপরই পড়েছে। লটারাঁতে ফাঁকি আছে বলে গোড়ায় 
বেশ একট7 বেয়াড়াপনা করলেও এ ব্যবস্থা শেষপযন্জি শিশিরকে মেনে নিতে হয়েছে। বনোয়ারা 
আর রামভুজ চলে যাবার পর, আমাদের বাকি সকলকে এক এক ঘরে তালা বন্ধ করে রেখে 
শিশির বাইরে কোথাও গিয়ে রাতটা কাটিয়ে সকালে এসে আমাদের খালাস করবে এই হল 
ব্যবস্থা। 

ব্যবস্থাটা একট; অন্যায় বলে মনে হচ্ছে 'কি? 

ঘনাদাকে জব্দ করার 'দক 'দিয়ে একট; হয়ত বাড়াবাঁড়ই আছে ব্যবস্থাটায় , তব তার 
জন্যে নিজেদের খ্ব বেশী দোষ “কি এ্দতে পার? 

যা জ্বালান তান জবালাচ্ছেন 'কিছনাদন ধরে, তাতে একট; দাওয়াই তাঁকে না দিলে নয়। 
আর যি দিতেই হয় তাহলে কোনো কাজ যাতে হবে না এমন যাদরর গায়ে হাত বলোন 
গোছের দাওয়াই দিয়ে লাভ কি! তাঁর ওল যতখানি বনো, আমাদের তে+তুলও তাই ততথানি 
বাঘা। 

এমন বাঘা তেশতুলের ব্যবস্থা করার আগে তাঁর তোয়াজ করতে কি কিছ বাকি রেখোঁছ ? 
বখ্োছ মিনতি করেছি, ঘষও দিয়েছি যত খানি সম্ভব প্টি বেলা, শরধ7 বাঁকা ঘাড়টা অন্য 
দিকে একট হেলাধার জন্যে। 

কি বাহার ছাঙটার হবে দেখবেন ঘনাদা 1_শিব; তাঁকে লোভ দেখিয়েছে,দরজা খনলেই 


২৫৪ অধবরস্ত ঘকদা 


দেখযেন যেন ফদলের দেওয়াল। আর তার সঙ্গে কি সব পাখির মিষ্টি ডাক। বাহাস্তর নম্বর 
বনমালী মস্কর লেনে আছেন তাই ভুলে যাবেন। 

আর আপনার খোলা ছাদ ঢাকা তো পড়ছে না।-_শিশির বৃঝিয়েছে শহধ7 মিহি তারেব 
জাল দিয়ে সামনেটা তেরা থাকবে। 

এসব শহ্নতে শদনতে কি করেছেন ঘনাদা ? যেন কানেই যাচ্ছে না এমন ভাবে নিজের 
গড়ণড়ার নলে টান দিতেই তল্ময় হয়ে থেকেছেন ? 

না। তা থাকেন 'ন বলেই তো মরস্কল। তাঁর কালা বোবা সাজার প্যাঁচ আমাদের জামা। 
তা কটাবার উপায়ও আছে অনেক রকম। 

কিদ্তু এবার 'ঘনাদ্দা যে নতুন চালাকি ধরেছেন | যেন উৎসাহভরে খোঁজ 'নিয়েছেন আমাদের 
ওই খবরের কাগজের ভাষায় যাকে বলে প্রকজেপর' | 

ও ! ছাদটাকে তোমরা ফদলের বাগান আর চিড়িয়াখানা বানাতে চাও ?-যেন সরল ভাবেই 
ধজজ্ঞাসা করেছেন; তার জন্যে লোহার জালটাল 'দয়ে সব ঢেকে দেবে ? 

না, না সব ঢাকব কেন ?-আমাকেই মদ প্রতিবাদ জানতে হয়েছে-ওই উত্তরের আলসের 
ওপর দুটো খাট বাঁসয়ে তাতে লোহার খানিকটা জাল টাঙাবো, আর তার নিচে শধ7 একট্রা 
অম্বা থাঁচা থাকবে জালের। টাঙানো জালে ফলের লতা উঠবে আর খাঁচায় থাকবে দ7গ- 
ট্কটনীক, ফবলছুকি, ম্বনিয়া গোছের কটা পাখি। 

খযব ভালো কথা !-ঘনাদা যেন আগ্রহই দেখিয়েছেন 

আর তখন আমাদের পায় কে? উৎসাহভরে আমাদের পেটে যা ছিল সব কিছ ঘনাদার 
কাছে উজাড় করে দিয়েছি! 

আমাদের ভাগ্যে যে এখন মণিকাণ্ঠন যোগ !_বলেছে শিশির। 

শিবদর এক মামা এসেছেন আিপ্যর হটিকালচারাল গার্ডেনে কাজ নিয়ে।--আম ব্যাখ্যা 
কয়েছি আর গোৌরের এক কাকা পেয়েছেন শহরে নতুন এক এভিয়ারি খোলার ভার। 


এই দু ভরসাতেই আমাদের এই মান বাগান বানাবার সখ।-বলেছে গোর। 
আর শেষ 1 য7ন্তটা জানিয়ে শিব; বলেছে, এমন সযোগ তো আর রোজ রোজ 
মেলে না। 


ঠিক! ঠিক !-ঘনাদা শিবনর য্দান্ততেই যেন পনরোপার কা হয়ে বলেছেন,তা এতই 
যখন করছ তখন আমারও কিছ সাধ যাঁদ মেটাতে... 

মেটাতাম মানে !-আমন়া সবাই তখনই একবরে এক পায়ে খাড়া,বলদন না 'কি চান? 
আপনার সাধ তো অতমাদের কাছে হনকুম ! সবার আগে সে সাধ না মেটালে বাগালই বাতিল। 

আমাদের ভীন্তর উচ্ছবাসেই যেন ভরসা পেয়ে ঘনাদা এবার তাঁর বাসনাটনকু জানিয়েছেন। 

বেশ িছ নয়+একটও যেন দ্বিধা ভরেই বোছেন ঘনাদা-তোমাদের ওই সব পাঁখর 
সঙ্গে আমার পছন্দের দুটো পাখি রাখতে বলছি। ত'র একটার জন্যে অবশ্য একট স্পেশ্যাল 
জাল লাগবে ! 

তা জাগদ্ক না যা লাগবার|_আমরা তাঁকে ঢালাও আশ্বাস 'দিয়োছ, কোন ভাবনা নেই 
আপনার] বাজারের একেবারে সেরা জাল অম্মদাঁন করব দেখবেন, এখন পাঁখদটো কি বলবন। 

ঘনাদা পাঁখদদ্টোর নাম গোত্র সব জানিয়েছেন এবর। 

একটাকে পাহাড়ী লৌয়া বলতে পারো--ঘনাদা বিস্তারিত পারিচয়ই দিয়েছেন, পোশাকাঁ নাম 
হল ওফ্রাসয়া সহপারসিলিওসা, আর অন্যটাকে গ্শগবানয়া নলা যায়, পোশাকী নাম হল, 
মোল্লসংগা হেলেনী। 

ব্যস আর কিছ7 বলতে হবে না।-গোর পকেট থেকে নোটবই বার করে শ্োধাকী আর 
ডাক নাম টকে নিতে নিতে জে'র গলায় জানিয়েছে আগে আপনার পাখির ব্যবস্থ/ঞের়ে ডার 
পরে বাগানের কাজ সরব 


বেড়াজালে ঘনাদা ১:81 


ঘনাদ্কে অত সহজে রাজা করতে পেরে হাতে একেবারে চাঁদ পেয়ে যৌদম রেমে এসে 
শছলাম সেই 'দিনই ঘণ্টা কয়েক বাদে সবাই চোখে অমন খঅপ্যকার দেখব তা কি জানতাম! 

অন্ধকার দেখলাম গোরের কথা শনলে। 

ঘনাদার আবদার নোটবই-এ টনকে নিয়েই গোর ছনটেছিল তার পক্ষাতত্বীবদ কাকার কাছে। 

সেখান থেকে ফিরে আসার পর তার মহখের চেহারা দেখেই আমরা সন্ত্স্ত। , ভগ্নদূতের 
পার্ট করতে হলে তার কাছে কিছন শেখা যায়। 

গোরের মুখে প্রথমে কোন কথাই নেহী। 

ব্যাপার 'ি ?-জজ্ঞাসা করতেই হ'ল ডীদ্ধগন হয়ে-ঘনাদার পাঁথঞ্পাওয়া যাবে তো? 

না]-উত্তর নয়, গোর যেন একটি হাত-বোমা ছাড়ল। 

প"্ওয়া যবে না মানে ?-তবয শেষে আশাটনকু আঁকড়ে ধরে জিজ্ঞাসা করলাম,_ঘনাদা বাজে 
"গল ছেড়েছেন ? যা চেয়েছেন সেরকম কোন পাঁখ দবানয়ায় নেই ? 

না, আছে ও ছিল !-গোঁরই হে*য়ালী ছাড়ল। 

তার মনে ?-খাঁচয়ে উঠতে হল গৌঁরকেই,-এখন কি তামাসার সময়? ূ 

তামাসা করাছ না।-গোর প্রায় করণ হয়ে বোঝাল,-সাঁত্যই যা বলেছি, তাই। উীন যা 
বস্মনা ধরেছেন ত'র একটা পাঁখ থেকেও নেই আর অন্যটা এককালে ছিল কিন্তু এখন 'নিপান্তা। 
দনটোর কোনটাই তাই যোগাড় করা অপম্ভব। 

আমাদের খোঁচাখখাচতে এরপর গোর সাবস্তরে যা বোঝালে তাতে আমরা সত্যিই অক্‌ল 
পথারে। 

ঘনাদা যে দনটি পাঁখ চেয়েছেন তার মধ্যে গৰণগরনিয়া বা মোল্লসদগা হেলেনা নিপাস্তা 
নয়। দরনীনয়ায় এ পাখাঁট যখেম্ট সংখ্যাতেই আছে। তবে আমাদের ভারত ভূমিতে ত নয়ই, 
সমস্ত এশিয়া ইওরোপ আকফ্রিকাতেও নেই। এ পাঁখটিকে পাওয়া যায় শ্ধ মাত্র আমেরিকার 
উত্তর ও দক্ষিণের মঝামাঝ অণ্চলে। গ্ণগীনয়া এর নামও নয়। দরনিয়ার সব চেয়ে ছোট 
প্রায় একটা ভে'মরার মত ক্ষুদে এ পাঁখর চলতি নাম হ্যামংবার্ড। ঘনাদা থেকে গনশ- 
গ্নিয়া বানিয়েছেন। ঘনাদার 'দ্বতাঁয় গাঁখটি কিন্তু দ্ীনয়াতেই আর আছে কি না সন্দেহ। 
পাঁখাঁট আমাদের দেশের হলেও আঠারোশ 'ছিয়াত্তরে শেষ একবার নৌনিতালের গ্হাড়ী জঙ্গলে 
পাবার পর আর কেউ এ পযন্ত এ পাঁখ কোথাও দেখেনি। পাহাড়ী লোয়া নামটাও হয়ত 
ঘনাদারই দেওয়া | পাঁখাঁট কিন্তু 'নিবংশ হয়ে গেছে বলেই মনে হয়। 

গোরের এ বিবরণ শদনে সবাইকে এবার মাথায় হাত দিয়ে বসে গড়তে হয়েছে। 

ঘনাদা যে ল্যাংট মেরেছেন তারপর কি আমাদের করা উঁচত? 

সোজা তাঁকে গিয়ে অবশ্য চেপে ধরতে পারি, আজগববাঁ 'অন্যায় অবদার করেছেন বলে। 

ধিল্তু তাতে নিজেরা গবেট বলে ধরা ত পড়বই, তার ওপর হিতে বিপরাঁত হতে কতক্ষণ ? 

তার চেয়ে সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলির প্যাচই ভালো! আমরা যে ডাহা উজব্যক বনাছ 
তা বুঝতে না 'দিয়ে ঘনাদার আবদারটা কোনরকমে পাল্টে দেবার 'ফিকিরে থাকা। 

সেই ফিঁকরেই তেয়াজ সাধাসাধ ঘয িছ7 আর বাঁক রাঁখাঁন!। সোঁদন 'বিকেলেই 
বনোয়ারীর সযতে4 বয়ে আনা জোড়া কাঁবরাজী কাটলেটের গ্লেট তাঁর হাতে ধাঁরয়ে বলেছি, 
মিস্ত্রীদের শনবারই তাহলে কাজ সবর করতে বলে দিই ? কি বলেন? 

শনিবারই কাজ সর করতে চাও ব্যঝি ?-ঘনাদা কাটলেট জোড়ার সদ্ববহার করতে করতে 
ত্যন ভাববার সময় ধনয়েতছন। 

তারপর চাঁছাপোঁছা প্লেটটি ট্রের ওপর রেখে চায়ের পেয়ালার দিকে হত বাড়িয়ে জিজ্ঞাসা 
করেছেন,-তোমাদের সব যোগাড়-্ত্র হয়ে গেছে বাঝি? 

তা একরকম হয়ে গেছে !-গোর অম্লান বদনে বলেছে একটন শ্ধর অদলবদল হয়েছে 
আগের ফদের! 


২৫৬ অফররপ্ত ঘনাধা 


অদলবদল !-ঘনাদা চায়ের পেয়ালা মখে তুলতে গিয়ে নামিয়েছেন। 


হ্যাঁ-গোর যেন তাঁব কোঁচকানো ভর? জোড়া লক্ষ্য না করেই বলেছে,.ওই আপনার 
গাণগনানয়া আর পাহাড়ী লোৌয়ার বদলে আরো ভালো পাখির ব্যবস্থা করেছি 


আরো ভালো পাখি 1-ঘনাদার মখ এক মাহৃতেই একেবারে আষাট়ের মেঘ। জোড়া 
কাটলেটের খ্নাঁশর বাষ্পও সেখানে নেই। 

কিন্তু এখন সে কালা কানা না সেজে উপ্ম কি? গোঁর তাই যেন বাহাদরী 
জানাতে বলেছে, ভালো! আপনার ওই গদ্শগনানয়ার বদলে তুরপ আনাচ্ছি। 
মেলিসগা ছেলেনাঁর মস্কিকাপা পার্ভা। 

অনেক কম্টে কাকার কাছ থেকে ম্খস্থ করে আসা নাম দল্টো বলে গোরকে থামতে 
হয়েছে। ঘনাদার মখে আর তখন কথাই নেইধ 

গোর ততক্ষণে পরের মুখস্থ নাম দদ্টোও মনে মনে আউড়ে নিয়ে গড়গড় করে বলে 
গেছেআর আপনার ওই পাহাড়ী লৌয়ার বদলে আনাছি, চানক ! ওফ্রাসয়া সংপারাসাল 
ওসার জায়গায় কোটরনিন্্স কোরোমাণ্ডালিকা। 

হ$যেন পাতাল গহা থেকে আওয়াজ বোরয়েছে এবার,তা অত কম্টই বা করা কেন? 
তোমাদের চাঁড়য়াঘর়ে তোমাদের পাঁখি-ই থাক। ভালো মন্দ কোন পাঁখরই আমার দরকার 
নেই। 

এই থেকে সর হয়ে একেবারে ছক-বাঁধা ধাপে ধাপে ঠাণ্ডা লড়াই তারপর এাঁগয়ে 
গেছে। প্রথম আমাদের আডডা ঘরে আসা বন্ধ তারপর নিজের ঘরে রামতুজকে 'দিয়ে 
দববেলার খাবার আনানো, তারপর বনোয়ারী মারফত বার্তা প্রচার। 

হামাকে ভ এক গো লাঁর বন্দোবস্ত কোরতে বোলিয়েছেন বড়াবাব | 

পরের 'দিন বিকেলে আডডা ঘরে চা 'দিতে এসে বনোয়ারীর বিহ্বল করণ অসহায়তা 
প্রকাশ। 

লার! লরি কি হবে বড়বাবর ?--আমার সাঁন্দগ্ধ প্রশ্ন। 

আ লরি কি হবে বঝলে না?-শিবনর জ্ঞান দান,-বড়বাবদ তন্ন সংসগ্ ত্যাগ করবেন 
ঠিক করেছেন। 

তা করতে চান করদন।-গোর এব'র খাপ্পা,-কিল্তু তার জন্যে লার কি হবে? ও*র যা 
অস্থাবর তার জন্যে একটা টেম্পোও তো লাগে না। টণ্ডের ঘরখানাই উনি লারতে চাপিয়ে 
নিয়ে যাবেন নাকি? বেশ তাই যেন যান, আর যত তাড়াতাঁড় হয়। 

রাগের আঁভমানের হঙ্গকাটা গোরের মুখ দিয়ে বার হলেও আমাদের সকলের মনের 
কথাটা তখন এক। 

হামেশা ভারী ভয় দেখান আমাদের ছেড়ে যাবেন বলে। কথায় কথায় এ হদমকি আর 
সহ্য হয় না। ছেড়ে যাওয়ার মজাটা ও+কে বোঝানো দরকার। 

বোঝাবার সেই পণ থেকেই এ কাঁহনীর গোড়ার পাঁরকজ্পনার জল্ম! সে গাঁরকদ্পনা 
অমন বেল্লাড়া ভাবে ভেস্তে যাবে তা কিজাঁন।! জোর করে বলা যায় আমাদের কোথাও 
গলাঁত 'কিছ7 হয়নি। যেমন ছকা হয়েছিল পারকল্পনাটা ঠিক সেই লাইন ধরেই এগিয়েছে। 
রাত ভে'র না হতে রামভুজ আর বনোয়ারীকে আগে বিদেয় করে শিশির আমাদের কজনকে 
আড্‌ভাঘরেই তালা বন্ধ করে, অন্য সব কামরাতেও সেই সত্চে তালা লাগিয়ে বাহাত্তর নম্বর 
ছেড়ে বোরয়ে গেছে। 

বড় ছেড়ে গেলেও বেশী দূরে কোথাও সে যাবে না। সকালে ওঠবার গর খাঁ খাঁ 
বাঁড়িতে ঘনাদার একট উচিত শিক্ষা হবার পরই ফিরে এসে আমাদের তালা খালে বার 
করবে। 






বেড়াজালে ধনাদা হ্ঠ৭ 


[শাশর যতদূর সম্ভব নিঃশব্দে ভালা এসটে চলে যাবার পর খেফেই আমরা একেবারে 
কান খাড়া করে সঙজাগ। 


রস্তু যার জন্যে এত আয়োজন, ছাদের [সশড়তে ঘনাদার সেই ভয়ে ভাবনায় মামা 
পায়ের আওয়াজ কই? 


ঘনাদার খাওয়া শোয়া ওঠা বসা সব তো একেবারে ঘাঁড় ধরা। আজ তাঁর সেই ঘাঁড়ই 
বিফল হয়ে গেল নাকি? তাঁর এতটনকু সাড়া শব্দও নেই। 


না; আছে। ওই তো চিলের ছাদে তাঁর 'বিদ্যাসাগরী চটির কেমূম একট; অের্ষের চট্ট" 
পট ফট-কটং। তারপর খোলা 'সিশড় দিয়ে নামতে নামতে সে অধৈষের আওয়াওয়াজটা' 
একট। দ্বিধা সশয়ে টিমে হয়ে আসা। 


তারপর ঠিক যেমনটি বষে রাখা হয়েছিল ঘনাদার পদধ্যান একেবারে সেই ছন্দে 
মেলানো। 

যারাগ্দায় নেমেই চটপটের জায়গায় চটি জোড়ায় যেন একট? ঘসটে চলা। ঘনাদা এখন 
হতভম্ব হয়ে তালাগদলো দেখছেন নিশ্চয়। 

আড্‌ভাঘরের লামনে থেকে যেন নেহাৎ 'দিশাহারা হয়ে পরের কামরার্টা পধ্ত পা দুটো 
টেনে 'নয়ে যাওয়া। 

তারপরই সভয়ে আবার ওপরের দিকে ছটের উপক্রম। 

কি ব্যাপার কি ঘনাদা ! 

ঠিক একেবারে করায় কাঁটায় মিলিয়ে সেই মহূর্তে নিচের সিড়ি দিয়ে উঠে শিশিরের 
যেন 'বিল্মিত সম্ভাষণ। 

সেই সঙ্গে ঝটপট তালা থলে দেওয়ার সঙ্গে আমাদেরও ও ঘর থেকে বোঁরয়ে এসে 
ঘনাধাকে 'ঘিরে ধরা। 

এ 'ফি আপনি এমন সমম্ন এখানে !-আমাদের কেমন একট সান্দশ্ধ ভিজাসা। 

হাতে হাতে ধরা পড়ে এবার ঘনাদা একেবারে বেড়াজালে ঘেরা। 

কোন দিকে কোন ফাঁক নেই পিছলে বার হবার। ক করবেন এখন, 'কি বলবেন? 

ঘনাদা বিল্তু বললেন। যা বললেন তাতে সবাই আমরা হাঁ। আমরা তাঁকে লল্জায় ফেলব 
কি, তিনিই আমাদের অতয় 'দিলেন। 

দ্য আর কোন ভয় নেই।_ধনাদার দাঁড়াবার ভাঁ্্গ থেকে গলার স্বরে গ্যদ্তি পরম 
বরাতয় আশ্যাস আর সেই সঙ্গে আমাদের প্রশস্তি-খ্টব ভালো করেছ দরজায় তালা লাগিয়ে 
রেখে। ও তালা দেখেই চলে গেছে! 

এসব শরদে মাথায় চন্ধর দেওয়াটা খর অন্যায় নিশ্চয় নয়। কিসের ভয় ছিল আর কেন 
তা আম নেই, দরজায় তালা দেখে কে-ই বা চলে যাওয়ায় আমাদের বিপদ কাটল এসব 
খোলগা গারযার জল্যে ধনাদাকে আর ওপরে যেতে না দিয়ে বৈঠক ঘরেই টেনে 'িয়ে যাওয়া 
ছাড়া কি করতে পারি তখন? 

ধনোয়ারী রামডুজের এখনো আসতে দেরী হবে হয়ত, কিল্তু আরাম কেদারাটা আছে, 
খশাশিরের সিগারেটের 'টিনও। তাই প্রশামণ দিয়ে জিজ্ঞাসা করতে হল,-দরজায় তালা দেখে 
চলে গেছে কে? 

বে আর।-ঘনাদা শিশিরের ধারয়ে দেওয়া সিগারেটে জ্ত করে টান 'দিয়ে বললেন-সেই 
সেরা চুর শিকারের আল্তানা থেকে হন্যে হয়ে যে আমায় সারা দরনয়া খুজে বেড়াচ্ছে 
সেই কার পাউলো! 

খাউলো /্সাঘটা দ্বার জিভে সড়সড় করে নিয়ে জিজ্ঞাসা খরলাম,-সেই 

াডিলোকেই আপনার ভয় 8 তা সে খআখশনাকে খজে বেড়াচেছে কেন! মারবে টারযে ন্যাকি ? 

ঘ--১৪ 


পরলে মে আমায় পেশচয়ে পেশছয়ে কাটবে 'কিল্তু অর আগে দেরা, ধো মাঈ-এর 
উত্তর সা বায় করতে পারলে শাস্তি পাবে না। 
পাউলোকে একটা ধাঁধা শ্নানয়ে তার উত্তর না জানিয়ে পালিয়ে এসোঁছিলেন হাব 1. 
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ঘনাদা থামলেন। তাঁর দৃষ্টি অন্যসরণ করে চোখ ধফারয়ে দোখ দরজায় স্বং জীষান 
বনোয়ারণ হাঁজর। আমাদের 'নদেশ মত ভোরটা পার করে দিয়ে রামসভূুজের সঙ্গে সে যথা- 
সময়ে ফিরে এসেছে। 

অবস্থাটা আমাদের পক্ষে একট অস্বাস্তর হতে পারত, কিন্তু গোর চায়েন্স সঙ্গে টা 
খুহ়সাব টোল্ট, ডধল অমলেট আর পাড়ার বিখ্যাত থাস্তা কিচদীরর লম্বা ফরমাস দিয়ে সেট; 
জাটিয়ে রলে। 

|] এবার আর উস্কে দেবার দরকার হল না। বাহার নম্বর বনমালণ মস্কর লেন 
মানি রাগ রা হারার সনি টির সানহি 

1 

খগজেন,_ভালাসের এয়ার পোর্টে আমি পাউলোকে দেখে যতখানি বিব্রত, সে আমায় 
দেখে ততখানি অধাক আর খনশী। 

আরে দাস! তুমি এখনে দি করছ ?-দূর থেকে আমায় দেখেই কাছে এনে পেটে একটা 
বরলভোজার মাক আদরের গতো 'দিয়ে পাউলো বললে,-তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হবে 
ভাবতেই পার্িমি। 

আমিও পারান !-পেটের আচমকা গ*তোটার ঠেলা একটন কন্ট করে সামলে নিয়ে 
বললাম+-তা এখন, চলেছ কোথায় ? 
চি দেখতেই তো পাবে !-বলে পাঁচমাশ বপন কাঁপিয়ে পাউলোযর় সে ফি 

! 

আম দেখতে পাব।-তার লাউঞ্জ ফটানো হাসির মাঝখানে বলতেই খা. বাক হবার 
ভান ফরে,-কি বলছ ? 

ঠিকই বলাছ।-হাসির মান্রাটা একটন শদধ; কমিয়ে বললে পাউলো,-তুঁমি পুতা আমরি 
সঙ্গেই যাচ্ছ। দেখা যখন হয়েছে ভখন আর তোমায় ছাড়ি! 

ছাড়লে না সাত্যই। কার্ল পাউলোর হাত থেকে ছাড়া পাওয়ার চেয়ে' তেলের আনা- 
কোস্ডার পাক কি অক্টোপাসের নমলোর আলিঙ্গন ছাড়ানো সোজা ।. 

পাউলোর সথ্ে দেখা হয়ে .তারই প্লেনে সঙ্গ হয়ে যাওয়া নেহাত নিয়তির 'ধ্যন বলেই 
মেনে ভয়ে শেষ পর্যন্ত বেশী আপাতত করলাম না। নিজের প্লেনের ঈকিট আমার গকেটেই 
রইল, সেইসঙ্গে জনয়ান ভার্গাসের 'চঠিটাও। 

ভালাসের এয়ার পোর্টে প্লেনে চড়তেই আম এসোঁছলাম। তবে সেটাসেহাত আাধারণ 
প্যাসেঞজার প্লেনে, পাউলোর নিজদ্বু জেট বিমান নয়। মে প্যাসেজার প্লেনে রেল যা 
গল্তব্য সেখানে একট দেরিই হত ঘদরপথে পেশীছোতে। কাল" পাউলো আমার সী, 
যাঁদ জোর “করে বাঁচিয়ে দেয় তাহলে কত আর আপাস্ত করা যায়? 

টি প্লেনটা পাউলো একেবারে বাদশাহপ মেজাজে সাভিয়েছে। কোন সখ জীিিন্দোরই 

ইসক্থুনে প্রভাব নেই। প্লেনে নয় পাউলোর নিজের বাড়িতেই বেন বরে জাঞ্ছি! 








বেড়াজাধে ধনাধা ২৯ 


সেই বাদগাহণ 'বলাসের মধ্যে বাঁসয়ে গ্লেলে ধেতে যেতে পাউলো তার নতুন গনিরযগনার 
কথা' সোৎসাছে আমায় শোনালে। 

ব্রেজিলের মাথায় উত্তয়-পৃষ দিকে সেরা দো মার পবরতমালা। সেই সেরা দো মারা 
দক্ষিণে 'ঘরাট এলাকার সে মালিক। সেখানে গে এভাঁদন শহধর শিকারে ধ্গমে থাকধার একটা 
'াস্ভানাই করে রৈখোঁছল। এখন সেখানে সে রবারের একটা বিবাট ফাধাখান্া 
বসাতে' চায়। মোটর এরোপ্লেন ইত্যাঁদর টায়ার টিউব থেকে শহরব কয়ে রবারেছ 
যা কিছ্ছদ সম্ভব সর সেখানে তৈরী হবে। ও অশ্চলে মজনরী সস্তা। দদমিয়ার সেয়া 
বেলেমন্র বারও কাছেপিঠেই জদ্মায়। তা ছাড়া সমদদ্রের কাছে আর আবহাওয়া জবংসই 
বলে মাল তর আর চালানের অন্য সহবধেও যথেম্ট। এমন একটা লাভের পাঁরিকক্পলা পন 
এক তেএ+টে হাড়বজ্জাতের বদমায়েসীর দরদন ভেস্তে যেতে বসেছে! 

এতদূর পর্যন্ত শদনে একট; অবাক হবার ভান করে বলতেই হল,-তাই লাফ? 
শোন না আগে !-তার রবারের কারঞ্গনায় যে বাদ সাধছে তার ওপরকার রাগটা একটা 
দুররমপপেটানো 'কিলে আমার 'পিঠেই ঝেড়ে পাউলো বললে, কয়েক বছর আগে এ বারখাপার 
কথা যখন মাথায় আর্সেনি তখন না বঝে এক হতভাগা অন়ান ভাগাসকে ওখানকার জানেক- 
খানি জায়গা ইজারা দিয়েছিলাম! সে হতভাগা জন়ান সেখানে গর ঘোড়ার বা: ! 
এখন এত সাধাসাধি করছি, তার ইজারার টাকা ফেরত 'দিয়ে গর? ঘোড়া সমেত ৬. 
কিনে নেৰ ধণাঁছ তবর সে' বায়াসটা কিছনতেই তার দখল ছাড়বে না। ডেক্চে পাঁঠার্ধ, আগে 
না। হজাক দিয়ে বলে পাঠায় যে রবারের কারখামার চেয়ে গর7 ঘোড়ার কারবার অনেক" পথ 
জলিম।' কাযা থাকতে তার দখল সে ছাড়বে না। এরকম বদমায়েসকে শায়েস্তা কারযায় সোজা 
ওধধ আটছ। কিন্তু মনস্কল হয়েছে এই যে কারখানা বসানো ব্যাপার নিয়ে ওই জনয়ানের 
সঙ্গে গোলিমালের কথাটা রাজধান? ভ্রাসলিয়ায় খাস দপ্তরে প্যল্ত পেশছে গেছে। খবরের 
কাগছেও প্লোখালোখি হয়েছে এই নিয়ে। এখন হঠাৎ ওই ধামাসটার ভালোমা্ছ কিছন হয়ে 
গেলে বড় ধের জবাঘাদৃহির দায়ে পড়তে হতে পারে। কারখানা তাতে আরো 'পাছরে খাবে। 
একট? হধদে আমার আগাপাস্তলা একবার চোখ বদলিয়ে নিয়ে তার আগল মড়লবটা 
জানালে গিলো। 

গলায় ধন প্রকট; আদর ঢেলে বললে,-তোমাকে যে গেয়ে' গোছ এইটেই আমার ভাগ্য 
দাস। 'হহেটা কাজ আমার কয়ে দিতেই হবে। সেই জন্যেই তোমায় ধরে নিযে যাচ্ছি! 

১০ িলত লজ 

উটের রাজা ।--আমায় তাড়িয়ে বললে পাউলো,যে কোন ফিকিরে হোক ওই পাজি 
জযয়াদ স্াগদ্সকে তোমায় বাগ মানাতে হবেই। 

পর কপ পপ 

চালাবে [প্কসগ্েশা “সঙ্গ কার্ল পাউলোরও মদ্খের চেহারায় সঙ্গে গলার স্বরটা 
বদনাল। “গর কে যদ সার নেই। 

সা. জা সব আদ পারব না।-ইচ্ছে করেই আপাত্িটা বেশ জোর দিয়ে জাদালাম,-- 
আমায় খাতির কারে ছে বি) যাচছ। তোমার ওসব ঝামেলায় আমি ঘাড় পাতব কেম £ 
সঙ্গে সেক ঘাড়ের ওপর প্রচণ্ঙ একাট রদ্দা। 
4: 
(রর সউচ্চিংক়েকে কি এমনি ধয়ে নিয়ে যাচ্ছি মদে করছিস! 
. 0৮৯ ইহাক, জনয়ান ভাগণাসের ও হানা বাতিল করতে তোকে 
হবেই! সী ই পারিস চুরি করবি ওর সে ইজারার দলিল। কি? বযোছিস এবার ? 

গাগা যে বাঝেছি। তীগপর বেশ যেন িট্‌ হওয়া হরদণ খপংবদ গলায় 
রি... 
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কি সাঁধধে কাল পাউলো' খেশকয়ে উঠল। 

একট ঘরে 'ফিরে বেড়াবার স্নাবধে !-যেন ভয়ে ভয়ে নিবেদন করলামও ভল্লাটে চাক" 
দন টহলদারি করতে 'করতে ওই তোমার কি নাম, জন্মান না তুয়ানের সঙ্গে ভাব জমাতে 
হযে ত| লইলে হটং্‌ করে গিয়ে হাঁজর হলে সন্দেহ করবে যে! 

থাম থাম 1-ধমকে থামিয়ে দিয়ে পাউলো বললে,-বেশী বকতে হবে না। ঘোরাফেরা 
ঘরার জন্যে আমার শিকারের আস্তানার একটা জাপ-ই তুই পাবি। আর কিছ চাস? 

মা।-কৃতজ্ঞতায় প্রায় গলে গিয়ে জানালাম,-ওই জীপটা যে দিচ্ছ সেই দয়াই যথেষ্ট। 

কল্তু তুই..." £-হঠাৎ একটন যেন সাদ্দশ্ধ সরে পাউলো জিজ্ঞাসা করলে, তুই তে 
শব্ধ? ওই একটা ফোঁলওব্যাগই সঙ্গে এনোছস। আর 'িছ7 নেই 2 

মা। আর 'কছ্ছততে কি দরকার ?-সাঁবনয়ে জানালাম,__আকাশে উড়তে যত হাল্কা থাকা যায়। 

কোঁচকানো ভূরবজোড়া সোজা হয়ে এলো এবার। পাউলো একট; ঠাট্রার সরেই 'জিজ্ঞাসা 
করলেকি আছে ও ব্রঁফকেসে! কি এমন দামী নাঁথপত্র ? 

না, সেসব িছন নেই।_সরলভাবেই জানালাম দাঁতমা্জা দাঁড় কামানোর সরঞ্জাম আর 
এক প্রস্থ হারা পোশাক বাদে যা আছে তা শ্বনলে হাসবে। 

বেশ, হাসা তাহলে ।_পাউলোর মেজাজ এখন খোশ। 

আল্তে আস্তে বেশ স্পম্ট করে বললাম,-আছে খানিকটা জাপানী কুয়াশা, এক কোটো 
ভেসাঁলস, ছোটে এক 'শাশ ডাইফেনাডিয়োন আর এক জোড়া মোটা চামড়ার দস্তানা। 

সেকেন্ড ধর্বয়েক সামান্য ভূর কঃচকে থেকে সাঁত্যই এবার হেসে ফেললে গাউলো। 
তারপর একট কড়া গলাতেই বললে,_ওসব ভড়াঁক আর যাকে পাঁরস 'দিস। কাজ যা ধদয়োছি 
তা হাঁসল করতে না পারলে ওসব ভড়কি তোর সঙ্গে গোরেই যাবে মনে রাখিস। মামবার 
প্র এক হথ্থা তোফে সময় দেব] তার মধ্যে জ7য়ান ভার্গাসকে বাগ মানানো চাই-ই। 

নীরবে মাথা নেড়ে সায় দিতে দিতে মনে মনে বললাম,আমার পকেটের জন্মান 
ভাগ্ণাসের চিঠিটা যাঁদ এখন দেখতে পেতে পাউলো ! 

সেরা দো শ্রার পাহাড়ের ধারে কার্ল পাউলোর শিকারী আস্তানায় নামবার পর নিজের 
একটা কামরা পেয়ে একট; 'নীরাবাল হবার পর জনয়ান ভাগণসের চিঠিটা আবার বার করে 
পড়লাম। 

' ধচঠির কথাগলো আমায় প্রায় অবশ্য মুখস্থ হয়ে গেছে। নিউ জার্লনস থেকে 
ওয়াশিংটন যাবার পথে আমার ট্রাভেল এজেল্সী মারফৎ এই চিঠিটা পেয়েই আমি ল্যান বদলে 
ডালাস থেকে ব্রোজলের ব্রাসাঁলয়া প্যাসেঞ্জার প্লেন ধরবার জন্যে এয়ার পো্ে খিয়োছিলাম। 
সেখানে যেন নিয়তির 'নজের কারসাজিতে কাল পাউলোর সঙ্গে দেখা । সে অয়ন জোর করে 
ধরে না নয়ে এলে 'বেশ একটদ ঘর পথে আরো দেরিতে এই জামাণের কাছে আমায় 
পেশীছোতে হত। জবয়ান যে দারুন ব্যাপারের কথা 'লিখেছে তাতে যেমন বরে চাক না এসে 
অবশ্য আমি পারতাম না। 

জনান তার চিঠিতে প্রায় দিশাহারা হয়ে আমার সাহায্য চেয়েছে ।-বৈশ . কষ্ষেকু বছর আগে 
এই অপ্টলের বিস্হৃত জাম ইজারা নিয়ে সে যখন গর ঘোড়ার পাল বাড়াকার প্যান্ট” বসায় 
তখনকার কধা আমি জাঁল। ঘিজের যা কিছ; সম্বল সব সে এই আধ র্যাণ্ডে ঢেলে 
দিয়োছল। সে দনঃসাহস তার বৃথা হয়ন। এই ক'বছরে তার 'র্যান্ঠ-সব দিক দ্বিয়ে "সার্থক 
সপ পু 
গরুর ঘোড়ার পালে ভয়ঙ্কর রকম মড়ক লেগেছে। সে মড়বের কারণও । পালে 
পালে তার গর? ঘোড়া মরছে জলাতৎ্ক রোগে। ভগ্ন দ্ভাবনায় তার মাথা , হয়ে যাবে 
বরে মনে হচ্ছে। তার এ অণ্চলের জমির মালিক কাল" পাউলো 'কছনাঁঘন 'থেকে তান কাছে 
জামগলো ফেরৎ চাইচ্ছে। কারখানা বাঁসয়ে এই পাঁবত্র সবল্দর অপ্থলটা [নোংরা বিষাত্র করতে 
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দিতে চায় না বলে এতাঁদন সে গাউলোর গেড়ািড় বা হবনাক কিছবতেই আমল দেয়মি। 
কফিল্তু এবার বোধহয় 'নিরবপায় হয়ে তাকে নিজে ধেকে সেধেই ক্ব্যা্ত বেচে চলে ধেতে হবে। 
এই 'বপদের মধ্যে শেষ পরামর্পের জন্যে সে আমায় ডেকে পাঠিয়েছে। 

কাল পাউলো আমায় সাতাঁদন মাত্র সময় দিয়েছিল। 

সাতাঁদন "কন্তু আমার লাগল না। মেয়াদের দাঁদন বাকি ধাকতেই সেদিন বিকেলে পাউলোর 
নিজের কামরায় গিয়ে হাঁজর হলাম। হাতে আমার নিজের ব্রিফকেসটি। 

পাউলো তখন তার আরাম বেদারায় গা এলয়ে কি একটা ভয়ার গোছের 'খাড়ার পাত? 
ওল্টাচেছ। 

কোন সম্ভাষণ না কবে তার কাছেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসলাম। 

একট চমকে ওঠার সঙ্গে মদখটা ফ্লকট; লাল হয়ে উঠলেও পাউলো নিজেকে সামলাযা। 
তারপর গলার স্বরটা যথাসম্ভব হাক্কা করে জিজ্ঞাসা করলেকি? এ কাপল তো চুলে 
টীকটি দেখতে পাইনি। কেন? আর দদাদন মাত্র বাকি তা মনে আছে? 

দাদন আর লাগবে না। 

আমার গলায় তাচ্ছিল্যের সনরটাতেই কেমন একট সঙ্দি্ হয়ে পাঠান রানার 
'হয়ে উঠে বসে ভ্রকুটির সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলে, লাগবে না মানে? কাজ হট পয গেছে 
এর মধ্যে? জযমান ভাগ্পাস রাজী হয়েছে? 
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অন়ান ভাগণসের রাজী না রাজী হওয়ার কি আছে ।-আগের মতই তাচ্ছিজোর সয়ে 
বলেছি,--ডার সঙ্চে দেখাই রীগ্ীন। হয়ান মানে কাঁরান। 

তাঁর সঞ্চে দেখাই কারস [রাগে পাউলোর মখ দিয়ে যেন ফেনা বেরববে মমে হল,- 
আর পাঁচ দিনে কাজ ছ্াঁসল করে তুই আমার কাছে সাহস করে এসে বসোঁছিস! 

গ্উলো ক্ষ্যাপা যাঁড়ের ম ইতি চেয়ারটার খোল থেকে উঠতে গেল। 

দপঠে একটি ছোট্ট কিল দিয়ে তাকে আবার কেদারাতেই বাঁসয়ে দিয়ে বললাম, _অস্ধর 
হম্ছ কেম মাছিমিছি? আসল যা কাজ ভা পাঁচ দিনে সাঁত্যই হাঁসল হয়ে গেছে যে! আজ 
ঘুর ধরে মোক্ষম শয়তান" ফাঁপ্দ তুম খাটাচ্ছ বটে। আমার সঙ্গে এবারের প্লেনেও 
ক্লেটে শয়তানী চক্রান্তের সব যমের দ্‌ৃতদের বয়ে এনে নামাতে দেখলাম। তাদের সব 
দুরন্তু এবার খতম। জমান ভার্গাসকে বাগ ধ্ানাতে না পেরে তাকে একেবারে ধনে 
,মারবার থে ফাঁল্দ তুমি করোছলে তা যেমন পৈশাচিক তেমাঁন ভয়ঙ্কর! কোথাও কিছ; 
তার গর ঘোড়া পালে পালে আচমকা মারা যেতে শর; করল এক বছর আগে থেকে। 
আর মারাও মাজে টি রোগ সে রোগ নয় হাইড্রোফোবিয়া মাতে জলাতঞ্ক রোগে যার চাঁকংসা 
দেট। কোগা ক এ রোগ এল গঢ় রহস্য না জানলে কেউ তেবেও পাবে না। কজন জানে 

দায়ি, লক ক্ষ্যাপা কুকুরের কামড়েই হয় না, তার চেয়ে মারাত্মক উৎস এ রোগের 


রঃ 








উহার চার একবার লাঁফিয়ে ওঠবার চেম্টা করতে একটি আলতো রদ্দায় তাকে 
টটাযনাং করে দিয়ে বললাম,সে উৎস হল প্রাণাঁজগতের সাত্যকার রন্তখাকাঁ এক রাক্ষস, 
উরিরেগাতস- রোট্যম্ডেস) যার চলাঁতি নাম হল ভ্যাম্পায়ার বাদদড়। ভ্যাম্পায়ার সম্বশ্ধে সত্য 
পিষে নেক রকম দীকংবদদ্তীই আছে। প্রাণণীটিকে চোখে দেখলে তাব সর্বনাশা ভীষণতা বোঝা 
ফাঁঠিন। এক কাঁচ্চা থেকে খব বেশশ হলে তিন কাঁচ্চা এই জাঁবটির ওজন। কিন্তু রাশ্রে ঘদমল্ত 
মালদয গর? ঘোড়ার রন্তই শব্ধ সে চুষে খেয়ে যায় লা, সাংঘাতিক জলাতঙ্ক রোগের 'বিষও 
শরীরে ট্7াকয়ে 'দিয়ে যায়। ভ্যাম্পায়ার বাদদড়ের এই ভয়ঙ্কর ক্ষমতার কথা জেনে তুমি অনেক 
টাকা খরচ করে বিশেষভাবে তৈরাঁ কাঠের খাঁচায় তোমার প্লেনে বেশ 'কিছ7 ঝাঁক সে বাদল 
আনয়ে ক্ুয়ানের র্যাণ্টের কাছাকাছি সেরা দো মার পাহাড়ে গনহায় তা “ছাড়বার ব্যবস্থা 
করেছ। এবারও এক ঝাঁক তুমি এনে ছাড়তে ভোলান। 'কি্তু সব শয়তান ফাঁন্দ তোমার « 
ভপ্ডুল। যত ভ্যাম্পায়ার তুমি ছেড়েছু তার একটাও আর বেশচে নেই। কাল নিজে গিয়ে 
সবগরলো পরীক্ষা 'করে তুম দেখে আসতে পারবে। আসল মরণকাঠি নেড়ে রম্তচোষা মরণ- 
[বষ-ছড়ানো সব রাক্ষসী আমি শেষ করে 'দিয়ে যাঁচছ। 

গেষ একটি থাবড়ায় পাউলোকে ইজিচেয়ারে একেবারে চিৎ করে শ্নইয়ে 'দিয়ে বললাম, 

হয়ো নাঁ। এখন ওঠার চেষ্টা করে কোদ লাভ নেই। তুমি ঘতক্ষণে উঠে দাঁড়াবে 

ততক্ষণে আমি তোমারই দেওয়া জীপে প্লেনে পেশাছে যাব। সেখানে একজন পাইলটকে আম 
সব কথা বলে 'িজের দলে টেনেছি। আর একজনকে আগে থাকতে সেখানে বেধে রাখবার 
ব্যবস্থা আছে। তোমার প্লেন আমি চুরি করব না| শনধয কিছরক্ষণের জন্যে ধায় নিয়ে ওই 
প্লেনে হণ্ডুর়াস কি গয়াতেমেলা কোথাও গিষ্পে নামব। বেধে রাখা পাইলট ছাড়া পেয়ে 
সেখান থেকে তোমার প্লেন ফিরিয়ে ীনয়ে আসবে । তোমায় শেষ একটা উপদেশ! এর পর আর 
ফোম শয়তানী চালাকির চেষ্টা কোরো না! এখানে কারখানা বসানোর মতলব ছেড়ে অন্য 
কোনো কারবারে তোমার শয়তানী বাঁধ খাটাও গিয়ে। আচ্ছা বিদায়! 

আমি উঠে আসতেই কেদারা থেকে ওঠবার চেস্টা করে গাউলোর সে কি করণ মিনতি! 

শোমো, শোনো দাস! সাঁত্য তোমার' ফাছে হার স্বীকার করছি। রাক্ষস? “ত্যাস্পারজারদের 
মরণকাঠি কি তা-ই শব্ধ; বলে যাও! 

কে তার জবাব দেয়! 





বেড়াজালে ধনাদা ২৬৩ 


তার আকুল 'খিনাঁত জীপের আওয়াজেই তখন চাপা পড়ে খেছে। 

ঘনাধা' থামলেন। 

দরজায় ট্রে হাতে বনোয়ারণী। ট্রে থেকে প্লেট নামানো থেকে সেঁটি একবারে চাঁছাপোঁছা না 
হওয়া পষণ্ত ঘলাদার মদখে আর কথা নেই। 

আমাদেরও ধৈর্য অসাম। 

শ্লেটটা 'তাঁন নামাবার পরই ম্যখিয়ে থাকা কথাটা জানালাম। 

জবাবটা কিন্তু আমাদের যে চাই ! রাক্ষঃসীদের মরন কাঠিটা কি ঘনাদা ? 

মরন কাঠিটা হল, শিশিরের - এগিয়ে দেওয়া সিগারেটের টিনটা খ্বলডে খলতে ঘমাদা, 
বললেন,-ওই ডাইফেনাডিয়োন। মানহষের, বিশেষ করে হাটের রগীর পক্ষে এটা দাখা 
ওষযধের সামিল, কিন্তু ইণ্দবর বাদনড় গোছের প্রাণী মারবার একেবারে ব্রহনাস্ত্। রন্ত চুষে যারা 
বাঁচে এ ওষমধ তাদের রন্ত জল করে দিয়েই মারে। ওষএধটার গন জানবার পরও এটা ব্যবহারের 
উপায় প্রথমে পাওয়া যায় 'নি। রাক্ষুসে ভ্ম়ম্পায়ার বাদদড় এ ওষনধ খেলে সরষে | 'কিন্তু তাদের 
খাওয়ান যাবে কি করে? এক একটা করে বাদড় ধরে ওষধ গেলানো তো যায় না। ভ্যাম্পায়ার 
বাদ্ড়ের একটা অভ্যাসের কথা জেনে এ সমস্যার আশাতাঁত সমাধান ' ধার করা গেছে। 
ভ্যাম্পায়ারের একটা অভ্যাস হলো বাঁদরদের মত পরস্পরের গা চেটে পারচ্কার বরা । চামড়ার 
দস্তানা পরা হাতে একটা রাক্ষরসাঁকে ধরে তার গায়ে আধ চামচ ভেসালনের সঙ্গে মাত গপঞ্ডাশ 
ধ্মালপ্রাম ভাইফেনাভিয়োন মিশিয়ে লাগিয়ে দিলেই হল। একটা ওষনধ মাখানো রাক্ষরসীর গা 
চেটে গোটা পশাচিশ ত্রিশ অন্য রাক্ষসীর ভবলাঁলা শেষ হবে। 

কাঁদন ধরে পাউলোর জাঁগে ঘ্যরে ঘরে ভ্যাম্পায়ার বাদনড়ের গাহাগদলো খনজে ধাঁর করে 
এই কাজই করোছিলাম। পাউলো তার শয়তানী ফঁল্দিতে মোটমাট যাট-সতরের বেশণ ভ্যাম্পায়ার 
আমদানি করতে পারেনি। তার উদ্দেশ অবশ তাতেই সিদ্ধ হয়েছে। আমারও স্মবিধে হয়েছে 
ধদন ধতনেকের মধ্যে তাদের সব কটাকে খতম বরার। 

ওষরের গণ যতই হোক ওই জাপান" কুয়াশা যাকে বলছি তা না থাকলে সব ফিছযই 
মধ্যে হয়ে যেত। জাপান কুয়াশা আসলে হল কুয়াশার মত সাক্ষর নাইলনের একরকম অপ-শ্য 
জাপানী জাল। তার সদতোগদলো এত সবক্ষর যে রাত্রে তা আতি তাঁক্ষ! চোখের দৃস্টিতেও একে- 
বারে দেখাই যায় না, বাদডড়দের শব্দতরৎগও তাতে কাজ করে না। অত বেশী মিহি: বলেই, এ 
জালের নাম জাপানী কুয়াশা জাল। 

ভ্াম্পয়ারদের গার মুখে এই কুয়াশা জাল ট্ািয়েই তাদের সবকটাকে আদি ধরতে 
পেরোছলাম। 

ঘনাদা মনখের 1সগারেট ধারয়ে যথারীতি শিশিরের টিনটা ভুলে হাতে নিয়ে উঠ্ে্পড়লেন। 

তিনি দরজার কাছে যাবার পর শেষ প্রশ্নটা হঠাৎ মনে পড়ল। 

গলা ছেড়ে জিজ্ঞাসা করলাম,-আঠছা এতাঁদন বাদে ওই' কাস পাউলো আপমার' খোঁজ 
পেল ফি করে? 

ওই জাপান কুয়াশা থেকে !-ঘনাদা ফিরে দাঁড়িয়ে অনঃগ্রহ করলেন,চলে আসবার পর 
?নদেশ লিখে ওটা ওষধপত্র সমেত জন্মান ভার্গাস-এর কাছে পাশেল করে পাঠিয়োছলাম 
_িনা। সৌদন আবার তোমাদের টিড়িয়াঘরের কথায়, আশার গনশগনাঁনয়া রাখবার জন্য 
অন্মানেয় কাছে সৈটা আবার চেয়ে পাঠিয়েছি। সেই চিঠি কোন ভাবে পাউলোর হাতে গড়েছে 
বোধহয়। জাপানী কুয়াশা সতরাং আর পাবার আপা নেই। 

তান্ব গরকারও নেই অবশ্য 1-্ঘনাদা একটন যেন দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,তোমরা গরণগরালিয়া 
তো আর অনি না। 

ঘনাদা চঞ্জে গেলেন। 

এর এর খটাড়িয়াঘর বানাবার উৎসাহ আর থাকে ? 





দন আর আমাদের কাটতে চায় না। 

চার চারটে সহস্থ সবল জোয়ান ছোকরার পক্ষে এ খানিকটা অবিশ্বাস্য ব্যাপারই বটে। 

কেন, কলকাতায় 'কি খেলাধ্দলো সব বন্ধ হয়ে গেছে? গড়ের মাঠ 'কি ভাগাভাগি করে 
'নিয়ে লোকে সেখানে দালান-কোঠা তুলেছে ? ফনটবল ক্রিকেট হকি ক দেশ থেকে আইন করে 
তুলে দেওয়া হল? 

না। 

তবে? 

কলকাতার ছবিঘরগ্লো কি সব বষ্ধ? থিয়েটার বায়োস্কোপ সভাসমিতি মজাঁলশ 'কি 
আজ শহর থেকে উধাও ? 

না। তা নয়৷ 

তবে? 

কলকাতার সাতার, কুস্তি, বন্ত্িং দোড়-বাঁপ সব কি উঠে গেছে? 

না। সবই আছে। শব্ধ; ঘনাদা মেসে নেই। 

সাঁত্যিই ঘনাদা মেস থেকে চলে গেছে। একেবারে ত্পিতজ্পা গনটয়ে আমাদের হতভম্ব 
করে চলে গেছে এবং এ পর্য্ত আর 'ফিরে আসৌন। 

প্রথম দিন দরয়েক আমরা তেমন গ্রাহ্য করিনি। 

এ মেসের এমন মৌরসাঁ পাট্রা ছেড়ে ঘনার্ধা যাবে কোথায়? ফিরে তাঁকে আসতেই হ'বে। 

কল্ডু দেখতে দেখতে দদ-দশ দিনের জায়গায় দরচার মাস কেটে গেছে, এখন প্রায় বছর 
ঘরতে যায়, তব; ঘনাদার ফেরবার নাম নেই। 

প্রধম বিস্মিত থেকে আমরা চিদ্তিত হয়ৌছ, তারপর ব্যাকুল হয়ে খোঁজ-খবর করেছি 
এবং শেষে এখন তাঁর ফেরবার সম্ভাবনা সম্বত্ধে হতাশ হ'য়ে শিবর উপর খাপ্পা হছে 
উঠোঁছ। 


কারণ ঘনাদাকে মেস-ছাড়া করবার মূলে যাঁদ কেউ থাকে ত' সে শব্দ 


গাদা ২৬৬ 


কি দরকার ছিল বাপ সেই টর্ীপর কথাটা তোলবার ? 

টেনাঁজং নোরকে 'হিলেরীর সঙ্চে এভারেস্ট চড়া জয় করেছেন-সকালের কাগজে খবরটা 
গড়ে, বসবার ঘরে আমরা গহলতানি করাছি, এমন সময় ঘনাদা তাঁর টঙের ঘর থেকে বেছে 
এ্রলেন। 

“কি ব্যাপার হে, এত হৈ-চৈ 'িসের 1” ঘনাদা তাঁর আরামকেদারায় গা এালয়ে শিশিরে 
দিকে হাত বাড়ালেন। 

শিশির কোটো থখ্যলে তাঁকে সিগারেট এগিয়ে দিচ্ছে যথারীতি, হঠাৎ বলে উঠল)_. 
“ব্যাপার গনরদ্তর ঘনাদা। খবরের কাগজে এখান একটা প্রাতবাদ পাঠাতে হবে।” 

“প্রতবাদ ! কেন হে 2”-ঘনাদা সিগারেটটা তখন ধরাচছেন। 

“প্রাতবাদ নয়!” শিব দস্তুরমত উত্তোজত,“এত জালয়াতি! এত চুর! এত 
মানহাঁন !” 

রহস্যটা আমরাও তখন ধরতে পারিনি। ঘনাদা 'সগারেটে প্রথম টানটা 'দিয়ে এতক্ষণে 
একট; কোত্হলা হয়ে জিজাসা করলেন, “মানহাঁন আবার কার ?” 

“আপনার 1” শব বোমাটি ছাড়লো । 

“আমার 1” ঘনাদার সিগারেটে দ্বিতীয় টানটা ভালো করে দেওয়া হ'ল না। 

“হ্যাঁ আপনার ! আমরা প্রাতিবাদ করব, নালিশ করব, খেসারত আদায় করব"--শিষ 
ঝড়ের মত বলে চলল,_“বলে 'কিনা এভারেস্টে উঠেছে!” 

ব্যাপারটা এতক্ষণে আমরা বঝেছি এবং ঘনাদাকে আড়চোখে দেখে নিয়ে তৈরিও 
হমেছি। 

গোরই বোকা সেজে জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কি বলতে চাও এভারেস্টে এরা ওঠোঁনি ?” 

পআলবত তাই বলতে চাই।” শিব নিজের বাঁ হাতের চেটোর উপরই ডান হাতে ঘর 
মারল। 

“তোমার এ রকষের সন্দেহের কারণ ?” শিশির গম্ভীরভাবে শহধোলে। 

“কারণ ?* শিব; সাটকীয়ভাবে সকলের দিকে একবার চোখ বদলিয়ে 'নয়ে বললে, 
“কারণ, টর্রপি।” 

প্টনপি 1” আমরা যেন আকাশ থেকে পড়লাম। 

শ্হ্যাঁ, ঘনাদার “টপ 1৮ শিবদ ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে বলে, «“এভারেম্টে উঠলে সে টপ 
পেত না? আর সে ট্যাপ পেলে এভারেস্টে প্রথূম ওঠবার বাহাদনীর আর কা'রত |” 

ঠিক! ঠিক 1” আমরা সবাই সায় দিলাম, “কাগজে এখদীন ঘনাদার নাম 'দিয়ে একট? 
শ্চস্ঠটি পাঠাতে হবে। আমরাই লিখে [দচিছ, ঘনাদার শ্ধ7 একটা সই !” 

ঘনাগার 'সিগারেটে তৃতীয় টান আর দেওয়া হল না। 'তাঁন আরাম-কেদারা থেকে কি 
একটা ফাজের নাম করে উঠে গড়লেন। সেই যে উঠে বৌরয়ে গেলেন আর যে ফিরবেন কখন 
ক জান! 

ঘনাদার অভাবে মেস আমাদের অন্ধকার। 

আভায এসে আমরা বাঁস, বিরস মরখে এক এক করে, আবার উঠে যাই! 'কিছযই আর 
জমে লা। 

হঠাৎ সৌঁদন সন্্যার় এই টিমে আসর একট চণ্তল হয়ে উঠল। ঘনাদার তেতালায 
খরখামা এ পর্যন্ত খালিই আছে। প্রথম নিজেদের গরজে আমরা কাউকে সেখানে ঢ5কতে 
শদইনি। 

কিচ্ছু গত দএক মাস ধয়ে মেসের অন্য বোর্ভারদের মহখ চেয়ে 'নজেদের জেদ ছেড়ে 
শদতে হয়েছে! ঘনাদার আসবার কোন ভরসাই নাই। মেসের ক্ষতি করে কতাঁদন একটা ঘর 
আটকে রাখা যায়? এথনো কেউ ঘর দখল করোন, তবে লোকে আসাষাওয়া করছে। 


৬৬ অফরাশ্ত ধলাদ্য 


কিন্তু হঠাৎ ওপরের সেই ঘরে কিসের শব্দ? 'জানিসপত্র নাড়ার না? পরস্থরের মখ 
চাওয়া-চাওায়র প্র শিবই আগে বারান্দায় গিয়ে একবার উকি দিয়ে এল। হাঁ, ওপরের 
ঘরে আলো জবলছে।_ 


কাউকে আর 'কছ7 বলতে হল না। হহড়মনড় করে সবাই একসঙ্গে সিপড় দিয়ে ওপরে 
গিয়ে উঠলাম। 


ঢোকবার আগেই ঘরের ভেতর থেকে ডাক এল,_-“আসমন আসন 1% 
ঘরের চৌকাঠেই থমকে দাঁড়ালাম সবাই। ইনি ত ঘনাদা নন! 


“আসদন আস্দন, ভেতরে আসদন”- ভদ্রলোক অমায়িক। ঘনাদা রোগা লম্বা শঃকলো, ইনি 
মোটা বেটে এবং 'দিব্য গোলগাল। কিন্তু তব কোথায় যেন মিল আছে! সে মিল ভালো 
করেই কিছর্ষণ পরে টের পেলদম, কিন্তু তখন দরজায় আমাদের অবস্থা না যযো ন তষ্থো। 

আমতা আমতা করে বললাম, “না, ভেতরে আর যাব না।, আমরা আঁস।” 

«আসবেন 'কি! 'িলক্ষণ ! ছটোছীটি করে এসে দরজা খেঁকেই ফিরে যাবেন!” 

ব্যাপারটা একট 'বিসদৃশই বটে। এসে যাঁদ চলে যাই তাহলে এত হল্তদল্ত হয়ে আসবার 
মানেটা কি! তব কাঁচুমাচ্ হয়ে বোঝাবার একট চেষ্টা করলাম-“না, মানে আমরা ভেবে- 
ছিলাম- আমাদের ঘনাদা এঘরে থাকতেন 'কিনা !” 

“ঘনাদা 1”-ভদ্রলোক যেন চিষ্তিত। 

আমরা বুঝিয়ে বললাম,-“হাঁ, নাম ঘনশ্যাম দাস। এই মেসে অনেকদিন ধরে ছিলেন 
কিনা...” 

হঠাৎ হো হো' হাসিতে আমরা চমকে উঠলাম। 

ভদ্রলোক বেশ কিছনক্ষণ হেসে 'নিয়ে তারপর বললেন।--“ঘণ্টা 1” 

“ঘণ্টা 1” আমরা তাজ্জব। 

“হাঁ হাঁ, আমাদের ঘণ্টা!” ভদ্রলোক এবার আরো একট; বিশদ হলেন,-“আপনারা যাকে 
ঘনাদা বলতেন, সে-ই হ'ল আমাদের ঘণ্টা| হাঁ মনে পড়েছে বটে, ঘণ্টা এই রকম একটা মেসে 
কোথায় থাকত বলেছিল। তার গক্প-জ্পও দনচারটে শনোছি।” 

«আপাঁন ঘনাদাকে চিনতেন ?” আমরা উদগ্রীব। 

“চিনতাম বৈ 'কি!1” ভদ্রলোক হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন,-পকল্তু ঘণ্টা ত আর ফিরবে 
না।” 

“ঁফরবে না! কেন?” আমরা ঘরের ভিতর তখন ঢরকে পড়ৌছি। 

“কানের প্লাগ খুলে গেল যে” 

“কানের প্লাগ 1৮ খালি তন্তপোশটায় কখন সবাই বসে পড়েছি টেরও পাই নাই। ব্যাকুল- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম,_-“কানের প্লাগ খুলে গেল মানে 1” 

“মানে £ মানে বোঝাতে অনেক দূর যেতে হবে।” ভদ্রলোক 'চিববক ও বকের মানে প্রায় 
অদৃশ্য গলাটায় হাত ব্যলিয়ে কাঁড়কাঠের দিকে মখ তুলে অনেক দ্‌রেই যেন দৃদ্টি মেলে শবও 
করলেন, দ্বিতীয় মহাযদদ্ধ শেষ হয়েছে। এঁদকে ইংরেজ মার্কন ওাঁদকে রশ, কে আগে 
বার্লিন দখল করবে, তার পাল্লায় ররশদের জিত হয়েছে। বান একটা ধবংস-পরীী। ইংরেজ 
সাক্নের বোমা আর রহশদের গোলায় শহর গঠ্ড়ো হয়ে যে ধরলো উড়েছে আকাশে, তাই 
তখনও িতোয়ান। দিনের বেলাতেই যেন ঝাপসা কুয়াশায় অন্ধকার। ভয়ে ভয়ে পথ চলতে হয়, 
কোধাও কোন নড়বড়ে ছাদ কি দেয়াল মাথায় ভেঙে পড়ে তার 'ঠিক নেই। 

কাইজার উইলহেল্সস্ট্রাস-চমকে উঠবেন না, ওটা রাস্তার নাম-তা থেকে বেশকে একটা 
সরদ গাল রাস্ডায় চলোছি সেদিন, এমন সময় চমকে উঠলাম ! 

গাদা 1” 


দাদা ৬" 


কাত ডাকটা আমার পেছন থেকেই, কিন্তু চমকালাম-আওম়াজ শুনে নম, এই দাঁতভাতা 
ভাষার দেশে “দাদা” বলে বাংলায় কে ডাকতে পারে তাই ভেবে ।- 

ফিরে তাঁকয়ে দোখ আমাদের ঘণ্টা। অকাজে বোপোট জায়গায় বেঘোরে পড়তে তায় জনড়ি 
নাই। বিরন্ত হয়েই বললাম,“ততুমি আবার এখানে কোথা থেকে হে!” 

ঘণ্টা ছনটে এসে আমার হাত দ্টো বাড়িয়ে ধরে বললে,-“সব কথা পরে বলব দাদা, এখন 
আমায় বাঁচাও 1” 

“র্দাব্য বেচেই ত আছো দেখাঁছ, বাঁচাবো আর কি?” ব'লে বিদ্রুপ করে আবার মায়াও 
হ'ল একটদ। বললাম,-'ক ফ্যাসাদ আবার বাধিয়েছ শ্যান।” 

ঘণ্টা কিছ বলব'র আগেই, হঠাৎ বড় রাস্তার দিকে মেশিন-গান পটংপটিয়ে উঠল। চোখের 
পলক গড়তে না পড়তে ঘণ্টা আর সেখানে নাই। এক দৌঁড়ে রাস্তার ধারে এক বোমান্ডাগঙা 
বাঁড়র শদকনো এক চৌবাচ্চায় গিয়ে তখন সেশধিয়েছে। সেখানে গিয়ে ধরতেই কাঁপতে কাঁপতে 
বললে,-“ফ্যাসাদ দাদা ওই 1” 

অবাক হ'য়ে বললাম।-“আরে, ও ত" বেওয়ারশ বাঁড়ঘর পেয়ে যদদ্ধের গোলমালে যারা 
লুটপাটের 'ফাঁকরে অ'ছছে, তাদের রশ শাম্তরীরা গালি করছে।_তোমার ওতে ভয়টা ধিকসের ?” 

“ভয়টা কিসের 'ত" ব'লে দিলে! আমার চেহারাটা কি লবটেরার বদলে দেবদ্‌তের মত যে, 
সাম্ঘীরা আমায় ছেড়ে কথা কইবে ?”-- 

ঘণ্টার কাঁদ্যান শুনে হাসিই পেল একটন, বললাম-“চেহারা তোমার যাই হোক না, 
[মাঁলটারী পাস ত' আছে।” 

“হাঁ, মিলিটারী পাস! আমি 'কি রহশভেজ্ট চাঁচলের ইয়ার, না স্টালিনের দোস্ত যে 
'মীলটারী পাস পাব। প্রাণটা নিয়ে ইন্দ্রের মত এই কদিন বাঁলন শহরে লকোবার গর্ত 
খজে ছটোছনটি করা! কখন ধরা পাঁড় কে জানে ?% 

এবার পিঠ চাপড়ে তাকে সাহস দিয়ে বললাম-“আচ্ছা ভয় নাই, 'মালটারী পাসের 
ব্যবস্থা তোমায় করে দেব।- কিন্তু মরতে এই শহরে এমন সময় কেন এসোঁছলে বলত ?” 

ভরসা পেয়ে ঘণ্টা তখন একট চাঙ্গা হয়েছে। বললে,-“বেশা 'কিছব নয় ,দাদা, একটা 
হিসাবের কল। তার একটা শহ্লদক-সম্ধান নিয়ে যেতে পারলেই মোটা বকশিশ পেতাম। কিন্তু 
কাঁরগর সমেত সে কল এখন রবশদের গোলায় কোন পাতালে চাপা পড়েছে কে জানে 1” 

না হেসে আর পারলাম না। বললাম, “সাগর 'ডিঙোতে তোমার মত ব্যাংকে যারা পাঠিয়েছে, 
তাদেরও বলিহাঁর ! আরে, ওটা সামান্য হিসাবের কল, নয়, পৃথিবাঁর “অষ্টম আশ্চর্য? ইলেক- 
ট্রোনক ব্রেন, আর ও যল্র 'যাঁন তোর করে বিজ্ঞানের জগতে য্াগাম্তর এনেছেন) তাঁর নাম 
হল ভাঃ বেনার। ওদিকে মিত্রশান্ত আর এঁদকে রাশিয়া তাঁকে পাবার জন্যে অর্ধেক রাজব্ব 
এখ্যন দিতে প্রস্তুত।--কিল্তু পাবে কোথায় ? সে গডে বাল। ডাঃ বেনার মারাও যাননি, 
তাঁর ষল্লও কোথাও চাপা পড়োন। মিত্রশন্তি যোদন নরম্যান্ডির কূলে নেমেছে, তিনটে 
“ক্পরকেল সাবমেরিনে তাঁর যল্ব্পাতি সাজসরঞ্জাম চাঁড়য়ে সেইদনই তিনি উধাও 1-” 

হতভম্ব হয়ে ঘণ্টা এবার শুধোলে-“এত কথা তুম জানলে 'কি করে, দাদা ?” 

কি আর উত্তর দেব। হেসে বললাম,-“এই বান শহরে ঘাস কাটতে কি অলিগাঁল ধরে 
বেড়াচ্ছি মনে করো ?” 

ঘনাদার দাদা সাঁত্যই একট হেসে এবার থামলেন। বদ অভ্যাস যাবে কোথায়? শিশির 
ঠসগারেটের টিনটা আপন। থেকেই তখন বাড়িয়ে দিয়েছে! দাদা কিন্তু সোঁটকে মোলায়েমভাকে 
প্রত্যাখ্যান করে প্রকাণ্ড এক 'িবে থেকে সশব্দে এক টিপ নস্য নিয়ে নাক মন্ছলেন। 

“ডাঃ বেনারকে তারপর আর পাওয়া গেছে ?”গোরের আর তর সইছে না। আমাদেরও 
অবশ্য ভাই। 

“বলছি, সবই বলাছি। কিন্তু তার আগে ডাঃ বেনারের যল্টার একট পারচয় দেওয়া 


২৬৮ অফনরস্ত খনাধা 


দরকার। বড় বড় অফিসের ক্যালকুলেটিং মোশন দেখেছেন, দবযণ্টার অঙ্ক দ7 সেকেন্ডে সব 
কষে দেয়? গাঁয়ের কামারশালের সঙ্গে টাটার কারখানার যা তফাত, এই ক্যালফুলোটং মোশিনের 
সঙ্গে ভাঃ বেনারের ইলেকট্রোনিক ব্রেনের তাই। সাত সাতটা অঙ্কের শনভঙ্কর সাত বছরে যে 
অঙ্কের শেষ পায় না, ভূতুড়ে যন্ত্র তা সাত সেকেশ্ডে কষে দিতে ত পারেই, তা ছাড়া কিযে 
পরে না-তাই বলাই শম্ত। মিত্রশান্ত আর রাশিয়া হন্যে হয়ে ডাঃ বেনারকে এই জন্যেই 
খজেছে। বিজ্ঞনেব যত আশ্চর্য আবিচ্কার, তত সক্ষম জটিল তার অঙ্ক। ভাঃ বেনারের 
ভূতুড়ে যল্্ যারা দখলে পাবে, অন্য পক্ষকে তারা পাঁচশ বছর পিছিয়ে ফেলে যেতে পারষে। 

কল্তু কোথায় ডাঃ বেনার, আর কোথায় তাঁর ভূতুড়ে কলের মাথা ? 

য্ধ শেষ হল। গলায় গলায় যাদের ভাব, তারা আদায়-কাঁচকলায় 'গিয়ে পেশছাল। 
দহ'দলের চর-গন্প্তচরেরা দরনিয়া তোলপাড় ক'রে ফেললে, কিন্তু ডাঃ বেনার 'নিপান্তা। 
আতলাদ্তিকের তলাতেই কোথাও “স্করকেল ডুবোজাহাজগলি সমেত তন ডুবেছেন, এই 
ধারণাই শেষ পর্যশ্ত সকলের হ"্ত যাঁদ না....” ্ 

ঘনাদার দাদা একট7 থেমে আমাদের অবস্থাটা একটদ লক্ষ্য করে নিযে আবাব শর 
করলেন,-“যদি না নরওয়েব ক'টা 'তিমিধরা জাহাজ পর পর অমন নিখোঁজ হ'ত1% 

আজকালকার 'তাম-ধরা জাহাজ ত' তখনকার পালতোলা মোচার খোলা নয়, সে জাহ'জকে 
জাহাজ, আবার কারখানাকে কারখানা । আস্ত তিমি ধ'রে গালে পরে তেল-চা্ব থেকে ছাল 
চামড়া হাড় মাংস সব সেখানে আলাদা ক”রে বাব কববার বন্দোবস্ত আছে। তার হার্পন কামান 
যেমন আছে, ঘেতারযন্ত্র আছে তেমনি বিপদে পডলে খবব পাঠাবার। সেবকম জাহাজ নেহাত 
মুপিসাড়ে টপ করে ডুবতে পারে না, একট7 কান্নাকাঁট শোনা যাবেহী। 

ব্যাপারটা ফি জানবার জন্যে কে*চো খণ্ড়ুতে একেবারে গোখরোর গভে গিয়ে পেশীছলাম। 
ব্যাফিন্‌ আইল্যাণ্ডেব দক্ষিণ-পাঁশ্চম কোণে ফ্রাবশাব বে, সেইখানে ছোট এক বেনামণ দ্বীপ। 
ভাডা-করা একটা মোটর-লণ্টে সেখানে যখন গিয়ে উঠলাম, তখন গভাঁর রাত। 

রাত অবশ্য সেখানে মাসখানেক ধরেই গভাঁর। উত্তব মেরদর কাছাকাছি জায়গা ত ! একটা 
ধদনরাতেই প্রায় বছরু কেটে যায়। 

একটা সর খাঁডর মধ্যে মোটর-লণ্ণ ট্রকিয়ে নামলাম ত+ বটে, 'কিশ্তু সেই আবছা 
অন্ধকারের রাজ্যে বরফ-ঢাকা পণ্থ্ববে জায়গায় দ-্দপা গিয়েই ঘণ্টা আর যেতে চায় না। ঘণ্টা 
সেই থেকে সঙ্গে আছে বলা বাহল্য। 

ঘণ্টাকে বোঝাব ক? নিজেরই তখন কেমন অস্বস্তি হচ্ছে, দুনিয়ার হেন বিপদ নেই 
যাতে পাঁড়ান। কিন্তু এ যেন সবাঁকছ7 থেকে আলাদা ব্যাপার ! ভয়ঙ্কর একটা আাতঙ্কই যেন 
জাবছা অন্ধকার হ'য়ে চাঁরাদকে ছমছম করছে, আকাশ বেকে, মাটির তলা খেকে একটা বরক- 
“গুরবগররত করা ভয়ের কাঁপন উঠে সমস্ত শরীর হিম করে দিচ্ছে। 'কিষ্তু তা বলে থামলে 
"তত" চলবে না। 

ঘণ্টাকে ধমক দিতে যাচ্ছি এমন সময় চঁংকার করে উঠল, “পালাল ! পালাল 1” 

ফিরে দোখ, সাঁত্য একটা আবছা মার্ত পাথরে একটা 'ঢিবির পাশ থেকে ছনটে আমাদের 
লণ্যটায় গিয়ে লাফিয়ে ওঠে আর কি! 

তখ্দনি ছনটত খানিকটা ধস্তাধস্তি | মাঁতর্টাকে কাব; করে মাটিতে ফেলতেই সে কাতরে 
ক্উঠল, “ছাড়ো আমায় ছাড়ো, যাঁদ বাঁচতে চাও ত' এখাঁন না পালালে নয় 1” 

চোস্ত জার্মান কাতরানি শনে টর্চটা জেহলে তার মুখে ফেলে দেখি-একি! এ যে ভাঃ 
বেনার। কিম্বা তাব ভূতও বলা যায়। ফ্যকাশে মদখে যেন রম্ত নেই! শরাঁরে হাড়ের ওপর 
শদধ7 চামড়াটা আঁটা। 

অবাক হয়ে গেলাম, “ব্যাপার কি ডাঃ বেনার ? আপনার খোঁজে যমের এই উত্তর দোরে 
শ্রলম, আর আপাঁন পালাচ্ছেন কেন?” 


দাদা ২৬৯ 

“সব বলব, আগে লঞ্চে উঠে বেরিয়ে পড়ো, তারপর।” 

আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা। সব কথা না শরনে নটং নড়ন-চড়ন, নট কিচ্ছন। 

নিরএপায় হয়ে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ডাঃ বেনার তারপর যা বললেন তা শুনে আমরা ধ' ! 
দানয়ায় এরকম তাজ্জব ব্যাপার কখনো কেউ শোনেনি, কল্পনা পর্যন্ত করেছে কিনা সন্দেহ! 

ডাঃ বেনার আতলাদ্তিকে ভোষেনাঁন, তিনটে সাবমোরন নিয়ে অনেক ভেবেচিন্তে এই 
যমের অরদচ দ্বীপে এসে উঠোঁছলেন। যে-সব লোকজন সঙ্গে এনোছলেন তাদের 'দয়ে কয়েক 
বছর ধরে ধাঁরে ধারে 'তান তাঁর আশ্চর্য কলের মাথা তারপর বাঁসয়েছেন। এমন সব উল্নাতি 
তারপর সে কলের করেছেন, যে জার্মানীর যে যন্র তখনই পাখীর বিস্ময় ছিল, তা" এর 
কাছে ছেলেখেলা হ'য়ে গেছে। এই এক দানবাঁয় কলের মাথা দিয়ে সমস্ত পৃথিবী তিনি জয় 
করবেন, শাসন করবেন-এই তাঁর জেদ। এ কনের মাথা শহধ অঙ্ক কষে না, ভাবে, আর 
যেকোন বিষয়ে ভেবে যে 'সম্ধাল্তে পেশাছায় তা নিভুল। পৃথবাঁর সব দিকের সমস্ত 
বৈজ্ঞানকের মাথা একত্র করলেও এর তুলনায় তা সমহদ্রের কাছে ভোবা। স্বান্টরহস্যেব বড় বড় 
ক্‌টকচাল ত বটেই, ছোটখাট তুচ্ছ বিষয়ে্ড তার ব্বাদ্ধর প্যাঁচ একেবারে থ' করে দেয়! এই 
দানবাঁয় কলের মাথার পরামর্শ পেলে মানষের সভ্যতা গরবর গাড়ীর তুলনায় একেবারে রকেটে 
উড়ে এঁগয়ে যাবে শহধ কটা কল টিপলেই হল। আলাদশীনের পিদ্দিম এর কাছে কিছ নয়। 

ডাঃ বেনার হাতে স্বর্গ পেয়ে যখন ধরাকে সরা দেখছেন, এমন সময় একদিন 'বিনা মেঘে 
বজ্ পড়েছে। ডাঃ বেনার আঁতিকে উঠে একদিন টের পেয়েছেন যে, তিনি কল-কে নয়, কলই 
তাঁকে চালাচ্ছে! কল টিপে ভাবালে যে ভাবত, সে যন্ত্র কেমন করে স্বাধীন হয়ে উঠেছে। 
আর সে স্বাধীনতার মানে কি? নিজের ভাবনা নিজেই শহধন ভবে না, এমন অদ্য আশ্চর্য 
শান্ত তার ভেতর জেগেছে যে তাই দিয়ে ধারে কাছে তুচ্ছ মানদষ যারা থারে, তাদের একেবারে 
খেলার পনতুল বানিয়ে দেয়। তার সে শান্তর কাছে কারও রেহাই নাই। মান্য তকে 'দিয়ে 
এতদিন প্রশ্নের উত্তর জেনেছে, এখন সে মানবষকে প্রশ্ন করে তার সব-কিষ্ব জ'নবে, যেমন 
খদশি চালাবে-এই তার দানবীয় ক্ষ্যাপামি। হাতে ছনার পেলে দনরল্ত ছোট ছেলের যেমন সব- 
কছর কেটে সখ, এ যন্বের তেমাঁন পৈশাচি+ 'বিলাস- প্রশ্ন করায় আর প্রশ্ন শোনায়। সময় 
যেন তার কাটে না। আর 'কিছ7 যখন নেই, তখন খালি প্রশ্ন করতে হবে তাকে! প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন ! আর পট পট তার উত্তর 'দিয়ে তথ্যান সে চাইবে আবার প্রশ্ন। জিজ্ঞাসা করবার মত প্রশ্ন 
খজতে খ*জতে হয়রান হয়ে উল্মাদ হয়ে ভা বেনারের সঙ্গীরা একে একে খব শেষ হয়ে 
গেল। কটা তিমিধরা জাহাজ শক কুক্ষণে এখানে এসে পড়েছিল? তাদের লোক-লস্কর সব 
সবাদনেই কাবার! পালাবার উপায় নাই তার হাত থেকে৷ অদৃশ্য শান্্তে এ দ্বাঁপের দশ 
মাইলের মধ্যে যে কেউ আছে, তার কাছে থাঁধা। ডাঃ বেনার তাঁর জাঁবনের সমস্ড বিষয়ে: 
পাণ্ডিত্য হাটিকে কোন রকমে প্রশ্নের পর প্রশ্ন জ্দীগয়ে এখনো টিকে 'ছিলেন। িপ্তু তাঁর 
সমস্ত পণজও শেষ। এখান আর রক্ষা নাই না পালালে। 

সব শ্বনে জিজ্ঞাসা করলাম, 'ণকন্তু অদৃশ্য শীল্ততে যাঁদ বাঁধা হন তা হ'লে আপান 
পালাচেছেন কি করে? আমরাই বা কিছ বঝতে পারাছ নাকেন ” 

ডাঃ বেনার বললেন, “নেহাত দৈবাৎ একটা স্যোগ পেয়ে একটা তার আমি আলগা করে 
দিতে পেরেছি আজ। কলের মাথা তাই খানিকক্ষণের জন্যে বিকল হ'য়ে আছে। কন্তু সে 
বেশীক্ষণ নয়, এখান হয়ত শ্ধরে নিয়ে চাঙ্গা হ?য়ে উঠবে।” 

গ্তাহলে উপায় 2” 

“উপাক্ম এখনি লণ্ড চালিয়ে বোরয়ে পড়া” 

'কদ্তু দশ মাইল পার হবার অগেই যাঁদ ওই দানব জেগে উঠে!” 

«তারও একটা উপায় করেছি 1” ডাই বেনার পকেট থেকে ক'টা ছোট ইলেকান্ট্রক প্লাগের 
মত '্জীনস বার করে আমাদের হাতে দিয়ে বললেন-“শণগগির এইগনলো দঃকানে গ'জে 


২৭০ অফনরল্ত ঘনাদা 
দিন। পরণক্ষা এখনো হয়ান, তবে আমার ধারণা-কলের মাথার অদশ্যে শান্ত কানের ভেতর 
দিয়েই আমাদের মগজে হনকুম চালায়। আমার গোপনে তৈরাঁ এ প্লাগ সে শন্তিকে খানিকটা 
ক্ষীণ করে দিতে পারবে ।” 

মোক্ষম সময়েই প্লাগের ঠাল দনটো হাতে পেয়েছিলাম। শরাঁরে হেস্চকা টানে যেমন হয়, 
হঠাৎ মাথায় ঠিক তেমান একটা প্রচণ্ড ঝাঁকুনি খেয়েই বুঝলাম, দৈত্য-মাথা জেগেছেন। 
তৎক্ষণাৎ ঠ্াল দ্টো দ7্কানে গঃজলাম। কিন্তু ঠর্লিতে কি আটকায়! মনে হ'ল কে যেন 
আমার মগজে ভর করে প্রাণপণে আমায় কোথায় টানছে। ঠ্যালর দরদন টানটা একট কম-- 
এই যা। 

পাঁড় কি মার তিনজনে লগে গিয়ে উঠে ইঞ্জিন চালিয়ে দিলাম। কানের ঠীল যেন অদশ্য 
টানে ফেটে বোরয়ে যাবে। 

লণ্চ তখন চলেছে এই ভাগ্য । কিন্তু আহাম্মকের মরণ যাবে কোথায় ? কানের ঘল্্রণাতেই 
বোধ হয় ঘণ্টা একটা কানের ঠাাল একবার একট খনলতেই-আর দেখতে হ'ল না! 'ধর?, 'ধর? 
কবতে করতে ঘণ্টা লণ থেকে জলে লাফিয়ে গড়ল। আমাদৈর লণ্ট তখন তাঁরবেগে বার- 
দরিয়ায় চলেছে। ঘণ্টার সঙ্গে সেই শেষ দেখা ।” 

হঠাং কাশির শব্দে আমরা ফিরে তাকিয়ে একেবারে থা | 

আমরা যাঁদ থ' হয়ে থাকি তঃ আমাদের নতুন দাদা একেবারে হাড়গোড় ভাঙা দ'| 

কোন রকমে শদকনো গলায় ঢোঁক গিলে বললেন-“এঁক ! ঘন মানে ঘনশ্যাম তুমি কি, 
কখন এলে ?% 





ঘনাদার মনখে কোন ভাবাম্তর নেই। গভীরভাবে বললেন-_“তা এসেছে অনেকক্ষণ |” 
“কিন্তু তুমি ত'...” নতুন দাদার কথাটা আর শেষ হ'ল না। 

ঘন দ' বললেন--“হ্যাঁ, অক্ষত পন্নীরেই ফিরে এসেছি কাজ খেষ করে।” 

“কি করে ঘনাদা ? কেমন করে ?% আমরা এক সঙ্গেই বোধ হয় চেচিয়ে উঠলাম | 


শাদা ২৭৯ 


ঘরে তন্পোশ ছাড়ী আর বসবার জায়গা নেই! তারই একধারে বসে শিশিরের এগিয়ে 
দেওয়া টিমটা থেকে একটা সিগারেট নিয়ে হাতের ওপর ঠকতে ঠাকতে ঘনাদা তাচ্ছিনোর 
গ্বরে বগলেন-“অত অবাক হবার কি আছে! এমন শত্ত ব্যাপার ত' কিছুর নয়। তাকে স্রেফ 
একটি প্রশ্ন গিয়ে করলাম; বাস, ভতেই খতম।” 

এক পর্ন ঘনাদা 1? 

ঘনাদা বললেন-এগ্রন আর কি! জিজ্ঞাসা করলাম-গাছ আগে না বাঁজ আগে? সে তাই 
ভাবছে, ভাবতে ভাবতে এতাঁদনে শেষও হয়ে গেছে বোধ হয়।” 

হঠাং জোর করে ঘনাদার পায়ের ধরলো নিয়ে আমাদের নতুন দাদা ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 





মোহনবাগান বনাম ঈস্টবে্গলের চ্যারিটি ম্যাচের চার-চারটে “হোয়াইট গ্যালারির টিকিট 
আগে থাকতে কেন৷ থাক৷ সত্তেও, ঢাকা, বাঁরশাল, হুগলী ও বর্ধমান জেলাব চারিটি সুষ্ছ সবল 
উপ্ন ক্লাব িক যুবক, আষাঢ় মাসের একটা আশ্চর্য-রবম খটখটে বিকেলে ঘরে ব'সে কাটিয়েছে, 
এমন কথা কেউ কখনো সুস্থ মীস্তক্কে বিশ্বাস করতে পারে ? 

জানি তা পার৷ সন্তব নয়, তবু এই আবিশ্বাস) ঘটনা আমাদের জানে ঘটেছে ব'লে তার 
কাহনী অত্যন্ত লজ্জতভাবে 'নবেদন কবাছ। ঘনাদার সঙ্গে যাদের পারচয় হয়নি এবং 
ঘনাদার মত অঘটন-ঘটন-বুশলী অসামান) ব্যান্ত ঝদেব মেসে নাই, তাদের কাছে এ-কাহনী 
বল। যে বৃথা বাক্যব্যয় তা অবশ্য জান । 

ঘনাদা যে দিনকে রাত করতে পারেন এবং অ?প্তবকে সম্ভব করতে পারেন, একথা তারা 
জানবে কিকরে১ সওয়। পাঁচটায় খেলা আগত, কিন্তু সোদন আমারা পরস্পরকে তাগাদা 
[দতে শুবু ক রাছ বেল। বারোটা থেকেই। টিকিট আগে থাকতে কেন থাকলে ক হয়, টিকিট 
যার৷ কিনে রেখেছে, গেটে তাদের ভিড়ও ত কম নয! “দই ভিড় ঠেলে ভেতরে ঢুকতেই যাঁদ 
খেলা শুরু হয়ে যায়, তাহলে তখন খেল! দেখব, না, সাঁটের নম্বর খু'জে বেড়াব? না, যেতে 
যাঁদ হয়, আগে যাওয়াই ভাল । সবসম্মীতক্রমে এই প্রস্তাব গ্রহণ ক'রে আমর। ক্ষণে-ক্ষণে 
পর়জ্পরকে উৎসা'হত যেমন করৌছ, নজরও রেখোঁছ তেমাঁন এ-ওর ওপরে । 

আমাদের গৌর বড় বেশ ঘুম-কাতুরে । দুপুরে খাওয়ার পর একটু গাঁড়য়ে নেওয়া তার 
চাই-ই, আর একবার গড়ালে কত বে”। পর্যন্ত ত1 যে গিয়ে ঠেকবে, তার কোন ঠিক নেই। 
তাই ?শবু তাকে পাহারা দিয়েছে । আধ ঘণ্টা, পনরে৷ মানিট অন্তর জিজ্ঞাস করছে, “করে 
গৌর জেগে আঁছস ত £” তারপর গৌরের ত্রমশঃ সধাক্ষপ্ত ও উত্তরোত্তর উতর প্রাতবাদ 
শূনে বলেছে, “দৌখষ, ঘুমোসান যেন 1" 


1শবুর ওপর আবার পাহারায় রাখতে হয়েছে শাশরকে। শিষুর বড় ভুলো-মন। ঠিক. 
যেরুধার লমস্স রাস্তায় বৌরয়ে সে হয়ত বলবে, “ওই যাঃ, মাঁন-ব্যাগটা ফেলে এসোছি,” কিংব। 
|) 


ঘাড় ০ 
নিদেন পক্ষে বাবেই, “দাড়। ভাই--ঘরের জানালাট। বন্ধ ক'রে আস, নইলে বৃষ্টিতে সব 
ভিজে যাবে 1” 

শাশর' তাই 'মাঁনটে-মানটে শিবুকে সাবধান করেছে, কোনে। কিছু ভুল যেন তার না 
হয়! £শাশরের ওপর আবার নজর রাখতে হয়েছে আমাকে । কোনো-কিছু দরকারী কাজে 
বেরুবার ঠিক আগের মুহূর্তে তার একট। কিছু হারাবেই । হয় একটি পাটি জুতো৷ সে খুজে 
পাবে না, কিংবা পাঞ্জাবর বোতাম তার কোথায় যে আছে মনে করতে না পেরে 'নজের ও 
আমাদের সকলের টোবল দেরাজ ঘে'টে সে তছনছ করবে । 

ওদের সকলকে পাহারা দেওয়া" সাঁতা দরকার । কিন্তু আমাকে অমন ক্ষণে ক্ষণে বিরক্ত 
করার সাঁত্য কোনে মানে হয় 2 ওদের ধারণা-_ কোথা 'থেকে এ-ধারণা হ'ল তা জান না. 
আমার নাকি সময়ের কোনে। জ্ঞান নেই । এক-আধ ঘণ্টা এঁদক-ওদক কখনে। কখনো 
আমার হয় না এমন কথা বলাছ না, 'কন্তু তাই ব'লে পনেরো মানট অন্তর ঘাঁড়টা একবার 
দেখুন দাঁক !,-_অথবা, “কটা বাজলে। খেয়ার্ল আছে ?-_শুনতে কার ভাল লাগে । 

'বিরন্তু হয়ে শেষে ঘাঁড়টাই আম গৌরের বিছানার ওপর ফেলে দিয়ে বলোছি, “ঘাঁড়টা 
নিজের কাছেই রাখ 'না, ক'টা বাজলো তাহ'লে আর মিনিটে মিনিটে জিজ্ঞেস করতে 
হবে না !” 

ঠিক সেই মুহৃতে ঘনাদ। ঘরে ঢুকে গন্ভীরভাবে মাথ। নেড়ে বলেছেন, “উতহুঃ, ঠিক হচ্ছে 
না, ঠিক হচ্ছে না ওটা ।” 

“কি ঠিচ হচ্ছে না, ঘনাদা"-_-অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি আমরা । 

ঘনাদ। তখখুন কোনে৷ জবাব ন৷ ধদয়ে ধীরে-সুস্থে শাশরের টোবল থেকে কেসটা তুলে 
তা থেকে একট। সগারেট নিয়ে ধাঁরয়ে আরাম ক'রে__আব্নাম-কেদারার অভাবে তর ছানার 
ওপরই দুটে। বালিশ ঠেসান দিয়ে ব'সে একরাশ ধেশয়া ছেড়ে বলেছেন, “ওই না দেখেশুনে 
ঘড়ি নেওয়া ।” 

ঘনাদার রকম-সকম ভাল মনে হয়ান। ইশারায় শাশর, গৌর 1শবুকে সাবধান কারে 
দিয়ে একটু হেসে বলছি, “ও-ঘাঁড় আর দেখব্যর শোনবার ছু *নেই ঘনাদা, সুইট্জারল্যাণ্ডের 
একেবারে সবচেয়ে বনেদী-কারখানার ছাপ ওতে মারা 1” 

ঘনাদা একটু হেসেছেন, “ছাপ ওরকম মারা থাকে। ছাপ দেখে কি আর ঘাড় 
চেন। যার 2 

“আপনি, ঘাঁড়ও চেনেন নাকি ঘনাদ। 2 শিবু বুঝি ন জিজ্ঞেস ক'রে পারেনি । 

"ই0, ত৷ একটু চিনি বইকি ! না চিনলে এই দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আর কি হ'তো? তার 
দরকারই হ'তে। না।” 

ঘনাদ।র সঙ্গে আমাদের বেশ ভালোরকমই পাঁরচয় আছে, তবু একথার পর খানকক্ষণ 
আমর। একেবারে থ' হয়ে গোঁছ। কারুর মুখ দিয়ে কোনো কথাই বেরোয়নি। গোৌরই 
প্রথম বলেছে, “কিন্তু, ঘড় ত* আপনাকে ব্যবহার করতে কখনো দেখলাম না !” 

“না, ঘাঁড়-টড়ি আম ব্যবহার করি না1” [সিগারেটে একটা সুখটান দিয়ে ঘনাদ। 
বলেছেন, “তবে, ঘাড় একবার পেয়োছিলাম কয়েকটা |” 

“পেয়োছলেন £ কণ্ট। ঘনাদা ৮-- শিশিরের বিদৃপট৷ খুব অস্পষ্ট নয় । কিস্তু ঘনদান। 
নিবিকারভাবে খানিক চোখ বুজে থেকে বলেছেন, “বতদূর মনে পড়ছে, মোট, দু'লক্ষ তিগ্লানন 


ঘ-্১৬ 


২০৪ অফুরস্ত ঘনাদ। 


হাজার তিনশো একট 1” ঘনাদার কাছে থাকা আর নিরাপদ নয় বুঝে শবুকে. তাড়। দিয়ে 
বলোছি, “ওহে, ওঠে। না এইবার । সময় ত' হয়ে এল।”* 

1শবু তা সত্তেও জিজ্ঞাসা করেছে, “সে-সব ঘাঁড় গেল কোথায় ঘনাদা 2 কোথায় রেখেছেন 
সনে নেই বুঝি 2” 

“নাঃ, মনে থাকবে না কেন, খুব মনে আছে । সেগুলে। রেখোছলাম, ১২৫ 1ডান্র 
প্লা'ঘমা যেখানে ৩$ ডাগ্র অক্ষাংশকে কেটে বো;য়ে গেছে ঠিক সেইখানে । তবে সেগুলো 
এখন অঙগল |” 

ঘনাদা গলাখাকার দিয়ে নড়ে-চড়ে বসতেই সভয়ে উঠে পড়ে শািশিরকে ঠেল। “দয়ে 
বলেছি, “উঠে পড়ে৷ শিশির, তুমি ত* আবার 1শরে সংক্রণস্তর সময় জুতে। খুজতে জাম। 
হাঁ য়ে ফেলবে ” 

কন্তু ঘনাদা তখন শুরু ক'রে দিয়েছেন,-“১৯৩৭ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর, প্রশান্ত 
»হ।সাগরের দক্ষিণে ষে বিবাট সাইক্লোন আর টাইড্যাল-ওয়েভ ত্র্থাৎ প্রলয় বন্য। দেখ। দেয়, 
ভার কথা তে'মাদের মনে আছে কনা জান না। তবে, খবর কাগজে বিশদভাবেই সব 
বরণ বেরিয়োছিল । টাইড্যাল-ওয়েভের পাহাড়-প্রমাণ ঢেউ পাশ্চমে নিউাজল।ও ও 
গুবে দক্ষিণ-আমোরকার চালর পাধত্য উপকূল পরন্ত তো পৌছয়ই ; উত্তরে, অথবা ঠিক 
ক:র বলতে গেলে, উত্তর পাঁশ্চমে ডুসি, পিটুকেয়ান দ্বীপ থেকে শুরু ক'রে তাহতি, টোঙ্গা, 
?ফিজি, সামোয়। পর্যন্ত অসংখ্য দ্বীপ প্রায় ভাঁসয়ে নিয়ে যায় বললেই হয়। অস্ট্াল 
দ্বীপপুঞ্জের কয়েকটা ত' একেবারে নিশ্চিহ্ই হয়ে গিয়োছল কিছুকালের মত। প্রচণ্ড ঝড়ে 
আর এই সমুদ্র-বন্যায় কত লোক যে মার যায় তার লেখা -জোখা নেই । 

টাইড্যাল-ওয়েভ-এর প্রায় দু'মাস আগের কথা । হাওয়াই থেকে সামোয়া হয়ে, ফি্জি 
দ্বীপপুঞ্জ পর্যস্ত তখন আমদানি-রপগ্তাঁনর ঝ/বস। চালাই, তিনটে জাপানী-মালের জাহাজ ভাড়া 
নিয়ে । আমদান-রপ্তাঁনর কারবারটা অবশ্য লোক-দেখানে৷ ব্যাপার । বাইরে এই সব দ্বীপ 
থেকে ইউরোপ আমোরকায় নারকোল-শীস চালান দিয়ে তার বদলে ছুরি কাচি থেকে শুরু ক'রে, 
ঘড় সাইকেল সেলাই-এর কল পর্যন্ত ঢুক-টাকি নান। 'জানস আমদানি কার। কিন্তু 
ভেতরে যে ধান্দায় ঘুরি, অরই সম্পর্কে হঠাং একাঁদনেই আমেরিকা আর ইংলও থেকে গোপন 
'কোডে” লেখ৷ দুটি রোডিওগ্রাম একসঙ্গে এসে হাঁজর । নোভল আর ফ্রাঙ্ক দু'জনেই 
তখন বেচে ।” 

শিশির অবাকৃ হয়ে জিজ্ঞেস করেছে, “নেভিল আর ফ্রাঙ্ক ৪ তারা আবার কে ?” 

পৌর গম্ভীরমুখে বলেছে, “বুঝতে পারলিনে ঃ নেোভিল--চেম্বারলেন আর ফ্রাঙ্কলিন-- 
রুস্ভেপ্ট 1” 

“ওরাই আপনাকে তার করোছলেন ?* চোখ কপালে তুলে জিজ্ঞাসা করেছে বু, __ 
“আপনার সঙ্গে বন্ধুত্ব ছিল বুঝি 2* 

যেন অত্যন্ত সামান্য ব্যাপার, এইভাবে কথাটা হাত নেড়ে উঁড়য়ে দিয়ে ঘনাদা বলেছেন, 
“ঝকৃগে সে-সব কথা । হ্যা, যা বলছিলাম দুই রোডিওগ্রামেই এক কথা, সমূহ বৈপদ, 
প্রশান্ত মহাসাগরের কাজ ফেলে এক্ষুনি যেন চ'লে আসি ।” 

?কম্তু একটা মানুষ একসঙ্রে আমোরকা আর ইংলও ত” যেতে পারে না ॥ সেই মন্নেই 
দু'টো তার দু'জায়গায় পাঠিয়ে আরো৷ বিশদ বিবরণ জানতে চাইলাম ॥ 

বিশদ বিবরণ শুধু পরের রেডওগ্রামে নয়, বেতারের খবরেও কিছুটা তার পরাদন পাওয়া 
গেল। ইউরোপ, আমেরিকা, ইংলগ্ডের নানা জাগায় হঠাৎ রহস্যজনকভাবে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ 


ঘন্ডি ২৭৫ 


হয়ে বড়-বড় ব্াঁড়-ঘর, কারখানা, রেলের লাইন প্রভাত উড়ে যাচ্ছে। গোয়েন্দা-পুলিশ সব 
জায়গায় এই/অভাবনীয় ব্যাপারে শৃধু ছুটোছুটি ক'রে হিমাঁসম খাচ্ছে না, কিছু বুঝতে না পেরে 
এ"কবারে! ভ্যাবাচাকা হয়ে গেছে । ভ্যাবাচাকা হওয়৷ ছু 'বাচন্র নয়। কারণ যে-সব 
জায়গায় বিস্ফোরণ ঘটছে, পুলিশ সেখানে কোনরকম বোম। বারুদ ডিনামাইটের নাম-গন্ধও 
পাচ্ছে না এবং এরকম এলোপাথাঁড় ধ্বংসের কাজ চালাতে পারে এমন কানে দেশদ্রোহ 
প্রবল গৃপ্ু-দলের কথাও তাদের জান৷ নেই । 

অবস্থ। এই রকম সঙ্গীন ব'লেই, আমাদের বিভাগের ঝড় বড় মাথ। যে যেখানে আছে, 
সকলের ডাক পড়েছে পরামর্শ-সভায় । কিন্তু ইংলও ও আমোরকা, দু জায়গার কোথায় যাব, 
দোমন। হয়ে ঠিক করতে ন। পেরেই শেষ পধন্ত স্থির করলাম, সামোয়।-দ্বীপের 'পালোলো”- 
ডংনবট। আগে ন। দেখে অন্য কোথাও যাব না; ভ।বলাম, কাছে থেকে য। দুর্বোধ, দূর থেকে 
ঠাঞ্জ-মাথায় সে রহস্যের খেই হয়ত পেয়েও যেতে পার । 

'গালোলে।”উৎসব পৃঁথবীর একটি অষ্টম আশ্চর্য ব্যাপার বললেই হয়। বংসরে মান্র 
দু'টি দিন এই উৎসব হয়। সামোয়৷ আর ফফাঁজ-গীপপুঞ্জের চারিদিকে ঠিক 'নাদিষ্ট ত1রথে 
যেন অলৌ।কক মন্ত্রবলে 'পালোলো' নামে সংখ্যাতীত এক রকম সামুদ্রক পোক। জলের ওপর 
ভেসে ওঠে, দু" ভাগ হয়ে বংশ-বিস্তার করবার জন্যে । 'পালোলো'র এই বংশ বিস্তারের লগ্র 
সাম্বুদ্রক মাছেদেরও জানা । ঝশকে-ঝশকে তারাও সোঁদন ভেসে ওঠে । “পালোলো'-র৷ 
বংশ-ীবস্তার যত না করে, সমুদ্রের এই মাছেদের পেটে যায় তার বেশী । কিন্তু “পালোলে।, 
আর মাছের ঝশকের ওপরেও আছে আর এক প্রাণী । তারা, পাঁলনোশয়ান জেলে ! মাছ 
ও 'পালোলো” দুই-ই তাদের কাছে পরম সুখাদ্য। রাশ রাশি মাছ ও পালোলে৷ ধরবার 
সুযোগ হয় ব'লে বংসরের এই দুটি দিন তাদের কাছে একট৷ মস্ত পরব। 

কিন্তু ঠাওা-মাথায় খোশ-মেজাজে এ পরব দেখ। সেবার আমার ভাগ্যে নেই । হাওয়াই. 
স্বীপে্র হনলুলু থেকে এাঁপয়। বন্দরে আসবার পথে জাহাজেই ওই দুটি রোডওগ্রাম 
পেয়োছলাম । সমোয়৷ দ্বীপপুঞ্জের উপৌলু দ্বীপের এই এাঁপয়া বন্দরটিই তখন জামার 
কারবারের প্রধান ঘণটি । সেখানে পৌছেই খবর পেলাম, দিন তিনেক আগে আমার “ওয়ার 
হাউজ' থেকে বড় গোছের একটা টুর হয়ে গেছে । ঢচুরিনা ব'লে তাকে ডাকাঁতিই বলা 
উচিত । রান্রে দরজার তাল! ভেঙে প্রায় হাজার পণ্ঠাশ টাকার মাল ডাকাতের৷ সারয়ে নিয়ে 
গেছে, আমার দু'জন পাহারাদারকে 1পছমোড়া ক'রে বেধে । পুলিশকে খবর আগেই দেওয়া 
হয়েছিল। নিজে গিয়ে থানায় একবার দেখাও করতে হ'ল । এাঁপয়া--বৃটিশ এলাক৷। 
প্রধান পুলিশ কর্মচারী আমার বিশেষ পাঁরাঁচত 'জন লেমান' নামে একজন মাঁকন । *1ক-কি 
ধয়নের কত মাল চুরি গেছে, তার একট। তাঁলকা তাকে দিলাম । দামী মালের মধ্যে ইউরোপ 
থেকে আনানো৷। শ' পাচেক রোডিও সেট আর শ' তিনেক সাইকেল ॥ কয়েক বাক্স ঘড়ও তার 
মধ্যে ছিল। লেমান আমায় আশ্বাস দিলে যে, মাল যাঁদ চোরেরা ইতিমধ্যে পাচার করেও 
দিয়ে থাকে, তবু সাইকেন আর রোডও বেশীর ভাগই সে উদ্ধার ক'রে দতে পারবে । তবে 
ঘ্বাঁড়গুলোর কথ। বলতে পারে না॥ সেগুলে। হাতে হাতে লুকিয়ে চালান দেওয়া সহজ । 
খুঁশ হয়ে বললাম, তুমি অন্যগুলো যাঁদ উদ্ধার ক'রে দাও, ঘাঁড়গুলোর জন্যে আমি ভাব না। 
€দগুলো নেহাত সম্ত। খেলো জানস । চেহারা-_দামী ঘাঁড়র মত জমকালো! হলেও, আসলে 
ছেলে-ভুলানো৷ জাপানী মাল ! 

1কন্তু এই সম্ত। খেলো ঘাঁড়গুলোই এক স্বাল। হয়ে উঠলো । লেমানের কাছ থেকে বাঁড় 
ধরে দোখ, আবার দু'টি 'তার' এসে হাঁজর। তার একটি লগ্ন থেকে, আগেরগুলির মতই 


২৭৬ জন ঘনাদ। 


তাড়াভাঁড় রওন।৷ হবার তাগিদ, আর একটি জাপানের যে কোম্পানী থেকে ঘাঁড়গুলে। 
আঁনয়েছিলাম তাদের জরুরী আদেশ, যে ঘাঁড়গুলো৷ আমায় পাঠানে হয়েছে, সেগুলো৷ আমি 
যেন আবলম্বে ফেরত পাঠাই । কারণ, আম যে-ঘাঁড়র অর্ডার 'দয়েছিলায় তারক বদলে এগুলি 
চালান দেওয়৷ হয়েছে । 





যে-ঘাঁড় চোখেই দোঁখাঁন তা অর্ডার-মাফক না অন্য-কিছু, কি ক'রে জানবো, 
ঘাঁড়গুলেো। যে আমার গুদাম থেকে ভর গেছে, এই কথা জানিয়ে এক টোলগ্রাম ক'রে 
পালোলো”-উৎসবের জন্যে একটি মোটর লণ্চে ক'রে বোরিয়ে পড়লাম । লগুনের টোলগ্রামের 
অবাবই আর দিইনি ॥ মনটা সেজন্যে একটু খচ্খচ্‌ করছিল । কাজে ফাঁকি 1দয়ে এই 
পরব দেখতে গিয়েই প্রধান রহস্যের সূত্র ষে পেয়ে যাবো, তখন ত, আর জানতাম না ! 

মাঠের ওপর ধেমন মেল! হয়, 'পালোলো”-উংসব তেগীন সমুদ্রের ওপরকার মেলা । 
বন্দর ছাঁড়য়ে কয়েক মাইল যাবার পর সমুদ্রের একটি বিশেষ অঞ্চলে যে দৃশ্য চোখে পড়ে তা 
বর্ণনা করা কঠিন। মাইলের পর মাইল জলে অগুনাত 'পালোলো' আর মাছের ঝাক 
1কলাবল করছে । মাছেদের রূপোলী-ডানার 'ঝাঁলকে সমুদ্রে যেন ক্ষণে-ক্ষণে বিদুৎ চমকাচ্ছে 
মনে হয় ॥। পোকা ও মাছের লোভে অসংখ্য সামুদ্রক পাঁথ সেই সঙ্গে সাদ। পাখার ঝাপটায় 
বাতাস তোলপাড় ক'রে ফরছে। এরই ভেতর যোঁদকে চাও, পালনে শিয়ান জেলেদের নান। 
রঙের 'ডাঙ্গ আর জাল । সে-সব ভিক্গিতে উৎসবের সাজে মেয়েরাও এসেছে মজা দেখতে । 
নোৌকোগুলোতে নানা রঙের নিশান আর ফুলের সাজ, মেয়েদের মাথায় ও গলায় ফুলের মাল৷, 
কেউ-কেউ আবার বাজনাও এনেছে গান গাইতে ও বাজাতে । আমার মত দু'চারজন 
শোৌখীন লোক একলা, বা দল বেঁধে শুধু এই দৃশ্য উপজ্ঞোগ করবার জন্যেই নিজেদের 
মোটরলণে বা ছোট স্টামারে এসে জড়ো হয়েছে । 

পালোলো+ উৎসব খুব ভালভাবেই জমোছিল । উজ্জ্বল, নির্মেঘ আকাশ, ঝড়-বাতাসহান 
শান্ত সমুদ্র, হঠাৎ তাঁর মাঝে বিনামেঘে বজ্রাথাতের মত একটা বিস্ফোরণের শব্দ শোনা গেল । 
সেই সঙ্গে কাছাকাছি 'তনটি নৌকে। আরোহীদের নিয়ে আকাশে টুকরো-টুকরে। হয়ে ছিটকে 
উঠে একেবারে নিশ্চিহ । একি আশ্চ্য ব্যাপার ! সমুদ্রের জলে 'মাইন' না থাকলে তে। এরকম 
হ'তে পারে না! কিন্তু 'মাইন' এ-অণ্খলে কেমন ক'রে থাকবে ? আসবে কোথা থেকে ? 

দেখতে-দেখতে আরে৷ দু" জায়গায় ওইরকম দু”টি বিস্ফোরণ পর-পর হয়ে গেল । পলকের 
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মধ্যে উৎসবের আনন্দ আতঙ্কে পাঁরণত হ'ল । সমুদ্র তখনও তেমান মাছে আর পোকায় 
বিল্াবল করছে, সাগর-চিলগুলো৷ তেমান ঝণকে -ঝশকে জলের ওপর ছ্োো মারছে, কিন্তু 'মাইন"- 
এয় ভয়ে জেলে ডি ডিগুলে। প্রাণপণে সে-অণ্চল ছেড়ে পালাচ্ছে । 

মোটর-লণ্টে আমিই অবশ্য প্রথম এই দুর্ঘটনার খবর 'এপিয়।'তে নিয়ে এলাম । দেখা 
করলাম গভর্নরের সঙ্গে ॥ তান ত' এ-খবর শুনে একেবারে থ'। যুদ্ধাবগ্রহ নেই-কোন 
গোলমাল কোথাও নেই, হঠাং সামোয়া দ্বীপপুঞ্জের বিশেষ একটি সামুদ্ুক-অণ্ুলে মাইন 
ভাঁসয়ে দিয়ে যাবে কে ? তাও, বন্দরের মধ্যে হ'লে না হয় উদ্দেশ্য খাঁনকটা বোঝা যেত, 
যেখানে কম্মিনকালে জেলোডাক্ষ ছাড়া কোন বড় জাহাজ যায় না, সেখানে এ “মাইন' 
ভাসানোতে কার কি দ্বার্থঃ ভাল করে ব্যাপারটার সন্ধান নেবার জন্যে আমার সঙ্গেই একটি 
পুলিস লণ্ পাঠাবেন বলে গভর্নর ঠিক করলেন । লেমানৰে খবর পাঠিয়ে দিলেন, আমায় 
আমার ধাঁড় থেকে তুলে নিয়ে যাবার জন্যে । 

দ্ুমুঠো খেয়ে নেবার জন্যে আমার *আস্তানায় গিয়ে দোঁখ, আর-এক হাঙ্গামা সেখানে 
আমার জন্যে অপেক্ষা করে আছে । যে-কোম্পানির কাছ থেকে ওইসব ঘাঁড় আনিয়েছিলাম, 
তাদের একজন বড়' কর্মচারী নিজে এসেছেন ঘাঁড়গুলো ফেরত নিয়ে যাবার জন্যে । কর্মচারীর 
নাম মিঃ ওকমোতো, শুনলাম তান ইয়োকো-হাম। থেকে প্লেনে ক'রে আজ সকালেই এসে 
এখানে পৌঁছেছেন ও আমার জন্যে এতক্ষণ ধ'রে অপেক্ষা ক'রে আছেন । একটু অবাক 
হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম “ওই-কটা সন্তা খেলে। ঘড়ির জন্যে আপনাদের এত মাথাব্যথা ?" 

একটু সলজ্জভাবে হেসে মিঃ ওকামোতে। বললেন, “ঘড়িগুলি সন্ভ। হ'তে পারে, কিন্তু 
ভুলটা কোম্পানির পক্ষে বড় বেশী লজ্জার । সেইটে শোধরাবার জন্যেই তাদের এত বেশী 
ব্যাকুলতা |” 

শৃকস্তু, ঘাড় যে ছুরি গেছে তা ত' আপনাদের জানিয়োছি |” 

মঃ ওকামোতো কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে যা বললেন, তাতে আরে অবাক হলাম! এ- 
ঘাঁড় ফেরত ন। নিয়ে যেতে পারলে তার মুখে চুন-কালি পড়বে, তাই এ ভুলের ০ দৃরূপ 
[কিছু গ্রুনাগার দিতেও 'তীন প্রস্তুত । 

বুঝলাম, ঘাঁড় চুঁরর কথা মিঃ ওকামোতো বিশ্বাস করতেই পারছেন না। একটু বিরন্ত 
হয়েই তাই বললাম, “আপনাদের ওই ছেলে-ভুলানো ঘাড় লুকিয়ে রেখে. আমার কোন লাভ 
আছে মনে করেন ? সাত্য ছুরি গেছে কিনা, চলুন আপনাকে দেখিয়ে 'দাঁচ্ছ।” 

ছুঁর প্রমাণ করবার জন্যে গুদামে যাওয়ার আর দরকার হ'ল না, মিঃ লেমান আমার, খোজে 
সেই মুহূর্তেই এসে ঘরে ঢুকলেন । ওকামোতোর সঙ্গে তার পরিচয় কারয়ে দিয়ে বললাম, 
“ইনিই এখানকার পুঁলস-চীফ্‌ । আমার গুদাম ভেঙ্গে ডাকাতর৷ নি এবং অনেক-কিছু নিয়ে 
গেছে কি-না গর কাছেই শুনতে পাবেন | 

মিঃ লেমান আমার কথ। সমর্থন করার পর শান্তা ণষ্ট ওকামোতো হঠাৎ একেবারে জলে 
উঠলেন । সবেগে ঘর থেকে বোরয়ে যেতে-যেতে যা বলে গেলেন তার মম এই যে, তাদের 
কোম্পানির সঙ্গে এই চালাক করার ফল কি, আমরা শীগৃঁগিরই হাড়ে-হাড়ে বুঝবো । 

?মঃ লেমান একটু অবাক হয়ে বললেন, “কি এমন দামী ঘাঁড় মশাই, যার জন্যে এত 
আস্ফালন !" 

“দেখবেন ?” ব'লে আমার ম্যানেজারকে একটি ঘাড় নিয়ে আসতে বললাম ॥। চোরের! 
কেস ভেঙে নিয়ে বাবার সময় কয়েকটি ঘাঁড় গুদামের মধ্যে অসাবধানে পড়ে গেছেলো । সেগু সং 
আমি বাড়তেই আনিয়ে রেখোঁছলাম ॥ ম্যানেজ্জার তা থেকে একটি ঘাড় এনে আমার হাতে 


২৭৮ অফুরন্ত বনাদা 


দিলে । লেমান সেটি নিয়ে একটু পরীক্ষা ক'রে বললেন, “এ-জগতের বুঁন্ধ সাঁত্য অসাধারণ ! 
এমনিতে দেখলে মনে হবে, ষেন নামজাদা কোন সুইস কোম্পানির হাতঘাঁড় !” 

হেসে বললাম, "অথচ দাম তার দশ ভাগের একভাগও নয় ॥” 

টেবিলের উপর সেখানকার খবরের কাগজট। খোল। ছিল, তার ওপর ঘাঁড়টা রেখে ভঠতে 
যাঁচ্ছলাম, হঠাৎ ঘাঁড়র তলায় যে খবরের শিরোনামাটা দেখা যাঁচ্ছল সেইটে পড়বামান্র মাথার 
ভেভর দিয়ে যেন একট। বিদ্যুৎ খেলে গেল । মিঃ লেমানকে উত্তোজতভাবে বললাম, “মাপ 
করবেন মিঃ লেমান, আপনার সক্ষে আজ যেতে পারাঁছ না । ডাঃ ডেোঁভসের কাছে এখুনি 
আমার যাওয়। দরুকার !” 

“সে কি ! ডাঃ ডোভসের কাছে হঠাৎ কেন ?*__অবাকৃ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মিঃ লেমান । 

“কেন? ডাঃ ডোঁভস পৃথবীর একজন নামজাদ। রাসায়নিক ব'লে । তান যে কয়েক- 
মাসের জন্য শরীর সারাতে এীপয়াতে এসে বাস করছেন, এও আমাদের সৌভাগ্য বলে 1” 

“[কন্তু 'পালোলে।” উৎসবের দুখটনাগুলোর রহস্য আগে সম্জান করতে গেলে ভাল হ'ত 
নাকি?” 

“না, মিঃ লেমান, মনে হচ্ছে, আপনারও সেখানে যাবার আর দরকার নেই।” ব'লে 
টেবিল থেকে ঘাঁড়টা তুলে নিয়ে মিঃ লেমান কোন কিছু বলার আগেই ঘর থেকে বোরয়ে 
গেলাম ॥” 

সোঁদন্‌ সারারাত 'মিঃ ডেভিসের সঙ্গেই তার বাইরের ঘরে গভীর গবেষণায় কাটালাম । 
পরের দিন দুপুরেই ইউরোপ আমোরকার সমস্ত বড়-বড় রাজ্যে গোপন-কোডে টোলিগ্রাম ক'রে 
দিলাম দৃরাষ্্র-মন্ত্রীদের কাছে । 

পনরো 'দন পর্যস্ত ইউরোপ ও আমেরিকার নানা জায়গা থেকে অস্প-বিস্তর দুর্ঘটনার 
সংবাদ পাওয়া গেল। আমাদের এপিয়া ও কাছাকাছি নানা জায়গা থেকেও কয়েকট। 
বিস্ফোরণের খবর এল । তারপর সব গেল শান্ত হয়ে। ইউরোপ ও আমোরকার যে-কোন 
রোডও খুললে এই কশদন প্রাত ঘণ্টায় একটি বিশেষ বিজ্ঞাপ্তিই বারবার শোনা যেত। প্রা 
খবরের কাগজে ওই একই কথা । ইউরোপ ও আমোরিক! থেকে দু'টি জাহাজ তখন এপিয়ার 
[দকে রওন। হয়েছে । 

জাহাজ দু'টি এসে পৌঁছলো, ১৯৩৭ সালের ১৩ই ও ১৪ই সেপ্টেম্বর । সেইসঙ্রে 
আমেরিকা থেকে চারটি বিরাট আশ্র-প্লেনও আনিয়ে নিয়েছিলাম । ১৫ই সেপ্টেম্বর জাহাজ 
দু'টি থেকে সেই চারটি প্লেনে কয়েকটি বড়-বড় কাঠের বান তুলে আম ও মিঃ ডেভিস সকাল 
আটটায় রওনা হলাম। সন্ধ্যা-নাগাদ চারটি প্লেন যেখানে একসঙ্ষে পৌছলো।, আমাদের চার্ট 
দেখে বুঝলাম, তার দ্রাঁধমা ১২৫ ডাগর আর অক্ষাংশ ৩৫ 'ডাগ্র। বেতার হীঙ্গতৈ সকলকে 
আদেশ জানাবার পর চারটি প্লেন থেকে কয়েকটা বড় বড় বাক্স সমুদ্রের ওপর ফেলে 
দেওয়া হলো । 

[মিঃ ডেভিস আর আম দু'জনেই এতক্ষণ যেন কিসের ঘোরে আচ্ছন্ন হয়োছিলাম । 
এতক্ষণে তিনি ধরা-গলায় বললেন, “সভাজগতের সবচেয়ে বড় বিপদ বোধ হয় কেটে গেল !” 

আমি একটু শ্লান হেসে বললাম-“আপাততঃ 1” ঘনাদ। ছুপ করলেন । গোর উৎসুক- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলে, "ওই বাক্সগ্ুলোর মধ্যে কি ছিল ঘনাদ। ৯ ঘাঁড় 2” 

“হ্যা, দু'লক্ষ- তিপ্রান্ন হাজার তিনশো একটা ঘাঁড়। ঘাড় নয়, তার প্রত্যেকটা হ'ল 
এক-একটি ক্ষুদে আযাটুম-বোমার সামিল । এমনভাবে সেগুলি তৈরী যে, কোনটি তন দিন, 
কোন্টি-বা তন ম'স ধরে দম দেওয়ার পরই তার গোপন দু'টি ক্ষুদে বুটরি খুলে দরে 


ঘাঁড় ২৭৯ 


টি. এন. টি. এর চেয়েও সাংঘাতিক দু'টি রাসায়নিক পদার্থ একসঙ্গে মিশে যায় । এই 
মিশ্রনের ফলে যে বিস্ফোরণ হয়, তা আযাটম-বোমার মত না হ'লেও ডিনামাইটের চেয়ে অনেক 
বেশী প্রচণ্ড । যে-কোম্পাঁন এই ঘাড় তৈরী কবেছিল, সন্তা-দরে সমস্ত ইউরোপ আমোরকায় 
এগুলি ছাড়িয়ে দিতে তাদের কোন অস্পথধা হয়ান। কারখানার মঞ্জুর থেকে কেরানী উাকিস 
ডান্তার অনেকেই এ-ঘড়ি সস্তার লোভে অজান্তে কিনে হাতে পরেছে । তার ফলে দুই দেশের 
সর্বত্র অতার্কত বিস্ফোরণ হ'তে শুরু করে। আর কিছু বেশী দিন এই ঘাঁড় চালাতে পারলে 
ওসব দেশের অধিকাংশ কল-কারখানা, রেল, জাহাজ কিভাবে যে ধ্বংস হয়ে যেত ফেউ তার 
হাঁদিসই পেত না। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের তাহ'লে আর দরকারই হ'ত না । 

ইউরোপের বদলে ভুলক্রমে কয়েক বাক্স ঘাঁড় যাঁদ আমার কাছে না এসে পণড়ত, সে ঘাঁড় 
আবার যাঁদ ছুরি না যেত, “পালালো” উৎসবে ওইরকম রহস্যময় বিস্ফোরণ তার কয়েকাঁদন 
পরেই যাঁদ না ঘটত. ঘাঁড়র কোম্পানির প্রতিনিধি ওই সামান্য সন্ত খেলো ঘাঁড় ফেরত নেবার 
জন্যে প্লেনে ক'রে ছুটে আসবার দত গরজ ধাঁদ না দেখাত এবং সবচেয়ে যে ব্যাপারে তামার 
টনক নড় ওঠে, আমার ম্যানেজার সেইদনকার কাগজের একটি বিশেষ সংবাদের ওপর 
ঘঁড়িটি যাঁদ না রেখে 'যেত, তাহ'লে এ দারুণ সর্বনাশা রহস্যের সমাধান করবার মত খেই আম 
খুজে পেতাম না । 

খবরের কাগজে ইউরোপের কয়েকটি কারখানার বিস্ফোরণের সংবাদের ওপর ঘাঁড়টা 
দেখবার পরই হঠাৎ এই সমস্ত ব্যাপারের মধ্যে একট৷ যেগসূন্র আছে ব'লে আমার মনে হয় । 
ডঃ ডেভিসকে দিয়ে ঘাঁড়টা খুলে পরীক্ষা করবার পর আমি এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হই । 
নিরপরাধ পলিনোশয়ান জেলেদের কেউ কেউ না জেনে আমার কারখানায় চোরাই ঘাঁড়র 
কয়েকটা কিনেই উৎসবের দিনের ওই সমস্ত বিস্ফোরণের কারণ হয়, এ তখন আমার আর 
বুঝতে ঝাঁক নেই ।” 


ঘনাদা এতক্ষণ চুপ ক'রে আর-একটা সিগারেট ধরাতেই শিশির বললে, “রেডিও অ.র 
খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন 'দিয়েই তাহ'লে এই ঘাঁড়গুলো সংগ্রহ করা হয়। কিন্তু এত জায়গ৷ 
থাকতে ওই কত দ্রাঁঘম৷ আর অক্ষাংশ বললেন, সেখানে এগুলো৷ ফেলবার মানে কি 2" 

"মানে ম্যাপ খুললেই বুঝতে পারবে । চ্ছলভাগ থেকে যতদূর সম্ভব এ সর্বনাশা [জিনিস 
ফেলতে হবে ত'! মাপে দেখতে পাবে, ওই জায়গার ধারে-কাছে একট দ্বীপের ফুট্িক 
পর্যন্ত নেই ।” 


“ওখানে ফেলার দরুন কোনে ক্ষতি তাহ”লে আর হয়নি ?-জজ্ঞাস। করলে শিবু । 

«না, তা আর বলি কি ক'রে!” হতাশভাবে বললেন ঘনাদা, “১৭ই সেপ্টেম্বরের টাইড্যাল- 
ওয়েভ আর সাইক্লোনের কথা ত” জাগেই বলোছ । তার মূলে ত' ওই ঘাঁড়। 

“কস্তু এঁদকে ঘাঁড়তে ক'ট। বাজে জানে 2” গৌর প্রায় আতনাদ ক'রে উঠলো, চেফারা 
এতক্ষণে বোধ হয় ফাইনাল হুইসল দচ্ছে। 

“আ] 1 পায় সমস্বরে সবাই চিৎকার ক'রে উঠে ফ্যালফ্য.ল ক'রে পরস”রের মুখের 
দিকে রইলাম । 





গোর, শীশর, শিবু নয়, এ একেবারে বুনো বাঁপ দত্ত । যেমন গোয়ার তেননি ষণ্ডা । 

এ-হেন লোবকে মেসে নতুন জায়গ। দয়ে কি ভুলই হয়েছে, সৌঁদন রাত্রে হাড়ে-হাড়ে নে 
আমর সবাই ইষ্টদেবতা স্মরণ করতে লাগলাম । 

কুরুক্ষেত্রের বৃঝি আর বাঁক নাই। বিরাট-পব শুরু হয়ে গেছে । প্রথম বোম। ফেটেছে। 

বোমাট। ফাটল রাত্রের খাওয়া-দাওয়ার পর। 

খাওয়া-দাওয়াটা বেশ ভালই হয়োছিল । মফঃম্বলে যাদের বাঁড়, তাদের কল্যাণে শুরুবার 
রান্রের খাওয়াটা আঙ্জকাল এই রকমই হয় । শুরুবারের পরই শানবার হাফ হ'লিডে-তে তার 
সকাল সকাল বাঁড় যান, আর ফেরেন সেই সোমবার সকালে । ররিবারের খাটটার অভাব 
শুরুবারের রাত্রের ভোজ দিয়েই তারা তাই উশুল ক'রে নেন । 

মফঃস্বলীদের মধ্যে বাঁপ দত্ত একজন । সীটিয়েদের ভেতরও । 

[তিনবারের জায়গায় চারবার চেয়ে খেয়ে যেভাবে সে পাত চাটাছিল, ঘনাদা দেখলে বোধ 
হয় ঈর্ষান্বিত হতেন। তদের খাওয়ার রেধারেষির পাল্লায় ঠাকুর-চাকরের জনা কিছু থাকত 
কিনা সন্দেহ । কি ভাগ্য ঘনাদা আজ শরাঁর খারাপ বলে নয়,_ন। খেয়ে নয়,_আগেই 
খেয়ে-দেয়ে তার ঘরে চলে গেছেন । 

_ পেতলের থালাটা মাজবার দায় থেকে লছমনিয়াকে প্রায় নিষ্কাঁত দিয়ে নিজের হাত চুষতে 
চুষতে বাপি দত্ত বললে,_“বাঃ চমৎকার 1” 

তা মাংসট। সাত্য অপূরবই ঝান্ন। হয়োছিল। 

আঙুল চোষা শেষ ক'রে ঝকঝকে থালাটার দিকে একবার যেন করুণভাবে চেয়ে বাপি দ্‌ও 
বললে,_ “কেমন, আম বাঁল কিনা যে মাংস খেতে হয়ত+ হাসের । ও মুরগী বল, পায়রা 
বল, হাসের কছে কিছু না! যাঁদ জাত [বিগাঁড় হাস হয়।” 

“কেন উটপাখী হ'লে মন্দ কি !1”_- শিবু একটু ফোড়ন কাটল । 

“উউপাখী ! উটপাথী আবার খায় নাকি?” বাপ দত্তর বুদ্ধিট। চেহারারই মাপসই । 


হাস ২৮৯ 


“খেলে দোষ কি? একটাতে তোমারও কুলিয়ে ষায়। অন্যদের জনোও মাংসের হাঁড়িতে 
টান পড়ে না।”-_ শিবু উৎসাহ দিলে । 

একট যেন দ্বিধাণ্রস্ত হয়ে বাপি দত্ত বললে,__না না, উটপাখা“খাওয়াই যায় না, আর তা 
ছাড়। হাসের তুলনা নেই_ আসল গাঁড় হাস ! হাস আবার চেনা চাই ।” 

কথাট। বলেই বাপি দত্তর কি যেন মনে পড়ে গেল। ঠাকুরকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে,__ 
“আঙ্গ হাস কিনে আনল কে, ঠাকুর 2" 

ণাকুর আমাদের ভাল-মন্দ বাজার করে। সে কিন্তু সামনে এলেও নীরবেই দড়য়ে রইল । 

“কই, কে কিনে এনেছে বললে না ! তুম ?* 

“আজ্ঞে না বাবু !” 

“সে আমি জানতাম !”-বাপি দত্ত গর্বের হাসি হাসল । «এ হাস চিনে আনা তোমার 
কর্ম নয়। কিন্তু কনে আনল কে ?" 

“তোমরা কেউ আনান ! তাহ'লে বিগাঁড় হাস কি নিজে থেকে উড়ে এছ তোমাদের 
হাঁড়তে ঢুকল নাকি! ন্যাকামি কোরো না । বলো !” 

“আন্ড্ে, আপাঁনই কিনে এনেছেন 1"-_ ঠাকুরকে সভয়ে বলতেই হ'ল । 

“আম কিনে এনোছি 1” খানিকক্ষণ বাপ দত্তের মুখ দিয়ে আর কথা সরলে। না। 
ত'রপর আমরা টের পেলাম, পল্তেয় আগুন লেগেছে । “আম মানে,-কাল বাড়িতে নিয়ে 
যাব বলে আম যে ক'ট হাস কিনে রেখোছি, তাই কেটে রান্না হয়েছে! তাই তোমরা সবাই 
লে স্ফুর্তি ক'রে খেয়েছে আর আমায় খাইয়েছ !” 

ঘরে কি বলে-_ আধুনিক কাঁবতার মত--ঁশাঁশর পড়লে শোন। যায় । 

এইবার বোম৷ ফাটল । 

“কে? কে আমার হাস কেটেছে? কার এই শয়তান আমি শুনতে চাই |" 

আমাদের চোখ যার যার থালার ওপর | কন্তু উত্তর ন। দিলে ঠাকুরের নিস্তার নেই । 

“আজ্ঞে, বড়নাবু কেটেছেন ।* 

“বড়বাৰ্‌ ? বড়বাৰু ! বড়বাৰ্‌ মানে তোমাদের সেই শু'টকে৷ মর্কট গেঁজেল চালিয়াং 
ঘনাদ। 1” 

হে ধরণী "দ্বিধা হও--আমরা তখন ভাবাছ । 

[কন্তু ভাববার সময়ও পাওয়া গেল ন1। 

সকড়ি হাতে এ*টো-মুখ না ধুয়েই বাপি দন্ত তখন 1সশড় দিয়ে রওয়ান। হয়েছে ওপরে ! 
আমাদের ছুটতে হ'ল পেছনে । 

“আরে শোন ! শোন দত্ত ।” 

কে কার কথা শোনে ! 

ছাদ পর্যন্ত পৌছবার আগেই শুনতে পেলাম ঘনাদার ঘরের দরজ। সারা পাড়াকে সঙ্জাগ 
করে সশব্দে আর্তনাদ করছে। বর্ম। নয়, সি'প'র সামান্য সেগুন কাঠ । তার আর কতটুকু 
জান 

বাপ দত্তকে এখন সামলানে। বুনে মোষের মণড়া নেওয়ার চেয়েও শন্ত । তবু মারা 
হয়ে তাকে ধরতে যাব, এমন সময় দরজ। ভেতর থেকেই খুলে গেল । 


“কি ব্যাপার 1” ঘৃম-চোখে যেন সদ্য বিছানা থেকে উঠে এসে হাই তুলে ঘনাদা বললেন,-_ 
“এতরাত্রে দরজায় টোক। কেন ?” 


২৮২ অফুরত্ত ফাদ 


টোকা শুনেই বোধ হয় বাঁপ দত্ত কাত। পাড়ার লোক যে-আওয়াজে ডাকান্ত পড়ার ভয়ে 
এতক্ষণে হয়ত? লালবাজারে ফোন ধরেছে, তার নাম টোকা ॥ 

কিন্তু ভেতরের বারুদ তখন জলছে। বাঁপ দত্ত গর্জন ক'রে উঠল, “কেন, আপাঁন জানেন 
না! কে আমার হাস কেটেছে ?* 





“আমিই কেটোছ ।” ঘনাদ। নিবিকার। 

"আপনিই কেটেছেন তা আম জাঁন। নইলে এত বড় আস্পর্ধা কার হবে। বিস্তু 
কার হুকুমে, কোন্‌ সাহসে, আপান আমার হাস কেটেছেন,_বাড় নিয়ে যাব বলে বাছাই 
ক'রে কেনা আমার চার-চারটে হাস !--* 

“চারটে ত” মোটে 1--”- ঘনাদা যেন দুঃখিত । 

“ওঃ চারটে হাস কিছু নয় আপনার কাছে !_বাপ দত্ত আগুন। 

"কছুই নয়। এ-পর্যস্ত কেটেছি বারো শ' বন্রিশটা। আরো কত যে কাটতে হবে কে 
জামে 1”_-ঘনাদ। তার খাটের 'দকে বিষপ্রভাবে পা বাড়ালেন । আমরাও সঙ্গে সঙ্গে । কিন্তু 
তখুনন থামতে হ'ল । 

“যাচ্ছেন কোথায় ?” ঝাঁপ দত্ত হুংকার দিয়ে উঠল,_-“আপনার ওসব গুল আমার 
কাছে ঝাড়বেন না। ওসব চালাকি আম সব জানি ।” 

“জানো !” ঘনাদা যেন অত্যন্ত বিরন্ত হয়ে ফিরে দাড়ালেন! “জানো গুগারুসেরচঞ্জ্‌ 
কাকে বলে!” 

“ক বললেন 1"-বাপি দত্ত ক্ষিপ্ত 


হাস ২৮৩ 


“ঙগারুসেরচঙ্জ্‌ 1 তুমি নয়, হাসের নাম।* ঘনাদা আশ্বস্ত করলেন, "জানো, তিনশ, 
সেরা শিকারী দুনিয়ার সমস্ত জলা জঙ্গলে এই হাস খু'জে ফিরছে; জানো, একটা হাসের 
জন্যে গলায় গলায় যাদের ভাব এমন দু* দুটে৷ রাজ এ ওর গল কাটতে পারে ? জানো 
একটা হাসের পেট কেটে এই কনকাত৷ শহরট। কিনে নিয়েও যা-থাকে তাতে বাংলা, বিহার, 
উঁড়িব্যা ইজারা নেওয়া যায় 1" 

এই শেষের কথাতেই বাপি দত্ত কাবু। তবু গলাটা চড়া রেখেই শৃধালে।+-“ক আছে 
সে হাসের পেটে 2 হীরে, মাণিক ?” 

“হাঁরে মাণিক !*  ঘনাদা অবজ্ঞার হাঁস হাসলেন, “এই বুঁদ্ধ না হ'লে হাস শুধু এতকাল 
খেতেই কেনো!” 

“ক আছে তাহ'লে ?”--বাঁপ দত্ত এবার উদগ্রীব | 

“কি আছে ? ঘনাদা জুত করে নিজের খাটের ওপর বসলেন । আমরাও যেখানে 
ষেমন পারলাম বসলাম । শিশির সদ্য "খাওয়া থেকে উঠে এসে [সিগারেটের কৌটোটা আর 
সঙ্গে আনতে পারোন। তার দিকে একটু ভর্খসনার দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘনাদা গভীরভাবে 
বললেন,--“আছে একটা নাস্যর কৌটো ।* 

"নাসার কোৌটো ! আমি ভাবাছলাল কলকে বুঝ কিছুর 1” বাপি দত্তর বিদ্রুপে কিন্তু 
আর তেজ নেই । খাটের ধারেই সেও জায়গা নিয়েছে ॥ 

ঘনাদার মুখে তীন্র ভকুটি দেখ গেল । “রাত ত' অনেক হয়ে গেল, এখন শুতে গেলে 


হয় না।” তিনি হাই তুললেন । 
আমর! সন্তস্ত, বাপ দত্ত নাছোড়বান্দা । "নাস্যর কৌ.টা কেন” চার চারটে হাসের 


শোক সে প্রায় ভুলেছে মনে হ'ল । 

“কন? উনিশ শ' পরীত্রশ সালেব জুলাই মাসের সতরোই তারিখে পাঁথবর সবচেয়ে 
উদ্চু মালভাঁমতে তুষার-ঝড়ে পথ হাণরয়ে মরতে বসোঁছলাম ব'লে, দুনয়ার সেরা শয়তান 
ফন বুল সদলবলে নেকড়ের পানের মত আমার পিছু নিয়োছুল বলে, প্রাণ যায় যাক, মান 
বাচাবার আর কোন উপায় 'িল না ঝ'লে, যোল হাজার দশ ফুট উচ্চু গুরলা গারিদ্বারেয় তিন 
মাইল সোজা খাড়াই-এর পথে ভূত দেখোঁছলাম ব'লে, আর বন্দুকের শেষ গুলতে “চগ্টাকে 
মারতে পেরেছিলাম ব'লে 1” 

বাপি দত্তের মুখের হী-টা আমাদের সকলের চেয়ে বড়। 

কোনরকমে হা, বুঁজয়ে সে জি্দাসা করলে, “ভূত ! ভূতের নাম চা? সেই ভূত 
গুলিতে মারলেন !” 

“ভূত নয়, মারলাম চাঙ্গুটাকে। চাঙ্গু হ'ল ও" অঞ্চলে নেকড়ে বাথের নাম ।* আঁদাদা 
যেন র্লান্তভাবে একটু থেমে আবার বললেন,_“তোমরা ত” হ ত মুখও দোওনি দেখাঁছ ।” 

“হাত মুখ!” বাপ দত্তই সবার আগে রুমাল বার ক'রে হাত-মুখট। চটপট মছে ফলে 
বললে, “নেমন্তন্ন খেতে এসোছি মনে করলেই হয়! হ্যা, তারপর শুনি ।* ূ 


“তারপর নয়, তার আগে |” ঘনাদা শুরু করলেন--“কৈলাসটা চক্র দিয়ে মানস 
সরোবর আর রাক্ষসতাল হয়ে টাকলাকোটে এস তখন আটকে গোঁছ। টাকলাকোট ভার'্ত 
সাসতে [তিব্বতের শেষ গ্রাম। তারপরই বিপুলেখ গ্াঁরদ্বার হয়ে ভারতে নামতে হয় 
টীকলাকোটে এসেই শুনলাম বিপুলেখ গিরদ্ধার বরফ পড়ে বন্ধ হয়ে গেছে। পারাপার 
হওয়। মানুষের অসাধ্য । অসময়ে আসার দরুন এ-ধরনের বিপদ যে হ'তে পারে ত। অবশ্য 


২৮৪ অফুরস্ত ঘনাঙগা 


অ!গেই জানতাম ! মানস সরোবরের যাত্রীদের মরশূম অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছে । 
খাপ তিন্বতীরাও এ অসময়ে শীত কাটাবার জন্যে তৈরী হয়ে গ। থেকে নড়ে না। টাকলা- 
কোটের মোড়ল জানালে, শীতিটা আমায় তাদের গাঁয়েই কাটাতে হবে । আপান্ত করলাম ন৷ । 
কাছাকা!ছ দেখলার শোনবার অনেক কিছুই আছে । দশ-বারো৷ মাইলের মধ 'সান্বালঙ 
গুম্ফা, খেরনাথ গুন্ফা ত" বটেই, তাছাড়া কিছুদূরে গেলে এ অণ্টলে এখনও নাকি ডং 
পাওয়া যেতে পারে । আর “ডং যাঁদ না মেলে ত' 'গোয়।' কি 'তে।' কি 'না আধিয়ান' 
পেলেই বা মন্দ কি ?" 

শিষর কাঁশর শন্দে ঘনাদ। থামলেন। গৌর বললে.-“এই সবে একপেট খেয়ে 
আসাছ কিন। । মাথাট। কি রকম 'ঝমাঁঝন করছে ।" 

একটু হূড়ুটি ক'রে ঘবাদা বললেন,-_“ও, মাথায় ঢুকছে না বুঝ ! আমারই দোষ । 
তিষ্বতের কখা বলতে সেখানকার ভাবাই এসে যায় । “গেম” আর “চে” হ'ল ছোট আর 
বড় দৃ'জাতের 'তিব্বতী হারণ আর না “অখাধয়ানঃ হ'ল সেখানকার বুনো ভেড়া), 

“আর “ডং বাঝ গাধা! ডংাক থেকে 2 বাপি দত্ত সোৎসাহে শুধালে । 

“আরে না! ভংগাধা হবে কেন 2” ঘনাদা যেন বিশেষ তাৎপর্যের সঙ্গে বাপ দত্তের 
দকে তাকালেন ৷ “ডং হ'ল বুনে। চমরী গাই । খুব কমই পাওয়। যায় আজকাল । 

ই], টাকনাকোটে থাক আর এাঁদক সোঁদক বন্দুক 'নয়ে শিকারে বেরোই ॥ শীতটা 
সেবার এক আগেই পড়োছিল । যোঁদকে যাই শুধু তুষার আর তুষার । জন্তু জানোয়ারও 
সব শীতের ভয়ে আগেই নীচে নেমে গেছে বোধ হয় । বেশীর ভাগ শুবৃহাতেই ফিরতে হয় । 

এর মধ্ে। একাদন খেরাল হ'ল, এই শীতের দিনে গারদ্ধার থেকে আর-একবার কেলাস 
আৰ মানস সরোবর দেখব । ভারতবর্ষ থেকে যেতে এই গুরলা 1গাঁরদ্বার পার হবার সময়ই 
প্রথন কৈলাস আর মানস সরোবরের দর্শন পাওয়। যায় । 

মোড়ল মানা করলে । গুরলা গারদ্ধার এখন বরফে মানুষের অগম্য। তা"ছাড়। আৰাশের 
লক্ষণও নাকি ভাল নয়। তবু কে কার কথ শোনে । বারফু পর্যন্ত বারো মাইল 
একরকম 'নাঁবঘেই গেলাম, তারপর কিছুদূর যেতে ন৷ যেতেই কোথায় আকাশ, কোথায় মাটি 
আর খেয়াল রইল না। তিব্বতের তুষার-ঝড় যে কি বস্তু যে নিজের চোখে দেখেছে তারও 
বর্ণনা করতে ভাষায় কুলবে না । একেবারে প্রলয় কাণ্ড! ছেড়া ঘুশড়র মত সে ঝড়ে কখনও 
শূন্যে কখনও মাটিতে পাক খেয়ে-কোথায় গিয়ে যে পৌঁছলাম জান না । হাত-পাগুলো৷ 
যে আস্ত আছে তাইতেই তখন অবাক !” 

[শবুর কাঁশট। নিশ্ম্নই ছোয়াচে । এবার গৌর শাশর দু'জনে কাশি চাপতে গিয়ে 

খেয়ে কেলেঙ্কারি । ঘনাদার আগে বাপ দত্তই 'বিরস্ত হয়ে উঠল-_"াক সব কেশো 
রুগী এখানে জুটেছে । হাসপাতালে গেলেই ত' পারো ।” 

কাশির রেশ মেলাবার আগেই ঘনাদা আবার ধরলেন, “কিন্তু অবাক হওয়ার তখনও 
বাঁক আছে । তুষার-ঝড় যেমন হঠাং ক্ষেপে ওঠে তেমাঁন হঠাৎ ঠাণ্ডা হয়। গা ঝেড়ে 
ঝুড়ে উঠে দীঁড়য়ে দৌখ, চেনা কোন কিছুই চোখে পড়ছে না । এক-একট। বড়-বড় পাহান্ড 
ছাড়। সবই যেন নতুন। তিব্বন্ের তুষার-তেপান্তরে হারিয়ে যাওয়া মানে যে কি, আমার 
চেয়ে ভাল ক'রে আর কে জানবে । দশ-ীদন দশ-রাত হেঁটে, মানুষের আন্তান।৷ খু'জে 
পাওয়। অসাণ্য। আর দশ দিন দশ-রাত টিকলে ত'! সঙ্গে ত' যাত্র দিন-দুয়েকের রস 
ছিল, তাও ঝড়ে কোথায় গেছে ছাড়য়ে। আছে শুধু হাতের বন্দুকটি । তবু যতক্ষণ গ্বস 
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ততক্ষণ আশ । যে কোন দিকে যাবার চেষ্টা করতেই হবে । গা বাড়াতে গিয়ে হঠাং 
চমূকে উঠলাম । 

ঝড়ের ঝণকানিতে শেষে-মাথাই ?খারাপ হয়ে গেল নাকি! নইলে এ অস্ত ব্যাপার 
[ক ক'রে সম্ভব ? 

সেই জ্নমানবহান ধুধু-তুষার-প্রান্তরে বিশুদ্ধ “ফনিস” ভাষায় কে ভাকছে- কে অছে 
কোথায়? কাছে এস, আমার কথা শুনে যাও। 

গ্রায়ে কাটা 'দিয়ে শির-দাড়াটার ভেতর শিরীশর ক'রে উঠল । যে দিকে চাই কোথাও 
মানুষ দূরে থাক একট। কাক-পক্ষীও ত” নেই। 

খানিক তুপ করার পর আবার দেই ডাক এল । এবার ফরাসীতে । 

নিজের গায়ে চিমটি কাটটি কাটলাম। সাতানব্বই হাজার সাতশ" সতাম্নকে একাশা 
হাজার ন-শ' বাইশ দিয়ে গুণ করলাম মনে মনে । না মাথা ত' খারাপ হযান একেবাবে। 
এ অশরীরী আওয়।জ তাহ'লে কেমন ক'রে শুনধছ ? 

আবার সেই ডাক । এবার ভাঙা-ভাঙ। ইংরোছিতে । আশ্চর্ণ এ-গলা যে খান কটা 
চেনাই মনে হচ্ছে । কিন্তু তাই বাকি করে হ'তে পারে। সাত বছর বাদে এ-গল৷ ও: 
শোনবারই কথা নয় ! 

মাঁনট কয়েক থেমৈই ঘুরে ঘুরে সেই ডাক আসছে । যোদক থেকে ড।কট। আসাহল 
সেই দিকেই এবার গুটি গুটি এগুলাম । কোথাও কোন একট। ছায়া পর্যন্ত নেই। শুধু থেকে 
থেকে ওই আওয়।জ । 

খাঁদিক দূর গিয়েই একেবারে স্তাপ্তিত হয়ে দাড়িয়ে পড়লাম । খুরো তুধাবে প্রায় মধেক 
ঢাক একটা মানুষের দেহ । 

একি! এ যে সত্যই ডাঃ ক্যালও- ফিণল্যাণ্ডের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক । সাত বছর 
আগে (সনকিয়াং থেকে তিব্বতে যাবার পথে দস্যুদের হাতে যান মারা পড়েছেন বলে 
সবাই আমর জান ! তার তিব্বতে যাওয়ার খেয়াল নিয়ে তখন লেখালোখও হয়োছিল 
অনেক কাগজে । 

এবার ব্যাকুলভাবে সেখানে বসে পড়ে । ডাঃ ক্যালিওর দেহটা পরীক্ষা করলাম : না, 
সাত বছর আগে মারা ন। পড়লেও অন্ততঃ সাত দিন আগে যে তান মারা গেছেন এাবষয়ে 
সন্দেহ নেই। বরফের দেশ বলে দেহটা তেমন 'বকৃত 'হয়ান। পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ 
রাসায়ানকের এর চেয়ে বুঝি সাত বছর আগে দুর হাতে মারা যাওয়াই ভাল ছিল । এই 
তুষার-প্রান্তবে তল তিল ক'রে মরতে কি কষ্ই না পেয়েছেম, কে জানে ! 

পর মুহূর্তেই শরীরের লোমগুলে৷ খাড়। হয়ে উঠল । ডাঃ ক্যালিওর গলার সরে সেই 
ডাক আবার । তুষার-ঢাকা নিস্তব্ধ প্রাস্তরে সে ভাক কোথা থেকে আসছে” সভয়ে চেয়ে 
দেখলাম তার মৃতদেহ থেকে অন্ততঃ নয় । 

উন্মাদ ক'রে দেবার মতই অলৌকিক ভয়াবহ ব্যাপাব। কিন্তু মাথ। ঠাণ্ডা রাখতেই হবে । 
তা রাখতে না পারলে আর সহজ সুস্থ মানুষ হিসাবে সেখান থেকে ফিরতে হত না, আর 
তারপর ফন বুলের সন্ধানও পাওয়া যেত না। 

গুরল। ারদ্বারের প্রায় পণ্টাশ মাইল দূরে এই দূর্দান্ত শীতে ফন রুল একান্ত নির্জনে 
সদঙ্গবলে তার ছাঙীন যেখানে গেড়েছে সেখানে কয়েকাদন বাদে সকালে এক পথ-হারানে। 
'ডোকৃপ।'- মানে*রাখাল গিয়ে হাঁজর। তুষার ঝড়ে তার সব খোয়া গেছে ॥। উপোসে 
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ঠাণ্ডয় সে আপমরা । এক পাল চনরী আর ঝাব্বস অর্থাং ভারতবর্ষের গরু আর তিব্বতের 
চমর গেশ।নো পশু নিচের টাকল।কোটে পৌছে দিয়ে, সে দ্জন বন্ধুব সঙ্গে কছু রসদ নিয়ে 
যুগোলে। গুক্ষায় ফিরাছিল ! মাঝে তুষার ঝড়ে কে কোথায় গেছে সে জানে না । 

ফন বুন যেন শয়তান ভেমান সেকস । তিব্বতী ভাব। সে ভাল করেই জানে। 
সামান্য একট 1তব্বতী রাখাল হ'লেও তবু নানারকণ প্রশ্ন কতো “ডোকৃপা'কে পরাক্ষ। ক'রে 
তবে তাকে ছ উনিতে ঠাই দলে । ছাটাঁৰ মানে গে পাঁচ ছয় তাবু কিন্তু তিব্বতের 
শীতের সঙ্গে যোঝবার মত করে তোরি। একটিতে থকে রুল নিজে, আৰ একটিতে তার 
অনুচর্বৃন্দ আর রসদ যন্ত্রপপত ইত্যাদ। অনুশব্রে ভেতর তিব্বত লাদক ?সনাঁকসাং সব 

জায়গ।র লোকই আছে। 

ডোক্‌ ॥” লোকটা কাজের । একাঁন খেষে দেয়ে একটু চাঙ্গা হযেই শুধু কাজের গুণে 
সে ত্ুলের নজ.র পড়ে গেন ! ঠাবু পারক্কার বন্দুক সাফ থেকে সাহেব-সুার হেন বাজ নেই 
সেজনে না। 

দুদন বাদে তাকে দিয়ে হাসাক বাত সাফ করাতে করাতে ত্ুপ হঠাৎ একট। ষুটেব ঠেধরু 
'দয়ে [জিজ্ঞাসা করলে, -“এই বেট। ভূত ! এ সব জাহে ব-সুবোর কাজ শখ/লস কোথায় 2" 

“আজে, হেডিন সাহেবের সঙ্গে ছিলাম যে ক'বার ।” 

“হোডন সাহেব!” রুল অবাক । “কে হোঁডিন?” 

“অজ্ঞে গর।বের মা-বাপ সোয়েন হোঁডন ।' 

বুল সাহেব এবার যেন একটু হতভম্ব । “সোয়েন হোঁডনর সঙ্গে তুই কাজ করোছিস্। 
[তিব্বতের এ অণ্চল ত' তুই তা'হলে জানিস্‌ কিছু 2” 

“আজ্ঞে তা আর জানি.না। এমন সব পাহাড়, নদী, হদের খবর রাখি এদেশেণ্র 
লোকেরাও যার নাম জানে না। 

“বেশ বেশ ॥ তোকে আমা কাজে লাগবে ।” ব'লে বুল বোঁরয়ে গেল, তার পরান 
ভাবু উঠিয়ে নতুন পথে রওন। হবঝীর ব্যবস্থা করতেই বোধ হয়। 

পরের দন পধন্ত বুলকে অপেক্ষা করতে হ'ল না। 

সোৌঁদনই বিকেলের দিকে কাছাকাণুছ বুঝ শিকারে গেছল একটু । সন্ধের পর ফিরে 
এসে ঘরে 'ডোকপা।কে দেখে এ স্তই হয়ে উঠল । 

“ক করাছিস্‌ কি এখানে এখন, ভূত কোথাকার !” 

হ্যাসাক বাঁত)৷ তুলে এদিকে ওদিকে ঘোরাতে ঘোরাতে 'ডোকপা” বললে, _“আজে, 
একট জিনিস থু'জাছি।” 

“ঙ্জানস খু'জছ ! হতভাগা জানোয়ার! এটা তোমার জানিস খেশজবার সময়! 
কি খু'জছ কি?” 

“আজ্ঞে, একটু জল ।” 

“জল !”- প্রথমটা বুল হাসবে না রাগবে ঠিক করতে পারল না। তার পর-ুহূর্তেই তর 
প্রকাও বাঘের মত মুখখান৷ লাল হয়ে উঠল রাগে। হুংকার দিয়ে বলল-_শক 
এখানে খু'জাছস ?” 

“আজ্ঞে, একটু ভারী জল, ডি উটোরয়াম-অক্সাইড ৮ 

পায়ের তনায় হঠাৎ পৃঁথবাঁট। সরে গেলেও বুল বোধ হয় এমন চমূকে উঠে ফ]াকাশে মেরে 
যেত না। সামলাতে তার কিন্তু বেশীক্ষণ লাগল না। “তবে রে শয়তান! বাঘের ঘরে 


ঙ/ 









হাস ২৮৭ 


বোবের বাস! !” বলে পাক্কা সাড়ে ছ ফুট দু-মণী লাশটা নিয়ে 'ডোকৃপা'র ওপর এবার সে 
ঝশাঁপয়ে পড়ল ' অতবড় লশট। ত' আর চারটিখান কথা নয়! একাদকের দাঁড় ছি*ড়ে 
তাবুর একটা কোণ ঝুলে পড়ল । 

হাসাক বাঁতট। একটু সারয়ে রেখে বললাম,_“তাবুটা বড়ই ছোট, এর মধ্যে অত 
লাফ 'লাফি দাপাদাপ ?ি ভাল !” 

ঝাঁপ দত্ত হঠাৎ লাফ মেরে উঠল উত্তেজনায়_“ও ! আপাঁনই তাহলে 'ডোকৃপা? ! 
অনঘিও তাই ভাবাছিলাম “ডোকৃপাট।' এল কোথা থেকে |” 

করুণ'মাশ্রত অবজ্ঞার সঙ্গে" বাপ দত্তের দিকে একবার চেয়ে ঘনাদা আবার শুরু 
করলেন, “থা-টা ঝেড়ে-ঝুড়ে উঠে বুল বেশ একটু হতভম্ব হয়েই আমার দিকে এবার 
তাকাল । যা শিক্ষ। এইটুকুতেই হয়েছে তাতে, গায়ের জোর পরীক্ষা করবার উৎসাহ আর 
তার তখন নেই । কিন্তু ভেতরের জাল! যাবে কোথায় । গলা 'দয়েই সেটা বেণুল আগুনের 
হন্কার ঘত ৷" 

“কে তুই ! কি মতলবে এখানে ঢুকোছিস্‌ ?" 

“বলনাম ত, শুধু একটু ভারী জলের খেশঙ্ে ॥। একাঁশাঁশ যে জল এই হাইড্রোজেন বে'মার 
ধুগে বেলে লারা-জীবন পায়ের ওপর পা দিয়ে কাটিয়ে দেওয়! যায় । ডাঃ ক্যালিও প্রাণের মায়। 
ত্যাগ ক':র এই সুদূর তিব্বতে এসে, যে ভারী জলের এমন ঘ্বাভাবক এক গুপ্ত হদ খুজে 
পেয়েছেন, 'পপে চালান দিলেও যা একশ” বছরে ফুরোবে না । ডাঃ কাালও কাজ 
সেরে দেশে ফেরবার মুখে নিরীহ সাধারণ পর্যটক ভেবে যে জলের হৃদ আবিষ্কারের কথা 
তোমার মত শয়তানকে বলোছলেন, আর ডাঃ ক্যালিওর কাছে যে জলের হদের গুপ্ত 
মানীচত্র কেড়ে নিয়ে তাকে তুষার-ঝড়ের মধ্যে একদ। মরতে ছেড়ে 'দিয়ে তুমি এখন হুদের 
পন্ধা”ন চলেছ ।* 

“এসব কথ। তুই জানাল ক করে !”_ গগে বিস্ময়ে বলের গলাটা তখন কাপছে । 

“জানলাম ডাঃ ক্যালেওর কাছে ।” 

“হতে পারে না !1”- রুল ঠোঁচয়ে উঠল, ডাঃ ক্যালিওকে কথ। বলবার অবস্থায় আম 
' রেখে আসিনি ।” 

তাই নাঁক।”__শয়তানের নিজের মুখের এই স্বীকারটুকুই চাই ছিলাম । 

“কোথা থেকে তুই জানাল আগে বল-_-।” ভুল পারলে আমায় ছিড়ে খায় । 

“তাহ'লে শোন , জানলাম ডাঃ ক্য।লিওর ভূংতর কাছে 1” 

“ভুতের কাছে !”_ রুল বুঝি ক্ষেপেই যায় । 

হেসে বললাম, -“হ্ঠা, ভুতের কাছে । আর জেনেছি ষে ঠিক, তাতে কোন সন্দেহ 
আছে কি?” 

“কিন্তু জেনে তোর লাভ কি 1”- হঠাৎ রুল তাবুর ধারে রাখা তার বন্দুকট। তুলে নিয়ে 
আমার দিকে উ“চয়ে, তার চাল আর গল। দুই-ই পালটে ফেললে- “এ জলের হৃদ কি তুই 
কখনো খু'জে পাব ভেবোছিস্‌ ? আর পেলেও তোর মত কাল৷ মর্কটের কাছে ও জল 
?কনত কে ?” 

বিদুপের হাস হাসতে গিয়ে হঠাৎ রুল থমকে আমার দিকে হা করে চেয়ে রইল । 
টু পিসমেত মাথার চুলটা আর তিব্বতীদের চেহারার ধরনের সামান্য যে-কট। দাঁড়ি গোঁফ মুখে 
ছিল তা আমি তখন খুলে ফেলেছি । 

“দস !” 
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“হা! মূলার, সেই দাস, তোমার সঙ্গে অনেকদিনের বোঝাপড়া যার বাকি। ডাঃ ক্যালিও, 
তোমায় নিরীহ রুল বলেই জেনোছলেন। কিন্তু আম তোমার আসল পারচয়টা ভুলিনি,_ 
বিজ্ঞানের কলঙ্ক, জালিয়াত, খুনে, ফাঁসর আসামী জেল পালানো-_মূলার ! জীবনের 
প্রথমে ল্যাবরেটারর রোডিয়াম চুরি করে ধরা পড়ার পর অনেকবার যে নাম পালটেছে 
সেই!” 

মূলার এবার সাত্যই হো৷ হো করে হেসে উঠল--“যাক, ভালই হয়েছে দাস, নিজে থেকে 
এ-সুযোগটা। আমায় দিয়েছ বলে । মূলার নামট। যারা ভোলোন তাদের সংখ্যা আমি কিছু 
কমাতে চাই ।* 

মূলার বন্দুকঠা আমার 1দকে বাগিয়ে ধরল । 

হেসে বললাম,_"শকার করে ত” এই ফিরলে, বন্দুকে আর টোটা আছে কি ?* 

হংস্রভাবে হেসে মূলার জবাব দিলে,_-“আছে একটাই আর সেই একটাই তোমার মত 
মর্টকে মারবার পক্ষে যথেষ্ট |” 

"াকন্তু মর্কট মারা গেলে ভারী জলের হদ আর খু'জে পাবে কি?” 

“পাব না মানে ১” রাগে খিচয়ে উঠলেও মূলারের চোখ দেখে বুঝলাম সে অতয্ত 
[বচলিত হয়েছে । 

"সে ম্যাপ-_ গ্যাপ তুই চুরি করোছিস 2" রাগে মূলার প্রায় তোতলা ৷ 

এনইলে ক শুধু তোমার খিদ্মতগাঁর করতে এ-তাৰুতে ঢুকৌছ ! আরে সামলে সামলে ! 
আমায় মারলে ম্যাপ পাবে কোথায় ! সে কি আমার বুক পকেটে তোমার সুবিধের জন্যে রেখে 
দিয়েছি 1” 

“কোথায় রেখোছস্‌ 2” তবু মূলার বন্দুকট। বুঝ ছুড়েই দেয় । 

“বলব, 'কন্তু হদের জলে আমার আধা বখরা চাই ।* 

“আধা বখর। 1”-_ মূলার চট করে কি ভেবে নিয়ে বললে, “তাই সই । কোথায় ম্যাপ্‌ 2” 

“বলাছ বলছি, অত ব্যস্ত কেন? আগে বখরাটা ই রকম শোনে !” 

“কি রকম ?” 

“যে শীশতে এ জল চালান যাবে সেইটে তোমার, জলটা আমার !” 

“ক!” এই অবস্থায় এই ঠাট্রায় একেবারে চিড়বাঁড়িয়ে উঠে মূলার এক পলকের জনে/ 
বুঝ একটু অপাবধান হ'ল । 

একহাতে বন্দুকট। কেড়ে 'নয়ে আর একহাতে হ্যাসাক বাতিট৷ আছড়ে ফেলে আঁমও 
তৎক্ষণাৎ তাবু থেকে ছুট । 

হ্যাসাক বাতিট৷ বৃথাই পড়োন ॥ ছুটতে ছুটতে দূর থেকে ফিরে দেখলাম তাবুগুলো দাউ 
দাউ করে জলছে । 

কিন্তু মূলারের মত শয়তানকে যে ওইটুকুতে ঠেকান যায় না৷ পরের দিনের সকালেই তা 
টের পেলাম । 

1তব্বতের মত উঁচু মালভূমির পাতল। হাওয়ায় প্রাণপণ ছুটে, ক্লান্তিতে ক্ষিদেয় সাঁঙ্ই তখন 
আমার অবস্থা কাহিল । সেই অবস্থায় মাঝারগোছের একট তুষার-চুড়োর ওপর উঠে চারাঁদক 
দেখতে গিয়ে বুকট৷ হঠাং ধবসে গেল । 

পিপড়ের মত হ*লেও বহুদূরে একট। চলম্ত প্রাণী দেখ! £যাচ্ছে। “সেটি আর ছু নয়-- 
মূলার শ্বয়ং_-আর তার পায়ে দ্ষি। শয়তানটা যে সঙ্গে দ্কিও এনেছিল এইটিই ভাবতে 
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পারনি । শুধু পায়ের দৌড়ে তার সঙ্গে আর কতক্ষণ পারব ! হাতের বন্দুকটা ভার হ'লেও 
ফেলে 'দিতে ত' পার না। 

প্রাণও যাঁদ যায় এ ম্যাপ মূলারকে পেতে দেব না । এই পণ করে খোল৷ প্রান্তর ছেড়ে 
এবার পাহাড়ের গায়ে গায়ে যেতে লাগলাম । কিন্তু ক্ষিদেয় যে বাত্রশ নাড়তে পাক দিচ্ছে ! 
পেটে কিছু না পড়লে আর ত' দাড়াতেই পারব না। 

হঠাৎ পাহাড়ের একট৷ বাক ঘুরেই হাতে যেন স্বর্গ পেলাম । সামনে একটা চুড়োর ওপর 
ক'টা 'ঙগ্রারুসরচঙ, মানে ব্রাহ্মিনী বাঁলহাস ! শীতের সময় ভারতের গরমে সব জলায় উড়ে 


যাবার পথে বোধ হয় বিশ্রাম করতে নেমেছে । বন্দুকে একটামান্র গুলি, কিন্তু তাতেই আহারের 
সমস্যা মিটে যাবে মনে করার সঙ্গে-সঙ্গেই আরেকটা মতলব [বিদ্যুতের মত মাথায় খেলে 
গোল । 

কিন্তু গুল না৷ করে হাস ধার কি করে ! 

সে সমস্যা ভাগ্যই শমটিয়ে দিলে । চমৃকে দেখ পাহাড়ের অন্যধার দিয়ে নিঃশব্দে একটা 
“চাঙ্গু, মানে নেকড়ে বাঘ ওই হাসের লোভেই গুশড়-মেরে এগিয়ে আসছে । দুরু-দুরু বুকে 
বন্দুক বাগিয়ে বসে রইলাম ॥ পাঁচ, দশ, পনরো সেকেপ্, নেকড়েট। ঝখশাপয়ে হাস ধরবঝার 
সঙ্গে সক্ষেই গুল । নেকড়ে্টা লুটিয়ে পড়ল মরে, আর তার মুখ থেকে গাঁড়য়ে পড়ল, ভয়েই- 
আধমরা অজ্ঞান হাসটা । 

ছুটে গিয়ে হাসট। তুলে নিলাম । না, জখম কিছু হয়নি, শুধু ভয়েই অসাড় । দেখতে 
দেখতেই সাড় ফিরল তার, আর ম্যাপটা পাকিয়ে দলা করে যার মধ্যে রেখোঁছিলাম সেই ছোট 
কৌটাট। তার মুখে পুরে 1দয়ে বেশ করে ঝাকুনি দিলাম । কৌ করে হাসটা সে কৌটোটা। 
গিলে ফেলতেই--তাকে শূন্যে দিলাম ছংড়ে। পড়-পড় হয়ে দু'বার পাখা ঝাপটা দিয়েই 
সেদূর আকাশে উধাও হয়ে গেল। বুঝলাম হিমালয় পার ন৷ হয়ে আর সে থামবে না । 
সে হাস এই ভারতবর্ষের না হোক, দুনিয়ার কোন-না-কোন জলায় শীতকালে 'আসেই । 
আজে তাকে তাই খু'জছি। ক'জন বড় বড় বৈজ্ঞানিককে গোপনে একথ। জানিয়োছ:। 
তাদের ভাড়া কর অন্ততঃ তিন শ" শশকারীও এই খেশজে ফিরছে 

“তাহ'লে এখনও হাসট। পাওয়া যেতে পারে 2” বাপি দন্ত উৎসাহত । 

“আলবত পারে ।”_ ঘনাদ। 'নিঃসংশয় । ৃ 

"কন্তু মূলার কি করলে 2 বন্দুকের শব্দ পেয়েও আপনাকে ধরতে পারলে না ?-- 
1শাঁশির যেন সান্দি্ধ | 

“ত৷ পারল বই ফি? আর তাই তার কাল হ'ল । হাস উড়িয়ে দিয়ে লুক্য়ে পালাবার 
চেষ্টাতেই ছিলাম । কিন্তু তার আর তখন উপায় নেই । চেয়ে দোঁখ 'স্কতে চড়ে সে 
একেবারে পাহাড়ের তলায় পৌছে গেছে । ছ্ধি-ছেড়ে সে ওপরে উঠতে শুরু করল এবার । 
আমার হাতে খাল বন্দুক, তার হাতে গুলি-ভরা । চুড়োর এমন জায়গার আছি যে 
লুকোবারও উপায় নেই । ক্লমশঃই সে এগুচ্ছে । আর একটু উঠলেই অনায়াসে গুল করতে 
পারবে । খাল বন্দুকটাই তার দিকে ছু'ড়ে মারলাম ৷ সেটা বেয়াড়া একটা পাথরে ঠোন্ধর 
খেয়ে একরাশ তুষার-গুধড়ে৷ উাঁড়য়ে সশব্দে নিচে গিয়ে পড়ল । তাকে ছু'তেও পারল না। 

ক পৈশাচিক তার আনন্দের হাসি তখন । 

আর উপায় নেই । নড়াবার মত একটা পাথরও নেই কাছে । বরফও ঝুরো । 

নিচে মূলার তখন ভাল করে বন্দুক বাগিয়ে ধরে তাগ করছে। 


ঘ--১৯ 


২১০ অফুরস্ত ঘনাদা 


বন্দুকের গুল তার ছুটল, বস্তু একটু দেরিতে । মুলার তখন খাড়৷ পাহাড় দিয়ে 
তুষার-গু'ড়োর সাঙ্গ গড়াতে গড়াতে নিচের বরফের নদীর মধ্যেই কবর হতে চলেছে । তার 
সঙ্গে সেই চাঙ্গু” মানে নেকড়েটাও । সেইটেরই লাশটা শেষপধন্ত কিছু না পেয়ে ছু'ড়ে 
দিয়োছিলাম।” 

ঘনাদা থামতেই গোরের বেয়াড়। প্রশ্ন-“আচ্ছ। নাঁস্যর কৌটে। পেলেন কোথায় ঃ নাস্য 
নিতেন নাকি তিব্বতে ?” 

"নানার কৌটা বলোছ বলেই তাই না। ফিল যাতে থাকে সেই ছোট আলুমানয়ামের 
কৌটো। মূলারের তবুতিই পেয়োছলাম 1” 

এবাব বাপ দত্ত আসল কথাটা তুলল, “ভাগাস ডাঃ ক্যাসওর ভূত আপনাকে ডেকোঁছল। 
তার কা'ছই ত" সব জানতে পারেন ?” 

“তা ভূতই বলতে পারো, তবে আসলে 'নিসটা৷ একটা টেপ রেকর্ডার ।”--ঘনাদ। মুখ 
টিপে হাসলেন । 

“টেপ রেকর্ডার!” আমরাও অবাকৃ। 

“হ্যা, ডাঃ কযালিও জন্তু-।নোয়ার থেকে পাঁখ-টাখর আওলাজ ও তিব্বতীদের কথাবার্তা 
তুলে নেবার জন্যে ওটি সর্থে রাখতেন । েবপর্মন্ত নূলাবের তলব বুঝতে পেরে ওই যন্তুটি 
কাজে লাগাবার অদ্ভুত ফাঁন্দ বার করেন । নিজের সব কথা ওই যন্ত্রে তুলে নিয়ে ওইটিই 
লুকিয়ে এক জায়গা রেখে আসতে পেরোছলেন মারা যাবার আগে, যন্ত্রটির এমন প্যান 
কয়োছলেন যে ?ফিতেটা নিজে থেকেই একবার গুটিয়ে যায়, একবার খুলে যায়ু_কথাগুলোও 
ঘুরে ঘুরে শোনা যায়। আওয়াজ ধরে আম যন্ত্রটা খু'জে বার কার একট পাথরের তলায় । 
অন্য ক ফিতে থেকে বাকি কথাগুলোও কিছুটা জানতে পাঁর। কিন্তু যন্ত্রটা বরফের 
গু'ড়ে। ঢুকে, ঝড়ের ধাক্কায়, পাথরে নোকাঠুঁকি খেয়ে, প্রায় তখন বিকল হয়ে এমেছে । আমি 
কিছুটা চালাতেই একেবারে ধন্ধ হরে যায়” 

“ঁফতেটা খুলে সঙ্গে আনলে পারতেন ! বুনো হাসের পেছনে ধা*য়া করার দরকার হ'ত 
না ।”-_- শিবুর কেমন বাকা মন্তব) । 

ঘনাদা কিছু বলবার আগে বাঁপ দত্তই শিবুর ওপর মারমুখো হয়ে উঠল ।--"আনবার 
হ'লে আর ঘনাদ। আনতেন না, আহাম্মক !” 

বল৷ বুল্য বাপ দন্তই €সই থেকে খনাদার সবচেয়ে ঝড় ভন্ত । 

হাস খেতে খেতে আমাদের অরুচি ধরে গেল ৷ 





না, এবারে অবস্থ। একেবারে সাউন। খবরের কাগজের ভাষায় যাকে বলে সঙ্কটজঁনক 
পাঁরাস্থাতি। 
অন্ততঃ আমাদের বুঁদ্ধতে আর কুল পাওয়া যাচ্ছে না । 
একে একে সব কলা-কৌশলই আমরা প্রয়োগ করোছ, কিন্তু সবই বৃথা । 
কাঁণর তারের মত আমাদের সব ফান্দ-কাকির এক দুর্ভেদ্য বনে গেকে নিষ্ষল হয়ে গেছে। 
প্রথমে গোর, তারপর আমি এবং আমাদের পরে [বু ও:শাঁশির হতাশ হয়ে ফিরে 
এসেছে । ঘনাদাকে তার ঘর থেকে নিচে নামাতে পারনি । 
আজ সাতাঁদন ধরে তান স্বেচ্ছানিবাসন নিয়েছেন নিজের তেতলার ঘরে। 
রামতুজ দু'বেল। খাবারের থাল। পৌছে দিয়ে আগে ৷ উদ্ধব জলের কু'জো ভরে দিয়ে 
এসে সে-গ্রাল৷ যথারীতি রোজ দু'বার নামিয়ে আনে । 
বাস্‌। মেসের সঙ্গে আর কোন সম্পর্ক ঘনাদার নেই । 
আমরা চেষ্টার ত্ুটি কাঁরান। ধকস্তু ঘরের দরজাই না৷ খুললে বাইরে থেকে কত আর 
কৌশল প্রয়োগ কর! যায়। দরজায় টোক৷ দয়ে তবু ডেকেছি,_-“শুনছেন ঘনাদ। 1” 
কোন সাড়। নেই প্রথমে । বারকয়েক ডাকের পর ভেতর থেকে একট আওয়াজ শোনা 
গেছে যার মধ্যে অভার্থনাব বাম্পও নেই ! 
“কে?” 
প্রশ্ন অর্থহীন, কারণ আমারের সকপের গলাই ঘনাদার ভালরকম চেনা । তবু সাবস্তারে 
পারচয় 'দিয়ে শিবৃই হয়ত” জানায় -“আজ্রে, আমি শিবু । আপনার সঙ্গেশবশেষ একটু 
দরকার ছিল ।” 
«পরে এসো |? 


২৯২ অফুরম্ত ঘনাদা 


মুশকিল ওইখানেই । ঘনাদা অন্য কিছু ব'লে বিদায় করতে চাইলে তবু উপরোধ- 
অনুরোধ করা যয়। তিনি যাঁদ রাগ দেখান তাতেও ক্ষম৷ চেয়ে তাকে সন্তুষ্ট করবার চেষ্টা 
কর! যায়, শঁকন্তু পরে এসো” বলবার পর বেশীক্ষণ ত৷ নিয়ে আর সাধাসাধি চলে না । 


পরে এসেও অবশ্য তার দরজা খোলা পাওয়। যায় না। হয় তান ঘুমোচ্ছেন, নয় 
বাথরুমে গেছেন । 


নিরুপায় হয়ে, শেষে রামভুজের সঙ্গেই সৌঁদন রান্রে তার ঘরে ঢুকে পড়লাম । একটু 
চালাক অবশ্য করতে হয়েছিল । দু" বেলা রামভুজ এসে “বড়বাবু খাবার আনিয়োছি” বলে 
ডাকলে তানি দরজা খুলে দেন। আমরা একেবারে নিঃশব্দে রামভুজের পেছনে পেছনে 
এসে সৌদন দেওয়ালের আড়ালে দাঁড়িয়ে গোছ। 

দরজা খোলার পর রামভুজ মেঝের ওপর থালা বাটি সাজাচ্ছে এমন সময় আমাদের প্রবেশ । 

ঘনাদা আসনে বসে সবে গেলাসের জলে হাতটা ধুয়ে মহাযজ্ঞের জন্য তৈরী হচ্ছেন। 
এমন সময় আমাদের ক'জনকে দেখে মুখে তার আষাটের মেঘ নেমে এসেছে । 

শিশির তখন তাকে দৌখিয়েই নতুন সিগারেটের টিনটা ঢাকনা ঘুরিয়ে খুলে হাওয়া ঢোকবার 
আওয়াজটুকু পর্যন্ত শূনিয়ে দিয়েছে । িৰূ যেন রেগে গিয়ে রামভুজকেই বকতে শুরু করেছে, 
-_-তোমার কি রকমীআকেল ঠাকুর ! ওইট্‌কু ব!টিতে ঘনাদার জন্যে মাংস এনেছ ! কেন 
আর বড় বাটি নেই মেসে 2” 

তা, যে বাটিতে ঘনাদাকে মাংস দেওয়া হয়েছে তার চেয়ে বড় বাটি অবশ্য ফরমাশ "দিয়ে 

না গড়ালে বোধ হয় পাওয়। মুশাঁকল । 

কিন্তু হায়, সবই বৃথা ! 

ঘনাদ৷ আমাদের দিকে ভুক্ষেপ পর্যন্ত না করে রামভুজকেই উদ্দেশ করে বলেছেন,_“এ 
সব নিয়ে যাও রামভুজ ! আমি আজ আর খাব না ।” 

আমরা হতভম্ব । রামভুজও তখৈবচ ।॥ তবু তার মুখেই প্রথম কথ। বেরয়েছে,_ 
“থাইবেন না, কি বলছেন বড়বাবু! আজ ভালো' মটন আছে। হামি কোপ্চ। কাঁর 
বানিয়েছি । 

ঘনাদা আড়-চোখে একবার মাংসের ঘাটিটির দিকে চাইলেও জের সংকপ্পে অটল 
থেকেছেন । 

“না আমার খাবার উপায় নেই ।৮ 

“উপায় নেই ! হঠাৎ হ'ল কি 2”- আমার মুখ থেকে বোৌরয়ে গেছে সাবিষ্ময়ে । 

ঘনাদা রামতুজকেই শুনিয়ে বলেছেন,__“কারুর সামনে আমার খাওয়া বারণ, তুম ৩” 
জানো ।” 

রামতুজ কি জানে তা আর আমরা যাচাই করবার জন্যে অপেক্ষা কারান । সবাই তৎক্ষণাৎ 
বেরিয়ে এসোছ অপ্রস্তুত হয়ে । ঘনাদার এ কথা শোনার পর আর সেখানে থাকা যায় ! 

সেই থেকে আজ স।তাঁন হ'ল ঘনাদার সঙ্গে আমাদের কোনে সম্পর্ক নেই । 

ঘনাদার রাগট। এবার একট বেশী এবং তা নেহ।ত অকারণেও নয় । আনাদের রাঁসকতাট। 
এবার বোধ হয় মাত্র একট ছাঁড়য়েও গেছল । 

কিন্তু সব দোষ ত* অ.সলে সেই বাঁপ দত্তের | 

হাস খাইয়ে খাইয়ে আমাদেঞ পাগল করে না তুললে তাকেই অমন একদিন ক্ষেপে গিয়ে 
মেস ছাড়তে হয়, না ঘনাদা আমাদের সঙ্গে সব সম্বন্ধ ঘুঁচয়ে দেন ! 


নুতে। ২৯১৩ 


বাঁপ দত্ত দু* মাসে বিগাঁড় হাসের পেছনে বেশ 'কিছু গচ্চ৷ দিয়ে নিজেও জব্দ হয়ে গেল, 
আমাদেরও মেরে গেল । আপানি মারাল তুই মজালি লঙ্কায়। এই আত্ম কি? 

গায়ের জোরে ন৷ মারুক, যাবার সময় বাপ দত্ত যে-সব বাক্যরাণ ছেড়ে গেছে, নেহাত 
গণ্ডারের চামড়া না হ'লে আমরা তা'তেই কাবু হতাম । বাপ দত্ত রোজকার মত মিউনাস- 
প্যাল মার্কেট থেকে হাস কিনে এনে নিজেই সোঁদন যথারীতি কাটতে বসেছে । ধৈর্য তার 
অসীম সন্দেহ নেই । দু'মাস ধরে হাস কেটে নাঁড়ভুশড় ছাড়। ফিছু ন৷ পেয়েও সে দমোন । 
ঘনাদার সেই সাত-রাজারাধন মানকের.কৌটে। কোন্‌ হাসের পেট থেকে বোরয়ে হঠাৎ একাঁদন 
তাকে রাজা করে দেবে, এ বিশ্বাস নিয়েই সে রোজ হাস কাটতে বসে । 

অন্যাদন আমর৷ কাছাকাছি ঘোরাফেরা করে ঠাট্র। বিদপ মাঝে মাঝে করি। 

"ক হে দত্ত! পেলে কৌটে। ?” 'শবগাঁড় হাস ছেড়ে এবার পাতিহাস ধরো হে !”-৮ 
ইত্যাঁদ । 

এাদন ?কন্তু আমরা, বাঁপ দন্ত হাস কাটতে বসার পরই যে যেখানে পার গাঢাক৷ 
দিয়েছিলাম । 


হঠাং বাঁপ দত্তের বাজখাই গলার চীৎকারে মেস কম্পমান । 

'ইউরেকা ! পেয়েছি! পেষেছি !” 

মামরা যে-যার জায়গ৷ ছেড়ে বোরয়ে দোতলার বারান্দা থেকে সবিস্ময়ে নিচে উঁকি 
[দয়োছি এবার ! ঘনাদা পর্যন্ত তার তেতলার ঘর থেকে নেমে এসে বারান্দা দিয়ে গলা 
বাডবেছেন । 

বাপ দত্ত নিচেয় উঠোন থেকে কি একটা 'জানস রন্ত-মাখা হাতে তুলে ধরে শুধু বুঁঝ 
দেই ত্য করতে বাকি রেখেছে, শীগ্াীগর শীগ্গির আসুন । মার দিয়। কেল্লা !” 

আমরা শশব্যস্ত হযে নিচে নেমে গোঁছ --বনাদাকেও একরকম টানতে টানতে সঙ্গে নিয়ে | 

নিচে নামবার পর বাপ দন্ডের গলায় যত উত্তেজনা, আমাদের মুখে তত বিমৃঢ বিস্ময় ! 

বলোছি, “এা । সেই কৌটা! সেই বাঙলা, বিহার, উীঁড়ষ্যা যাতে কেনা যায় সেই 
ভারী জলের হৃদের ম্যাপ 2?” 

মাড় চোখে ঘনাদার মুখটাও দেখে নিষেছি তার মধ্যে ; কিস্তু “কেমন, কি বলোছলাম !, 
ভাবখানার বদলে তাকে যেন কেমন ভ্যাবাচ্যাকাই দেখিয়েছে । 

শাঁপ দত্তের সোদকে লক্ষ্য নেই । কৌটোটা ঘনাদাকে সগবে দোঁখয়ে সে হাপাভে হাপাতে 
হণসের পেট কেটে সেট৷ বার করার কাহনী সাবস্তারে শুরু করেছে । 

[শবু একট কেশে বাধা দিয়ে বলেছে,_ “কিন্তু কৌটোট। এবার খুললে হত না !" 

শাশর গম্ভীর মুখে সায় দয়ে বলেছে”_“তবে খোলবার সম্মানটা ঘনাদারই পাওয়। 
উঁচত ! 

বাঁপ দত্ত সোৎসাহে বলেছে, “নিশ্চয় ! নিশ্চয়! ঘনাদা ছাড়া খুলবে কে?” কোটোটা 
সে ঘনাদার কে এগিয়ে দিয়েছে । 

1কছু ঘনাদার হঠাৎ হ'ল কিঃ এতবড় জয়-গোরবের মুহূর্তে যেন সরে পড়তে পারলে 
বাচেন ! 

“না, না, আমার ক দরকার! ও তোমরাই খোলে !” বলে তান সটান 'সাঁড়র 
দিকে পা বাঁড়য়েছেন। কিন্তু বাঁপ দত্তই তাকে অআটকেছে। আনন্দে গদগদ হয়ে বলেছে, 
“তা কিহয়নাকি! এ আপনারই কোটো, আপনাকেই খুলতে হবে ।” 


২১৪ অফুরস্ত ঘনাদা? 


অগত্যা ঘনাদাকে বাধ্য হয়ে কৌটোটা খুলতে হয়েছে । আমরা সকলে তখন উদৃগ্রীব হয়ে 
তাকে চারধারে ঘরে দড়য়োছ । বাপি দত্তর চোখ দুটো প্রায় কোটর ঠেলে বুঝ বোঁরয়েই 
আমে ! 

কৌটোর ভেতর থেকে এক টুকরো৷ কাগজ বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে উল্লাংসর যে চীৎকার উঠেছে, 
ত৷ প্রায় মোহনবাগান কি ইস্টবেঙ্গলের শেষ 'মাঁনটে গোল দিয়ে জিতে যাবার সামিল । 

বাঁপ দত্ত আর ধেধ ধরতে পারোন । ঘনাদার হাত থেকে কাগজের পাকানো টুকরোটা 
নিজের অজান্তেই ছিনিয়ে নিয়ে খুলে ফেলেছে । 

তারপপ তার মুখে পর পর যে ভাবান্তর কয়েক মুহূর্তের মধ্যে দেখা গেছে, ছায়াছাঁবতে হ'লে 
হাততাল পেত নিশ্চয় । 

প্রথমে আহলাদে আটখানা, তারপরে চমকে হতভম্ব, তারপর একেবারে কালবোশেখীর 
কালো মেঘ । 

সেই কালবোশেখীর মেঘই গর্জে উঠেছে এবার,__ “কার, কার এই শয়তান 2” 

গোঁর বোকা সেজে বাঁপ দত্তের হাত থেকে কাগজের ট্‌করোট। 'নিয়ে পড়ে শৃনিয়েছে, 
ভালে মানুষের মত । 

কাগজের টুকরোতে গোটা গোটা করে ছাপার হরপের মত লেখা,-_-“ঘনাদার গুল 1” 

তপর যে লকাকাও হয়েছে তার পাঁরণামেই বাপি দত্ত মেস ছেড়েছে, আর ঘনাদ। 
ছেড়েছে; আমাদের । 

বিকেল বেলা  ঘনাদার রুটিন আমাদের জানা । এতক্ষণ তানি দুপুরের 1দবানিদ্রা সেরে, 
গড়গড়ার পরিপাটি করে তামাকটি সেজে, পরমানন্দে খাটের ওপর বালিশ হেলান 'দিয়ে বসে 
তা” উপভোগ করছেন । এই গড়গড়ায় তামাক খাওয়াট। ইদানীং শুরু হয়েছে, আমাদের সঙ্গে 
সম্পকচ্ছেদের পর । 

হঠাৎ নিচে সোরগোল উঠল । গৌর গল। চাঁড়য়ে শিশিরকে বকছে,_ “আচ্ছা, তুই 
[পয়ন।ক ফেরত দিলি 'ি বলে !” 
“ আঙ্গ সঙ্গে আমাদের গলা । শিশিরকে সবাই মিলে আমরা কোণঠ সা করাছ টেঁচনে । 

“আহ ! একবার জজ্ঞেস করে দেখা ত' উাঁচত ছিল ।" 

“একেবারে "ইয়া নোহ+ বলে বিদেয় করবার কি দরকার ছিল ?” 

“বনাদার নাম যখন বললে, তখন তাকে একবার ডাকতে ক্ষতি কি 1ছণ ?" 

শাশির যেন সকলের আক্লমণে ব্যাতিবাস্ত হয়ে রেগে জবাব দিলে-_“ডেকে লাভ ফি! 
ঘনাদা ।ক'ঘর থেকে বেরুতেন ! আর রেজেস্্রী চিঠি ঘনাদার নামে কোথেকে আত 2 

কয়েক সেকেও [বরাত মধ্যে টের পেয়োছ ওপরে গড়গড়ার 'ভুড়ুক ভূড়ুক আওয়াজ 
থেমে নিমেছে। 

দরজার !খিলটা সাবধানে খোলার আওয়াজ যেন পাওয়। গেল । আমরাও গলা চাড়য়ে 
দিলাম । 

“রেজেম্ট্-করা চঠি কেউ ফেরত দেয়? তার ওপর আবার ইনাসওর-কর। !* ওই 
ইনাসিওর' শব্দটিতে বাঁজমাত হয়ে গেল । 

একটা গলাখণকরির আওয়াজে আমর যেন চমূকে চোখ তুলে তাকালাম । ঘনাদ। ছাদের 
আলসের কাছে এসে দাঁড়য়েছেন ঘর থেকে বোরয়ে । 

“এই যে ঘনাদ। ! শুনেছেন শাশরের আহাম্মুকি !” 

“সেইটেই শুনতে চাইছি ।” 


সুতো ২১৯৫ 


আর দু'বার বলতে হ'ল না । তরতর করে 'সীড় বেয়ে সবাই ওপরের ছাদে গিয়ে হাজির । 
তারপর এর মুখের কথা ও কেড়ে নিয়ে সাবস্তারে ফলাও করে ব্যাপারটা জানান হ'ল । সেই 
সঙ্গে শিশিরকে গালমন্দ আর আমাদের থেকে থেকে আফসোস ! 

“ঈস্‌, ইনাসওর-করা চিঠি_! কি ছিল তা'তে কে জানে !” 

“কন্তু পোস্টাফিসে গেলে এখনে ত' সে চিঠি পাওয়া যায় !” - ঘনাদা ?নজেই পথ খু'জে 
বার করলে আগ্রহের সঙ্গে ৷ 

আমরা তার জন্যে প্রস্তুত ছিলাম |. 

“আর 'ক করে পাওয়া যাবে! কালই নাকি শেষ তারিখ ছিল গিঠি দেবার! আজ 
একরার শুধু শেব-চেষ্ট। করবার জন্যে এনেছিল । পওন বলে গেল আজ দুপ্রেই চিঠি যেখান 
থেকে এসেছে সেখানে ফেরত যাবে ।* 

£শাঁশবকেই আমরা ধমকালাম,__“ফেরত যাঞ্তব মানে! এতাঁদন কি করাছল ! রেজের্স্টা- 
চিঠি এতাঁদন দেয়ান কেন 2৮ 

“নামের একটু গোলমাল ছিল যে! নাম ছিল 0818. 991) [9০3, তা'তেই পোস্টাফিস 
চিক বঝতে পারেনি এতাঁদন !”_শাশর ব্যাপারটাকে আরও ঘোবালে। কপে তুললে । 

আনব! শিশিরের ওপরেই চটে উঠলাম, “বুঝতে পাটোন বনলই হল! নামে 
শোলনঃন থাক, ঠিকানা ত' ছিল, আর বিদেশের চিঠিতে ন।মেণ বানান ত" কতরকম হ'তে 
পারে। ঘনাদার হি শুধু ইংরেজদের সঙ্গেই কারবার ! জার্মান, (পট, ইটালিয়ান-_-কার 
পঙ্গে নয় ৮" 


"না দো কভু শিশিরের 1" শেষপর্যন্ত আমবা শাশ্রের ওপরেই গিয়ে পড়লাম, 
“চিঠিটা ও কি বালে ফেওত দিলে 2" 

“খুব অনায হরেছে আনার ।”-অপ্রাপের প্রাসশ্িত্ত করবার জনো শাশর যেন 
সিগারেটের টিনটা খু ধরল 

ননাদা অনমিনক্কভাবে ত গেকে একট। ভুলে নিতেই আর আনাদেন পায় কে 2 

“ঁতিউ। কোন জামানের লেখা বোধ হয় £* শবুই জল্পনা শুন করে দিলে সোত্মাহেত 
“ঘলাদাকে সেখানে হের ভস্‌” নামেই ত? সবাই চেনে |” 

গোঁ” প্রাতিসাদ জানালে, এনা, না, নিশ্চয়ই ফরাসী কেউ লিখেছে । কি শিশির” নামের 
আগে মণীপয়ে ছিল না 2” ? 

“মণসয়ে নয়, সেনর বলে মনে হচ্ছে । ইটালী থেকে কেও লিখেছে বেধ হয় । তাই 
না 2 প্রশ্নটা শিশিরকেই করশাম । | 

1*?-র অপরাধীর মঞ্ই স্বীকার করলে চিঠির নামের আগে কি লেখা ছিল সে লক্ষ্যই 
করেনি । 

“ত লক্ষ্য করবে কেন? ত।” হ'লে যে কাজ হ'ত” ব'লে শিশিরকে ধমকে গোর 
সোজ। ঘনাদাকেই প্রশ্ন করলে,_-“চিঠিটা কোথ। থেকে কে পাঠিয়েছিল কিছু বুবাঠে পারছেন & 

কয়েকট৷ উৎকঠিত মুহূর্ত । পাল্ল। কোন্ঁদকে হেলবে 2 সাঁচ্ধ না গ্রহ ? 

শিবু হঠাৎ পাল্লায় পাষাণ চড়িয়ে দিলে আলছুস থেকে ঝুকে ঠাকুরকে চীৎকার ক'রে ডেকে, 
_“আশাদের কাবরাজী কাটলেটগুলো৷ আর চ!, ওপরেই নিষে এসো ঠাঠুপ ।” -গনাদার দিকে 
ফিরে সলজ্জভাবে বিশদ বিবরণও দিয়ে দিলে, “স্পেশাল অর্ডার দিয়ে অ।য়েছি আজ ১” 

ওই পাষাণটুকৃতেই পাল্লা হেললেো৷ € কাটলেটের কথ যেন শুনতেই পানান এইভাবে 


২৯৬ অফুরস্ত ঘনাদ। 


ঘনাদ৷ আগ্নেকার প্রশ্নটাকেই তুলে ধরলেন, __“চচিটা কোথা থেকে কে পাঠিয়েছে জানতে চাও, 
কেমন ?” 

আমর৷ ঘনাদার আগেই তার ঘরের 'দিকে প৷ বাঁড়য়ে বললাম, “হ্যা, হঠাৎ বিদেশ থেকে 
ইনাসওর-করা চিঠি !* 

ততক্ষণে ঘনাদার ঘরে আমরা ঢুকে পড়োছি। 'নচে থেকে বড় দ্রেতে করে চা আর 
কাটলেটের ।(ডপও এসে গেছে । 

ঘনাদ। তার তন্তাপোশটিতে সমাসীন হয়ে অন্যমনদ্কভাবে একটা কাটলেট তুলে নিয়ে 
বললেন,_“চিঠিট। হঠাৎ নয় হে, এই চিঠি-.-* 

কথাটা আর শেষ কর তার হ'ল না। পরপর চারটি স্পেশাল অর্ডার-দেওয়। কাঁবরাজী 
কাটলেট যথাস্থানে প্রোবত না হওয়া পর্যস্ত কথাটার সঙ্গে আমরাও মাঝপথেই ঝুলে রইলাম । 

কাটলেটের পর ডান হাতের তর্জনী ও অনামিকার মধ্যে শাশিরের মুখ গুজে দিয়ে জ্ঞালিয়ে- 
দেওয়া ?সগাঝেঃটিতে দু'বার সুখটান দিয়ে চায়ে চুমুক দিতে দিতে তিনি বাক্যাংশটি শেষ 
করলেন । 

«“ অনেকাদন আগেই আলার কথ। ।* 

“তাহ'লে কে পাঠিয়েছে বুঝতে পেরেছেন 1” আমর! যেন অবাক ॥ 

“ত। আর বুঝনি! ওই নামের বানান দেখেই বুঝেছি । আমার নামের ও বানান শুধু 
একজনেরই কর। সন্তব / আজ ছ'বছর ধ'রে তার এই চিঠির জন্যেই দিন গুনাঁছ !” 

“ছ' খছর ধ'রে ! খুব দামী চিঠি নিশ্চয় ?*--শাশির চোখ বড়-বড় করে জন্ঞাস। করলে ? 

ধমূকে বললাম, --“দামী না হ'লে ইনাঁসওর করে !” 

ঘনাদ। কন্তু বিদুপের হাসি হাসলেন, _“ইনাঁসওর ত” নামে, নইলে ও-চিঠি ইনাঁসওর 
করাপ্ “'রচ। ।দতে পেরুর ট্রেজারি ফতুর হয়ে যেত !* 

এবার নির্ভাবন। হয়ে কপালে চোখ তুলে 1জজ্ঞাসা করলাম,_-"চিচিটার এত দাম 2” 

“ক ছিল ওতে 2 হারে মুক্ত 2” সরলতার প্রাতিমৃতি হয়ে জিজ্ঞাসা করলে শবু । 

“দূর! হীরে-টিরে হ'লে ত' ভারী হ'ত! আর হীরের দাম যতই হোক, ইনাঁসওর 
করবার খরচ দিতে ট্রেজারী ফতুর হুয় নাঁক ৯” শাশির শিবুর মূঢ়তায় বিরন্ত হয়ে উঠল । 

“কন্তু পেরুর খ্রেজাঁর কেন 2” গৌর এ কবারে সার কথাটা ধরে বসল,_“চিচিটা পেরু 
থেকে এসোছল নাক ।* 

ঘনাদা একটু হেসে আমাদের উদৃগ্রীব মুখগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে বললেন,__ 
“হা, পেরুর কুঁজ্‌কে। শহর থেকে ডন বোনটে। ছাড়া আর কেউ ও-চিঠি পাঠাতে পারে ন। ৮ 

“কন্তু কি ।ছল ওতে ?2”_ আমরা উদৃগ্রীব । 

আমাদের যথারীতি কয়েক সেকেগু রুদ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষ। কাঁরয়ে রেখে ঘনাদ। ধীরে ধীরে 
“ললেন,-“ছল৷ ক'চ। রঙভীন সুতো ।* 

“সুতো 1” আমরা এবার সাতই হততস্ব। 

“সুতে৷ মানে এই কাপাসের তুলে। থেকে যে সুতে। পাকানে। হয় শিবুর মুখের হ৷ আর 
বুজতে চায় ন। ৷ 

“হশ্যা, গীঁটপড়া রঙীন খানিকট। সাধারণ সুতলি 1”-_ঘনাদা আমাদের দিকে সকৌতুক 
অনুকম্পার সঙ্গে তাকিয়ে বললেন,-“ওই সুতোর জট ক'টা পেলে, আমোরকা এ-পর্যস্ত সারা 
পৃথবীতে যেখানে যত ধার 'দিয়েছে, সব শোধ করে দেওয়া যায় । শুধু ওই গাটপড়া সুতাল 
ক'টার জন্যে গত সওয়া চারশ" বছরে, সওয়া চার হাজার মানুষ অন্ততঃ প্রাণ 'দয়েছে !” 


সু ২১৭ 


আমাদের এবার আর অবাক হবার ভান করতে হ'ল না । গোর শুধু ধরা-গলায় কোনরকমে 
[জজ্ঞাসা করলে,__“তা ওই সবনাশ। সুতো৷ আপনার কছে পাঠাবার মানে ?* 


“ মানে ঃ মানে কিংকাজুর ডাক। িংকাজু এক রকম ভাম । মরণ নশচিত জেনেও তার 
তার ডাক সোদন চিনতে না পারলে এ-গণ্প শুনতে পেতে না । তবে--” খনাদ। একটু 
হাসলেন ।--"মানে ভাল ক'রে বুঝতে হ'লে বারো৷ বছর আগের ব্োজলের "মাত্তে৷ গ্রসসো”*র 
এমন একটি জঙ্গলে যেতে হয় কোন সভ্য-মানুষ যেখান থেকে জীবন্ত কখনে৷ ফিরে আসোন ।” 


“সেই ভরসায় আপনি বুঝি সেখানে গ্রেছলেন।” দুমূ করে কথাটা ব'লে ফেলে 'শাশর 
একেবারে কূলের কাছে ভরাডুবি প্রায় করেছিল আর ফি! 

1কন্তু কাবরাজী কাটুলেটের গুণ অনেক । 'শাশরের কথ৷ ঘনাদার যেন কানেই গেল না। 

সিগারেটে একটা মোক্ষম টান 'দয়ে 'তাঁন নিজের কথাতেই মশগুল হ'য়ে শুরু করলেন,_ 
“পাঁচটি প্রাণী আমরা প্রাণ হাতে নিয়ে স্লেই জঙ্গল দিয়ে চলোছ পৃথিবীর সবচেয়ে রহসাময় 
একটি জাতির সন্ধানে । তাদের নাম শাভান্তে । র্রোজলের দুর্গমতম যে জঙ্গলে তারা৷ থাকে, 
সেখানে পৌছতে হ'লে, জলে দুনিয়ার সবচেয়ে বড় সাপ আনাকোওা। আর কুমীর, আর 
রন্তখেকো। পির্হানা মাছের ঝখকের হাত থেকে বাচতে হয়, আর দুর্ভেদ্য জঙ্গলের পথে যুঝতে 
হয় বাঘের বড়মাসি জাগুয়ার থেকে শুরু করে িষান্ত সাপ, বিছে পধন্ত অনেক কিছুর সঙ্গে । 

এসব বিপদের হাত এড়ালেই নিস্তার নেই। শাভান্তেরা দুনিয়ার সেরা ঠ্যাঙাড়ে । 
তীরধনুক তাদের আছে কিন্তু গাটওয়ালা মোটা মোট। লাঠি দিয়ে মানুষ মারতেই তাদের আনন্দ । 
জঙ্গলে কোথায় যে তার৷ ওত পেতে আছে, কিছুই বোঝবার উপায় নেই । প্রাতিপদে 'কুড়ুল 
দিয়ে গাছ, লতা-পাতা,কেটে যেখানে এগুতে হয়, সেখানে বনের জানোয়ারের চেয়েও 'নিঃশব্দ- 
গাঁত শাভাস্কেদের হদিশ পাওয়া অসন্তব ' 

শাভান্তেদের চাক্ষুষ দেখে ফিরে এসে ববরণ দেখার সৌভাগ্য এ-পবস্ত কোন সভ্য পধচক 
কি ?শকারীর হয়ান । ' এ অগণ্ুলের অন্য আধবাসীরাও তাদের যমের মত ভয় করে এাঁড়য়ে 
চলে। তবু তাদের কিংবদন্তী থেকেই শাভন্তেদের সম্বন্ধে সামান্য যা-াকছু বিবরণ এ পধন্ত 
পাওয়া গেছে । 


সেবার কিন্তু ঠিক বজ্ঞানের খাতিরে শাভান্তেদের র'জ্য ঢুঁকান। ওই অঞণুলে দু'বছর 
আগে সেনর বোরধেন নাদে একজন পরধটক নরুদ্দশ হবে খান। তাকে খুজতে পরের 
বছর আর এক'ল নিয়ে ডন বোঁনটে। নামে একন বিখা।তা শকারীও ওই অণুলে 'গয়ে মার 
ফেরেনান । রব্রেজিল সরকারের পঞ্চ থেকে এই দু'জনের খোজ পাবার জনে [বিরাট এক 
পুরষ্কার তখন ঘোষণ। কণা হণেছে । কতক পেই পুরক্কারেদ লোভে, কতকট। অন্য এক 
মতলবে ছে'ট একটা দল নিয়ে সেই অজানা অণ্চলে পাড় দিয়োছিলাম । 

দলে পাঁচটি ক্রাণী। তনদ্শ মেট বইব।র কুলি বদে আম জার রেমণ্ডো । দেনগে। 
আধা-পটুগীজ, একজন ও-দেশী শিকারা । ঠিক শভান্তেদের রাজ্যে কখনে। না গেলেও 
আশেপাশের অণুলট। তার ?কছু জান ছিল ঝলে তকেই পথ দেখ/ত এনোছলাম । 

জানা-এলাকা৷ ছেড়ে অক্জান৷ মুলুকে ঢোকবার পরহ কন্তু বুগোছলান আন যাঁদ কানা হই, 
ত" সে চোখে দেখে না, এই অবস্থা ! 

রোনুরে৷ নদীর তীরে দাড়িয়ে গভীর জঙ্গলের ভেতর ঢুকে তখন আমাদের দশাহারা 
অবস্থ। । তবু জঙ্গলের মধ্যে সামান্য একটু ফাকা জায়গ। পেয়ে কুলিদের 'দিয়ে পারঞ্কার করিয়ে 
সোঁদন রাতে তাবু ফেলোছ । পাল। ক'রে আম ও রেমণ্ডে। পাহারায় থাকব এই ঠিক হয়েছে । 


২৯৮ অফুরন্ত ঘনা্গা 
প্রথম রাতটা পাহার৷ দিয়ে সবে তাৰূর মধ্যে দু'চোখের পাতা একটু এক করেছি, এমন সময় 
রেমণ্ডোর ঠেলায় ধড়মড় ক'রে উঠে বসতে হ'ল । 
'শুনতে পাচ্ছেন আমে! রেমণ্ডো কাপতে কাপতে বললে । 
ক, শুনবে কি!” বিরন্ত হয়ে বললাম,_-"ও ত” জংলী মাকাও কাকাতুয়ার ডাক ! 
'না আমো। ভাল করে শুনুন !” রেমণ্তোর গলা দিয়ে ভয়ে কথাই বার হ'তে চাচ্ছে না । 
মন দিয়ে এবার শুনলাম এবং সতাই প্রথমে সমস্ত গায়ে আপন। থেকে কীট। দিয়ে উঠল । 
মাকাওর ককশ ডাকের পরই 'ব্রাজলের লাল বাদর গুয়াঁর-বাস-এর বুক কীাপানে। চীৎকার । 
তারপর পেট। থাণতে ন। থামতেই ময়ুব জাতের পাভাস পাখির গলার ঝনঝনে বংকার 
রেখগ্ডোর দিকে চেয়ে দেখি সে ই তিমধো ঘামতে শুরু করেছে । 
এ-অবদ্থায় ঘেমে ওঠা কিছু আশ্চর্ও নয়। পাভাস পাঁখর ডাক বন্ধ হবার পরই 
জাগুয়রের গলাব ফা"স-ফ্যাস শোনা গেল আর তারপরই আবার গুয়াবিৰাস বাদরের ডাক । 
আওযাজগলো' ব্লমশঃ কাছেই এগিয়ে আসছে । 
.. গিক হবে আমে! রেমণ্ডো মাটর ওপরই বসে প'ড়ল ॥ তাকে সাহস দেব কি নিজের 
অবস্থাই তখন কাহল । তব্‌ ধুকে বললাম.'আমো আমো কারো না। কতবার বলোছ 
আম তোমার মানব নয় বন্ধ, আগো নয় আমিগে। )' 
ধযে আজ্ঞে আনো |” ব'লে বেমণ্ডে। তেমাঁন কাপতে লাগলো । 
বিপনন মধোও না হেসে পারলাম ন।। তারপর আবার ধমক দিয়ে বললাম, লজ্জা! 
করে ন। তোমার 2 তুমি না বৌছলর সেরা শিকারী [, 
ণশকারী হম লাভ কি আমো !, 
লাভ যেদেইতা মামও জাতম। এটা শালান্তেদের শত মারবার একটা কায়দা । 
সার রাত দম বিলে শতকে বেড়াজান পিয়ে ঘরে এখান জঙ্গলের নান। জানোয়ারের আওয়াজ 
করতে করতে তাত এগয়ে আসে, আবার পাঁছয়ে যায় । সারাবাত শনুর চোখে ঘুম ত, 
নেই, পাতি মৃহতেই আংক্রমণের 'শে তইস্থ অবস্থা । এমান ক'রে সারারাত শবুব ধৈষের বাধ 
ভেঙে দিবে ভে ভাবনায় আবমর। কারে ভোবের দিকে শান্ডান্তের। সমস্ত আওয়াজ থামিয়ে 
একেবানে যেন বদায় নিযে চলে যায । শনু তখন বিপদ কেটেছে মনে করে ক্লান্তিতে হয়তে। 
একটু ঘুমিমে পদে ॥  শাভান্তেবা ঠিক সেই সগরেই হানা দিয়ে তাদের গেঁটে লগু5 দিয়ে সব 
সাবার ক'বে দেয় । শাতান্তেদের একটি মোকও তাতে মারা পড়ে না । শুধ্‌ ফান্দতেই কাজ 
হাসল হশে যাখ। 
বুনে, জানে'ারের ডাক ইতিমদোই পাঁছষে যেতে শুরু করেছে, টির পেলাম । 
রেখগেকে ও সেই সঙ্গে নিজেকেও সাহস দেবার জনা বললাম, “এখান এত ভেঙে 
পড়ব সক হযেছে! এদের এ চালাক ত' সারারাত চলবে । ভোরে ওরা চড়াও হবার 
আগে পালাতে পারলেই হ'ল ।' 
শকন্তু পানাতন কোথ'ধ আমো ! আমরা মাত পাচজন, আব ওবা অন্তত পাঁচশ? । পাচজন 
হ'লেও ওলা এ!শিতে খানে আকুন্ণ কবতে চায় না ' কিন্তু পালাবান চেষ্টা করনোই ঠোঁঙয়ে 
শের কা্েতেবে। আমারে ব দুগগনেৰ টে বন্দুকে কটাকে ঠেকাবের এই অন্ধকার জঙ্গলে? 
রেমঙের কথাগুলো নিথে। নয় । কি বালে আপাততঃ তাকে শান্ত করব ভাবাছ, এমন 
সময় জংল। ম,গ্ধাজ আলাব কাছে এগুতে শ্রু করল । প্রথমে টুকান পাখির চড়৷ গলা, 
তারপর জাগয়ারের জাতভাই কৃজার-এর গর্জন আর সে ডাক থামতেই সেই কিংকাজুর ঝগড়াটি 
বেড়ালের মত ডাক। 


সুতো ২১৯ 


এই ডাক শুনেই চমূকে উঠে দাড়ালাম । 

রেমণ্ডে৷ সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে সভয়ে জিজ্ঞাস। করলে, “ক হ'ল আমে ? 

এখুনি জানতে পারব । ব'লে বেরুবার চেষ্টা করতেই রেমণ্ডো দু'হাতে আমায় জাঁড়য়ে, 
প্রায় কাঁকয়ে উঠল,__“আপাঁন কি পাগল হলেন আমো ! যাচ্ছেন কোথায় ?, 

বেশ জোর ক'রেই তার হাত ছাঁড়য়ে কোন উত্তর না দিয়ে জঙ্গলের ভেতর ঢুকে পড়লাম । 

ঘুটঘুটে অন্ধকার যাকে বলে । দিনের বেলাতেই যেখানে চলাফেরা শস্ত, রাতের অন্ধকারে 
সে জঙ্গলে এক পা এগুনোই দায় । টর্ট জ্ঞালবার উপায় নেই বলেই সঙ্গে নিইনি। 
কোনরকমে হেচট খেতে খেতে, হাতড়াতে হাতড়াতে, সেই জঙ্গল ভেদ করে চ'ললাম । 

কিংকাজ্ুর ডাকের পর আবার গুয়ারবাসের চীংকার হতেই একটা শিস্‌ দিলাম 'উইরা গুরু: 
পাঁখর তীক্ষ বাশের মা আওয়াজ ক'রে । 

অন্যাদকের শব্দট। খানক থেমে গেল তাইতেই | 





৩০০ অফুরম্ত ঘনাদা 


তার পর ওক থেকে আবার মাকাও পাথর ডাক শুরু হতেই “আস্ত।” মানে টাঁপরের 
আওয়াজ শুরু করলাম । 


জঙ্গল এবার একেবারে চুপ । 


নিজেই আবার প্রসিওর আওয়াজ নকল ক'রে তার ওপর পাভাস পাখির গলার ঝংকার 
জুড়ে দিলাম । ও 

জঙ্গলে আর কোন শব্দ নেই। আম কিন্তু যথাসম্ভব সাবধানে তখনও এগিয়ে চলোছ। 

বেশ কিছুক্ষণ এইভাবে যাবার পর জঙ্গল একটু ফাকা হ'তে, দৌখ যা ভেবোছলাম 
তাই--।” 

“একট। 'চাঁড়য়াখান৷ !* -শিবু বোধ হয় আর থাকতে না পেরেই বলে উঠল । 

ঘনাদ। ভুরু কুচকে সোঁদকে তাকাতেই আমরা গিবুকে ধমৃকে উঠলাম, “চাঁড়য়াখান। ! শিবুর 
যেমন বুদ্ধ ! জঙ্গলে কখনো চিঁড়য়াখান৷ থাকে !” 

ঘনাদ। খুশী হলেন িন। বল। যায় না, কিন্তু তার বর্ণনা আবার চলল । 

“বনের ওই ফীক। জায়গায় একটা তাবু । চারাদক ঢাকা হ'লেও তার ভেতর থেকে 
জোরালে। হ/সাক বাতির সামান্য আলোর আভাস পাওয়া যাচ্ছে । নিঃশব্দে সেই তাবুর পেছনে 
গিয়ে পৃথিবীর সবচেয়ে ধেড়ে ইদুর কাঁপবারার মত আওয়াজ দিলাম । 

ভাবুর ভেতর থেকে বাঘের মত গর্জন শোন! গেল, __-"কয়েন্‌ এস্তা আহ 2--অর্থা কে 
ওখানে ? 

বললাম, _'দয় ইয়ো 1 অর্থাৎ আম । 

এবার তাবুটাই যেন দুলে উঠলো এবং তার পর্দা সাঁরয়ে ছোটখাট পাহাড়ের মত যে ন্বোকটি 
ক্ষেপে বোরয়ে এল, অন্ধকারের মধ্যেও শুধু তার আকার দেখেই তাকে আম তখন চান 
ফেলেছি। 


সে বোরয়ে আসতেই আঁম নিঃশব্দে অন্যাদকে সরে গেলাম। টষ্ট জেলে সে তাৰ্‌র 
চারাদকে ঘুরে যখন আবার ভেতরে ঢুকল তখন আম তার জানসপন্র যা ঘপটবার ঘেটে 
দেখে তারই বিছানায় শুয়ে একট। 1সগারেট ধারয়োছ । 

তাবুর ভেতর ঢুকে আমায় ওই অবস্থায় দেখে পাহাড় একেবারে আগ্নেয়গিরি হয়ে উঠল । 

তবে রে মুকুর। চিাচিকা !, মানে পুণ্চকে গন্ধগোকুন ব'লে সে তেড়ে আসতেই উঠে বসে 
বললাম, “ধারে ধুমসে। আই, ধীরে 2-আই হ'ল দুনিয়ারঃসবচেয়ে কুড়ের ধাঁড় জানোয়ার 
রোজলের শশ্লথ? ৷ 

মাঝপথে থেমে সে একে বারে হতভম্ব হয়ে আমার দিকে খানিক তাকিয়ে থেকে বলল,_ 
“তুমি ডস্‌ 2 এখানে ! কি দৌসয়। উদ্তেদ 2”--মানে, কি তুমি চাও 2” 

“বিশেষ কিতু না! সেনর বোররেন-এর সন্ধান করতে যে দলবল [নয়ে বেরিয়েছিল 
সেই বোনটোর সঙ্গে একই আলাপ করতে চাই। সেনর বোরয়েনের কি হয়েছে, ডন 
বোনটোই বা তার খোজে বোরয়ে কেন নিরুদ্দেশ, এই সব খবর জানবার জন্যে পৃথিবীর সবাই 
একটু উদৃগ্রীব কিনা !” 

আমার পাশেই সেই চার মণী লাশ য়ে বসে ডন বোনটে। এবার হতশভাবে বললে,__ 
“সেনের বেরিয়েন শাভান্তেদের হাতে মারা গেছেন 1” 

“তা ত" বুঝলাম, কিন্তু সে কথা জানবার পর সভ্য সমাজে নারে ডন বেনিটে। 
জঙ্গলের মধ্যে এখনে লুকিয়ে থাকতে এত ব্যাকুল কেন ?* 
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আমার প্রশ্নের উত্তর ন৷ দিয়ে বৌনটো পাণ্টা প্রশ্ন ক'রে ব'সল এবার,_-“তুমি আমার খোজ 
পেলে কি করে ?” 

হেসে বললাম, তোমার একটু ঠিকে ভুলের দরুন বন্ধু! তুমি মস্ত শিকারী । প্রক্রতত্ত 
নিয়েও কিছু নাড়াচাড়া করেছ, শুনোছি, কিন্তু প্রাণাবদ্যাটায় তেমন পাকা ত' নও, তাই 
“শাভান্তেদের সঙ্গে ভাব করবার জন্যে তাদের মত হরবোলার গল৷ দুরস্ত করলেও একট৷ মস্ত ভুল 
ক'রে ফেলেছ !” 

"ক ভুল ?*-বেনিটো। বেশ খাপ্সা । 

“ভুল কিংকাজ্জুর ডাক । ওই প্রাণীটি যে ব্রোজলের, এ অণ্ুলে থাকে না, সেইটি তোমার 
জান৷ নেই । শাভান্তেরা ও ডাক জানে না। ওই ডাক শুনেই বুঝলাম শাভান্তের। নয়-_অন্য 
কেউ ভয় দৌখয়ে আমাদের তাড়াতে চাইছে |” 

বোনটোর জালার মত মুখখানা তখন দেখবার মত ॥। হতভম্ব ভাবের সঙ্গে আফসোস, 
বিরান্ত, রাগের সেখানে একট। লড়াই চলেছে । 

সে লড়াই শেষ হবার আগেই আবার জিজ্ঞাসা করলাম, “কিন্তু বঝাপার ক বল ত? এই 
জঙ্গলে কোথায় সভ্য মানুষজন দেখলে খুশি হয়ে দেখা করবে, না, ভয় দৌথিয়ে তাদের তাড়াতে 
চাও ? 

“আম মানে আম*- বোৌনিটে। আমতা আমতা ক'রে বললে--“সেনর বোঁরয়েনকে যখন 
[ফাঁরয়ে আনতে পাঁরাঁন তখন সভ্যসমাজে আর মুখ দেখাতে চাই না ।” 

"বটে !_ গন্তীরভাবে বললাম,--তুমি বিফল হবার লজ্জায় এখন অজ্ধাতবাসই চাছই 
তাহলে £ ভালো কথা ! কিন্তু আমাকে কি তা'হঞ্ডে শুধুহাতে ফিরতে হবে ! ওদিকে ব্োজল 
সরকারের পুরদ্কারটাও ত" ফসকাচ্ছে ।” “ক, কি তুমি চাও !”-বেনিটো আমায় যে-কোন 
ভাবে তাড়াতে পারলে বাচে, বোঝ। গেল । 

"ক চাই 2,-যেন বেশ ভাবনায় পড়ে বললাম,_-"এই জঙ্গলে কি-ই বা তোমার আছে যে 
দেবে 2” 

“তুমি বলে! না, কি চাও । ব্রোজলের সরকার তোমায় য! পুরস্কার দিত তাই তোমায় যাঁদ 
দিই, হবে 2”- বেনিটে। বেশ ব্যাকুল । 

“কন্তু দেবে ক ক'রে! এখানে অত টাক। তুমি পাচ্ছ কোথায় ?” “এখানে নয়, পেরুতে । 
এখান একট। 'চঠি তোমায় লিখে দঁচ্ছ। তুমি লিমায় গিয়ে যে ঠিকানায় . চিঠি !দচ্ছি 
)সখানে দেখালেই পাবে ।”-বোনটো আমায় রার্জী করাবার জন্যে উদৃগ্রীব হয়ে বললে, “আমার 
কথ। ত' বিশ্বাস করো !” 

“খুব কার। কিস্তু অত টাকায় আমার দরকার নেই । তুমি বরং--” ঘরের চাঁরাদকে 
একবার চোখ ঘোরালাম । 

.বাঁনটো অধীর হয়ে বললেন,_-“হণা। বলো, বলো কি চাও 2” 

“চাই খানিকটা সুতো !” ব'লে ফেলে বোকার মত চেহার। ক'রে তার দিকে তাকালাম । 

“সুতো” ! সেই বিরাট জালার মত মুখে মনের ভাব কি সহজে লুকনো যায় । তু প্রাণ- 
পণে ঠ1ও থাকার চেষ্টা ক'রে বোঁনটে! বললে,__“তুমি ক পাগল হয়ে গেছ নাক 1 সুতো,__ 
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"শক আর, খানিকটা-্বাঙন সুতো । তাই হ'লেই আমার চলবে 1” 


"নাঃ তোমার দেখাছি সাঁত্য মাথা খারাপ হয়ে গেছে জঙ্গলে ঘুরে ধুরে !”_ ব'লে বোনিটো খুব 
জোরে হাসবার চেষ্টা করলে । 


৩০২ অফুরন্ত ধনাদা 


“আমার পাগলামিতে তোমার হাঁসি পাচ্ছে ? তা'হলে আর একটা মজার গল্প বাল শোন। 
1পজারোর নাম শুনেছ ত' ?* 


“এপজারো ১ কে পজারে। 2-__বোঁনটে। তামাশার সুরে বলবার চেষ্টা করলেও, তার চোখ 
দুটোয় আর তখন হানর লেশ নাই । ঠাট্রার সুর বজায় রেখে সে তবু বললে,_“আমি ত 
[পঙ্জারো। বলে একজনকে শচান,__আমাদের রাস্তা সাফ ক্রত ।* 


“এ পিজারোও একরকমের ঝাড়ুদার, তবে প্রায় সওয়া চারশ'বছর আগে দাক্ষণ আমোরকার 
পেরু সাফ ক'ণে দিয়ে গেছে ।” 

“ও, তুমি 'কধাীকসতাদোর' বার পিজারোর কথা বলছ ?"- বোনটেো যেন এতক্ষণে আমার 
কথা য্খল,_-“স্পেনেব হয়ে খাঁন পেরু জয় করোছিলেন ।” 

“হ, শ্বাবাতকতাকে মাঁদ জয় কর। বলে, খাঁন আর শয়তানকে যাঁদ বলো বাঁর !” 

খ এটি ই ইম্পাহানী ন। হলেও এ কথাগুলো। বৌনটোর খুব মধুর লাগল না, তবু ?নজেকে 
সামলে সে বললে,-"তা -পিঙ্জানোর উপর যত খুঁশ গায়ের ঝাল ঝাড়ে।। ক্স তার গণ্প 
আমায় কি শোনাবে !” 

“শোনই না । হয়ত শ্রাণখুলে হাসবার কিছু পাবে । পেরুর রাজাদের নাম যে ইংকা, 
ত। তোমায় বসবার দরকার নেই । পেরুর শেষ স্বাশীন ইংকা আতাহুয়ালপা কাজামাক৷ শহরে 
সরল 'বশ্বামে পিজারো। আর তার একণ” তিরাশীজন অনুচরকে অভর্থন। করেন । সেই সাদর 
অভ্যর্থনার প্রাঁতদানে পিজাঞে চরম বিশ্বাপঘ।তকতা ক'রে কৌশলে ইংকা আতাহুয়ালপাকে বন্দী 
করে । "মুন্তর দাম হিসেবে ইংকা সোনা-রুপোয় প্রায় কুতবরের ভাও্ার 'পজারোকে দেন । 
সে সমস্ত নিয়ে পিজারো৷ ইংক। আতাহ্বালপাকে নিম্মমভাবে হত করে । মানুষের ইতিহাসে 
সেই কনাজ্কত তারিখ হ'ল ১৫”৩-এর ২৯শে নভেম্বর !” 

এই শর্ষস্ত শুনেই বোৌনটে ধের হারিয়ে বললে,তোমার সব কথ সাতি। নয়, তবু এ ইতিহাস 
পৃথিবীর কে না জানে !” 

“সবাই য। জানে না তাই একই তাহ:ল বাল । পেরুর শেষ ইংকার কাছ থেকে বশ্বস- 
ঘাতকত। করে পজাঝো সোনাদান। ধা নিয়োছিল, ত। |বরাট দীঘির একট। গণ্য মাত্। পেরু 
তখন সোনায় মোড়া বললেও বেণী ব্লা হয় না । ইংকার। 'নজেদের সূর্যের সন্তান বলত, আর 
সোনাকে বলত সূধের চোখের জল । সোনায় তারা থালাবাটি ঘটি গয়না থেকে বড় বড় 
শুধু তৌর করতে। ন।. তদের মান্দরের মেঝেও হতো সোনা দয়ে বাধানো ॥। কুজকে শহরের 
সূর্য মান্দরের চারিধারে বঙর জলের নর্দমাগুলোও ছিল সোনার পাত নধ, তাল 
দিয়ে তৈপি। আর রুপো তে' তখন এমন সন্ত। যে কাকস্তাদোর মানে পিজারোর 
বিজয়ী সোৌনকের। তাই 1দয়ে রোড়ার নাল বাহাত। পজারে। সোনার লোভে ইংকাকে আগেই 
মেরে ন। রড আরো কত সম্পদ যে পেত কেউ ধারণাই করতে পারে না । কারণ কুজ্‌কো 
শহর থেকে ইংক। পুরোহিতের আতাহুয়ালপার মুস্তির জন্যে আরে রাশি রাশি সোনার জানস 
তখন কাজামার্কাতে পাঠাবার আয়োজন কঃছে। ইংকার হত্যার খবর পাবার পরই তার৷ 
[পজারোর আসল স্বরূপ বুঝে সে সোনাদান। সব লুকিষে ফেলে । কুজকে। শহরই সোনার 
খাঁন জেনে বপজারো৷ সে শহর লুষ্ঠন করেও তারপর আসল গুপ্ত ভাগ্ডারের সন্ধানই পায়নি। 
প্রধান ইংক। পুরোহিত ভিল্লাক উমু সেই সমস্ত গুপ্ত ভাগ্ডারের এমন তাৰে হাদিস রেখে দেন, 
'ইল্পাহানীদের পেরু থেকে তাড়াবার পর যাতে সেগুলে। উদ্ধার করা যায়। ইংকাদের কোন 
গলাধত ভাষা ছিল না । তারা যে ভাষায় কথা কইতেন তার নাম “কেচুয়া”। প্রধান পুরোহত 
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তার সংকেত-চিহ তাই ভাষার £অক্ষরে লিখে যান নি। তান সংকেতগুল যাতে রেখে 
ীশ্নয়েছিলেন তাকে বলে ণকপুঃ 

বোনটো। কি কষ্টে যে স্থির হয়ে আছে বুঝতে পারাছলাম । সে এখন হাক্কা সুরে বলবার 
চেষ্টা করলে,_“তোমার ও িপুমিপু শুনে হাঁস ত' আমার পাচ্ছে না ! 


“পাচ্ছে না? তা'হলে আর একটু শেনো । প্রান পুরোহতের পর এই সব ণকপু 
দ্বিতীয় পুরোহিতের হাতেই পড়ে । তারপর পুরোহতবংশ? শেষ হয়ে যাবার সঙ্গে, সে-সব 
“কপু” কোথায় যে হাঁরয়ে যায কেউ জানে না। শেষ ইং আতহুয়ালপার এক ভাইপো 
গার্সলাসে। দ্য লা ভেগা সারাজীবন সে-সব "কপু' খুজেছেন ক্তু পানা নি। শখু স্প্রাত 
এখান ওখান থেকে কয়েকট। টুকরো 'কিপু" ক্কার হয়েছে । কিন্তু মুশাকিশের কথ। এই যে, 
“কিপু'র সংকেত-চিহ পড়বার লোক পৃথবাঁতে প্রায় নেই বললেই হয় ।” 

বোঁনটোর ধৈর্যের বা” আর রইল না । রাগে উত্তেসদায সে গর্জন করে ৬ঠল এবার-- 
“ক. তুমি বলতে চ।ও কি? এগপ্প আমায় শোনাবার মানে 2" 

“মানে এই, পৃঁথবীর যে দুশতনটি মান্র লোক এখনো "ীকপু'র সংকেত-চিহ বুঝতে পারেন 
সেনর বোঁরয়েন তাদের একজন । তার শরীরে ইংকাদের রন্তও ।কছু আছে ।  সারাঞ্জীবন 
শৃধু পেরুতে নয়, কলা ম্বয়াম, ইকোয়েডব্ে, চিলিতে, বালাভয়ায় ও ব্রোজলে তান হারানে। 
“কিপু” সন্ধান করে বোঁড়য়েছেন । সংগ্রহও করেছেন 1কছু । তার শেষ সগ্চান এই মাত্ো 
গ্রসুসোর জঙ্গলে । পেরু স্পেনের কবলে যাঝার পর ইংকাদের একটি শাণ৷ টিটিকাকা ভু 
পোঁরয়ে প্রথমে বালাভয়ায় ও পরে সেখান থেকে ব্রেজলের এই অংশে এসে রাঙ্য গড়বার 
চেষ্টা করে বলে কিংবদন্তী আছে । কুজ-কোর গুপ্ত ভাগারের সংকেত দেওয়া সবচেয়ে দামী 
'কপু” নাক এই ইংকারাই সঙ্গে করে নিরে এসোছিল ! সেনর বোঁরয়েন এই একপু'র 
খেশজেই এই দুর্গম জঙ্গলে এসৌছলেন । এবং আম নিশ্চিত জান যে তা তান পেয়েও 
ছিলেন ।” 

“তুম নিশ্চিত জানো” বোনটো। একেবারে মারমুর্তি-_হাত গুনে নাক 2 একটু হেসে 
হাতের মুঠোটা তার সামনে খুলে ধরে বললাম-_-“হাত গুনে নয়, হাতের মায় ধরে । * 

আমার হাতের দিকে চেয়ে বৌনটোর জালার মত মুখের ভাটার মত চোখ দুটে। প্রায় ঠেলে 
বোঁরয়ে আসে জার ক 2 

তার এই অবস্থা যেন দেখেও না দেখে [নিতান্ত ভালে। মানুষের মত বলল।ম,-“এই জন্যেই 
তোমার কাছে একটু রাঙন সুতো মানে এই "কপু' চাইছিলাম । এইটে পেলেই খুঁশ মনে 
আমি চলে যাই, তুমিও পর্মানন্দে জঙ্গলে অজ্ঞ'ত বাস করো ।” 

এতক্ষণে সেই মাংসের পাহাড় সাত্যই আগ্নেয়গার হয়ে উঠল । 

"তবে রে কাল৷ নেংটি 'কুটিয়।” । বে.ড়ার রাজা আনাকোগ্ডার গর্তে এসেছ চুর করতে !*__ 
বলে সেই চার-মণী লাশ আমার ওপর ঝশাপয়ে পড়ল ॥। একচু গা-ঝাড়া 1দয়ে দৌখ-- 

“তাবুর কাপড় ছিড়ে সেই মাংসের পাহাড় বাইরে ছিটকে পড়ে খাবি খাচ্ছে” _গোরই 
ঘনাদার কথাগুলে। গুঁগিয়ে দেবার চেষ্টা করলে । 

ঘনাদ। একট: ভুরু কুচকে বলে চললেন,--"না, দোঁথ আমিই তাবুর কোণে দাঁড়-দড়ার মধ্যে 
থুবড়ে পড়োছ । গা-ঝাড়। য়ে ওঠবার পর বেনিটোর সে কি গবের হাঁস, তার সণ্গ আবার 
কাটা ঘায়ে নুনের ছিটের মত জালা-ধরানো কথার 1মটি ।-_“ক ডসৃ! পর্যা,ট। লাগল” 
কেমন ?” বড় জব্দ করোছিলে আর বারে, তাই হরবোল। গল। সাধার সঙ্গে যুযুৎসুটাও শিখোছি।” 


৩০৪ অফুরন্ত ঘনাদা 


তার হাসি থামাতে নিজেই এবার ঝখপিয়ে পড়লাম তার ওপর ॥ কিন্তু আবার মাটি নিয়ে 
তার বিদুপ শুনতে হল, “জাপানী কুস্তি “সুমোও' শিখতে ভুলি নি বন্ধু ।” 

তার হাঁস কিন্তু মাঝপথেই গেল বন্ধ হয়ে। মাটিতে পড়ে তখন সে গোগাচ্ছে। গলাটায় 
আর একট্র চাপ 'দিয়ে বললাম--“সবই [িখেছ, শুধু এই বাঙলা কাঁচিটাই শেখোনি । এখন 
বলো এ “কিপু” কোথায় তুমি পেয়েছ ঃ সেনর বোরিয়েনকে খোঁজার নাম করে এসে তাকে 
কোন ছলে মেরে এ “কপু* বাগিয়েছ-__ কেমন ?” 


জবাবে তার মুখ থেকে একটু কাতরানর মত আওয়াজ বেরুল মান্,-“ন।, না ।” 

পায়ের ফাক আলগা৷ করতেই বেনিটে। কাঁকয়ে উঠলো ,-“হলফ করে বলাছ, সেনর 
বোরয়েন মারা যাবার আগে এ “কিপু” আমায় দিয়ে গেছেন । তার নিজের হাতে লেখা প্রমাণ 
আম দেখাচ্ছি ।” 

তাকে ছেড়ে দিয়ে বললাম, “বেশ, দেখাও সে প্রমাণ । বাংল। কাচি দেখেছ, কোন 
চালাকি করবার চেষ্টা করেছ কি একেবারে বাংল তুড়ম ঠুকে দেব ।" 


মানে বুঝুক আর না বৃঝুক, চালাকি করবার উৎসাহ আর তখন বোনিটোর নেই । গনজের 
ঝোলা থেকে সাত্যই সে একট আধময়লা চিঠি বার করে দেখালে । সেনর বোঁরয়েনের হাতের 
লেখা আমার চেনা । দেখলাম তিনি সাঁতাই তার মৃত্যু-শষ্যায় বোনটোর সেবার প্রশংসা করে 
তার হাতে “কপু*্টা দেওয়ার কথা লিখেছেন । 


চিঠিটা তাকে ফিরে দিয়ে বললাম, “কিপুণ্টা যখন সেনর বোঁরয়েন নিজেই তোমায় 
গদয়েছেন, তোমার সেট নিয়ে এমন লুকিয়ে থাকার মানে কি !” 

বোৌনটোর মুখ দেখে মনে হ'ল পারলে মানেটা সে আমার গল। টিপেই বুঝিয়ে দেয় । 
কিন্তু পাঁরণাম ভেবেই বোধ হয় নিজেকে সামলে সে চুপ করেই রইল । 

হেসে আবার বললাম,_“মানেটা তাহ'লে আমিই বাল। এ ণঁকপু” সেনর বোঁবয়েন 
তোমাকে দান করেন নি। নিজের মৃত্যুব পর এটা পেরুর সরকারী িউাঁজয়মে পৌঁছে দেবাব 
জন্যে তোমার হাতে দিয়েছিলেন । তুমি এখন এই শকপু'র অর্থ নিজে বার করে কুজ্‌কোর 
গুপ্তধন একল। বাগাতে চাও । এখান সভ্য-জুগতে ফিরে গেলে তোমার গাঁতাবাঁধ পাছে কেউ 
সন্দেহ করে, তাই তুমি "কপু'র সংকেত-চহ না বুঝতে পারা পর্যস্ত এই জঙ্গলেই লুকিয়ে 
থাকার বাবন্থা করেছ । আমাদের ভয় দেখিয়ে তাড়াবার চেষ্টাও করেছিলে সেই' জন্যে ৷” 

“তাই যাঁদ করে থাক তাতে দোষ কি! *ণের মায়া ছেড়ে এ “কপু” আম সন্ধান 
করেছি ' 'এ "কপু* আজ যখন আমার হাতে এসেছে, তখন সে গুপ্ত ভাগারের দখল আমি 
অন্য কাউকে. দেব কেন 2” 

হেসে বললাম,-_-কিন্তু গুপ্ত“ন পাওয়ার আগে এ “কপু'র মানে ত বোঝা চাই । এত 
কয়েকটা গেরো৷ দেওসা রাঁঙন সুতোর জট মান্! ইংকাদের সাম্রাজ্য যাওয়ার সঙ্গে এই সুতোর 
গিটেব সংকেত-চিহ্ পড়বার বিদ্যাও প্রায় হারিম্য় গেছে । গুণ্তধনের লোভে তুমি সামান্য 
যা কিছু শিখেছ তা দিয়ে সারা জীবন চেষ্টা করলেও এর মানে খুজে পাবে না। সুতরাং 
এ "কপু” আমই নিয়ে যাচ্ছ ।” 

“না, না!” বোনিটো প্রায় কেঁদে উঠল, “আমায় শৃধু দু' বছর সময় দাও । দু' বছরে এ 
“কপু'র মানে যাঁদ না বুঝতে পাঁর তাহলে তোমাকেই এ “কপ আমি পাঠিয়ে দেব 1” 

ঘনাদ। থামলেন । 


সুতো ৩০৪ 


“তাহ'লে মানে বুঝতে না পেরেই এতদিনে সে সুতোটা আপনার কাছে পাঠিয়োছল ! 
।ক্তু দু' বছর বাদেই পাঠাবে কথা ছিল না ?*- শাঁশর সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলে । 

"হ্যা, কথা তাই ছিল । কিন্তু আমার ঠিকানা ত' পাওয়া চাই ।” ঘনাদা শিশিরের 
'নবুণদ্ধতায় যেন একটু বিরন্ত,_“কত মুলুক ঘুরে তবে ঠিকানা পেয়েছে কে জানে! দেরি 
হয়েছে তাইতেই ।* | 

"কিন্তু সুতো সমেত চিঠিটাই যে এখন লোপাট । তাহ'লে উপায়? শিষু প্রায় 
আর্তনাদ করে উঠল, “ও “কিপু'র মানেও তা'হলে আর জানা যাব না, গুপ্তধনও উদ্ধার 
হবে না!” 

'গৃষপ্ঠুধন অনেক আগেই উদ্ধার হয়েছে !"_ ঘনাদা আমাদের প্রতি একটু অনুকম্পার হাঁসি 
হেসে বললেন,_“আম কি দু' বছরের পরও ঘুমিয়ে ছিলাম ! পেরুর লিমা শহরে 'প্লাজা দস 
দে মেয়ো'র কাছে সরকারী মিউজিয়ামে গেলেই দেখতে পাবে কপু'তে যার সংকেত দেওয়া 
1ছল, সে স্মস্ত দুর্লভ সোনার জিনিস একটি আলাদা ঘরে সাজানো 1” 

“তার মানে 2"-গোর হতভম্ব হয়ে বসলে, “আপাঁন "কিপু” পড়তে পারেন! সেই 

1 রাতেই তার মানে বুঝে নিয়ে আপাঁন মুখস্ছ“করে ফেলোছিলেন 1" 

ঘনাদ। এ প্রশ্নের উত্তর' দিতেই যেন ঘৃণা বোধ করে শািশরের পৃণ্রা সিগারেটের টি টা! 
তুলে নিয়ে পকেটে ফেললেন । 

?নচে নেমে শাশিরকে না জিজ্ঞেস করে পারলাম না,_“আচ্ছ। ইনাসিওর করা চিঠিটা কি 
আমাদের বানানো, না সাঁত্য এসৌছল ?" 

শিশির চিন্তিত মুখে বলল,-_ “তাই ত" ভাবাছ।* 


ঘ--২০ 





গোঁর ছুটে ছুটতে এসে যে খবরটি দিলে তাতে আমাদের চক্ষু একোরে চড়ক গা 
ঘনাদা আবার বাঝ মেস ছেড়ে যায়! 
আবার? 1?! 
কি হল ক?! 
ছ;টির দিন দ7পনর বেলায় বসবার ঘরের মেঝেয় সবে তখন শতরাঞ্জটা পেতে তাস 
নিলে বসেছি। হঠাৎ এ-সংবাদে যেন যদ্ধের সময়কার সাইরেনের আওয়াজে ধড়মড় করে 


পড়লাম। 

প্রথম চোটটা গোরের ওপরই গিয়ে পড়ল। ত মারমূতিঃ হ'য়ে বললে_«" 
নিশ্চয়-তুই-ই সব নম্টের মূল।” 

“আহা অমি মূল হ'তে যাব কেন ?”-গোর ানজেকে নিদেশষ প্রমাণ করতে ব্যস্ত 
উঠল-“সব নম্টের মূলে ওই ফটো !” 

“ফুটো 11” 

“হ্যাঁ, দেখবেই চল না।” 

আর দ্বার বসবার দরকার হল না। গোঁরের পিছরপছন সবাই ঘনাদার তেতালর, 
[গিয়ে উঠলাম। 


উঠে বুঝলাম ব্যাপ'রটা গুরুতর । 
আমণদের এতজনকে এমন হনডমদড় ক'রে তাঁর ঘরে ঢ্কতে দেখেও ঘনাদার কোন তর 


নেহী। ৃ 
[তাঁন গম্ভীর মথে তাঁর 'জানসপত্র গোছাতে তল্ময়। 
জানিসপত্র বলতে সাধের গড়গড়াটি বাদে একটি ছে'ট কম্বল জড়ানো বিছানা ও 
পরনো রওচটা ঢাউস তোরঙ্গ। 

এই তেরঙ্গাট আমাদের সকলেরই অত্যন্ত কোৌঁতৃহলের বস্তু। তার ভেতর কি যে 
আর কি যে নেই, এ নিয়ে বহরাদন আমাদের অনেক গবেষণা তর্কাতার্ক হয়ে গেছে। 


ফুটো ৩০৭ 


কারর সামনে কোনদিন এ তোরঞ্গ খ্দলতে ঘনাদাকে দেখা যায়ান। নিমল্দকেরা তাই এমন 
কথাও বলে থাকে যে, তোরঞ্গণ্ট খনাদার গল্পেরই চাক্ষুষ রুপ। ওর ভেতর থেকে ঘনাদা না 
বার করতে পারেন এমন 'জানিস নেই, কিন্তু আসলে ওটি একেবারে ফাঁকা | 

আমাদের দেখে আজকেও ঘনাদা সশব্দে তোরত্গের ভালাঁটি বষ্ধ করে দিতে ভোলেন না, 
তারপর তাঁর সেই কম্বল জড়ানো 'িছানা 'িয়ে এমন ব্যস্ত হয়ে পড়েন যেন সত রাজ্যের ধন 
তার মধ্যে তানি জাঁড়য়ে 'নিয়ে যাচ্ছেন। 

“ব্যাপার কি ঘনাদা ! এত বাঁধা-বাঁধি কিসের ?”- আমাদের জিজ্ঞাসা করতেই হয়। 

ঘনাদা এতক্ষণে যেন আমাদের দেখতে পান। বিছানা বাঁধা থামিয়ে একটব দ্ঃখের হাঁসি 
হেসে বলেন+“আর কেন? এখনে থকা ত চলল না!” 

কন ঘনাদা ! 

£ক হ'ল কি? 

আমাদের প্রশ্ন ব্যাকুল থেকে ব্যাকুলতর হয়ে ওঠে। শিব; উদ্বিগন হয়ে জিজ্ঞাসা করে,_ 
“কলের মাংসের চপূ্টা কি স্াবধের হয়ান ?" 
গোর তাতে রসান দিয়ে বলে,_“আজ ত' অবার গগ্গার ইলিশ এসেছে।” 

“শশির সাগ্রহে সিগারেটের 'টিনটা এগিয়ে ধরে জিজ্ঞাসা করে,-“ভাতে, না কাঁচা ঝোল 
কোনটা আপনার পছল্দ ?” 

1কল্তু ভবাঁ আজ কিছতেই ভোলবার নয়। গঞ্গার ইলিশের নামেও ঘনাদাকে টলন যায় 
না! শাঁশরের সিগারেটের টিনের দিকে দকৃপাত পযন্ত না করে তিন ক্লম্তভাবে বলেন, 
“আমর পছন্দে কি যায়-অসে আর। আম ত আর থাকছি না।” . 

“থাকছেন না! কেন বলন ত! ওয়াশিংটন কি লণ্ডন থেকে জরদরী ডাক এল নাকি ?”-- 
এই সঙ্কটকালেও শিব্দর মখ ফসকে রসিকতাটা বোধ হয় বেরিয়ে যায়! অ'মরা কিন্তু শিবদর 
ওপর ক্ষেপে যাহী। 

“কি, পেয়োছস কি ঘনাদাকে ! হেট্‌ করে ডাকলেই অমাঁন উাঁন চলে যবেন। সে ইডেন 
ক উলেস হ'লে যেত। বলে কতাঁদন সাধ্য-সাধনা করেও ও“কে নিয়ে যাওয়া যায় না। না, না, 
সত্যি দক ব্যাপার বলন ত ঘনাদা ?” 

ঘনাদা, কেন বলা যায় না, একট যেন প্রসন্ন হয়েছেন মনে হয়। বিছানা বাঁধার যে দ়ি- 
গাছটা এতক্ষণ ধরে- নানাভাবে নাড়াচাড়া করাছলেন সেটা ছেড়ে দিয়ে অত্যন্ত গম্ভীরভাবে 
বলেন,_“কেন, সাত্যি জানতে চাও ?” 

“চাই বই কি!”-আমরা সমস্বরে আগ্রহ জানাই। 

উঠে দাঁড়য়ে যেন কেন দারণ রহস্য উদ্ঘাটন করতে যাচ্ছেন এই ভাবে ঘনাদা' আমাদের 
ইশারয় ঘরের একটা দেওয়ালের কাছে নিয়ে যান। তারপর হঠাৎ নাটকীয়ভাবে একাঁদকে 
অঙ্গল নিদেশ করে বলেন, &'দেখো 1৮ ' 

স্গীরের কাছে ব্যাপারটা আগে একট জেনে তৈরি থাকলেও আমরা প্রথমটা একট হত- 
ভম্বই হয়ে যই। | 

ঘনাপ'র আজকাল দৃন্টিভ্রম হচ্ছে মাঁকি ! সাদা দেওয়ালে স্বপ্ন দেখছেন ! তারপর অবশ্য 
ব্যাপারটা চোখে পড়ে। 

মেঝে থেকে দেওয়াল যেখানে উঠেছে, সেখানে একাঁট কেণে একটা পেনসিল গলাবার 
মত ছে.ট একটা ফটো । 

আমরা আতি কন্টে হাসি সংবরণ করি, কিন্তু ঘনাদা যেন' সহ্যের সাঁমা পর হয়ে গেছেন 
এমাঁনভাবে বলেন_“এই ফাট্টা-ফ্টো ঘরে মান্য বাস করতে পারে 2” 

আঙ্ল গলাবার মত একটা ফবটোয় ঘরটা কেন মানষের বাসের অযোগ্য হয়ে উঠেছে 
বুঝতে ভখন আর আমাদের বাকি নেহী। 


৮0৮ অফুরস্ত ঘনাদ। 


অপরাধটা আমাদের সবাইকার। নিচের কলতলাটা অনেকাঁদন থেকেই ভেঙেচুরে গেছল। 
বাঁড়ওয়ালকে অনেক ধরে-টরে 'দিনকয়েক আগে আমরা সে জায়গাটা নতুন সিমেন্ট দিয়ে 
মেরামতের ব্যবস্থা করেছি। 

কলতলা মেরামত দেখেই ঘনাদা আব্দার ধরেছিলেন, কলতলার সঙ্গে তাঁর ঘরটাও একবার 
মেরামত চুনকাম করে 'দিতে হবে। ্‌ 

আব্দারটা অন্যায়! আমরা ঘনাদাকে অনেক করে বেঝাবার চেম্টা করোছ। কলতলা সারাচেই' 
বলেই হঠাৎ সমস্ত বাঁড় ছেড়ে দিয়ে তেতলার একটা কুঠ্ররি মেরামত করতে বাড়িওয়ালা রাজ? 
হবে কেন? তাছাড়া সেট, কি ভালো দেখাবে | কিছদদন বাদেই সমস্ত বাড়িটা চুনকামের 
সময় তাঁর ঘরটার যা করবার করা হবে। 

কিন্তু কে কার কথা শেনে ! ঘনাদা সৌদন থেকে গম হয়ে যা চেপে রেখেছিলেন, আজ 
এই ফটো দিয়েই তা ফাটবার উপক্রম। 
অবস্থা সওীঁন বুঝে আমাদের বাধ্য হয়েই চাল পাল্টাতে হয়। 
রাঁতমত উদ্বিগ্ন হয়ে উঠে বাল, “আপনার ঘরের এ অবস্থা হয়েছে তা ত" জানতাষ 
মা।” | 

গোঁর সায় দিয়ে বলে,-“না, এ ঘর এখ্দান মেরামত-ব্যবস্থা করা দরকার।” 

“বাঁড়ওয়ালা যাঁদ রাজা না হয়, আমরা চাঁদা তুলেই আপনার ঘর মেরামত করে দেব 1” 
শিশির দরাজ হয়ে ওঠে। 

আগদনে জল পড়ে ঘনাদা যখন প্রায় ঠাণ্ডা হয়ে এসেছেন, তখন শিবর একটি. বেফাঁস 
কথায় আবার সব বদঝি মাঁট হয়ে যায়! 

“সাত্য। ফটো বলে ফটো 1”- শিবু হঠাৎ ফোড়ন কেটে বসে “ও ফটো দিয়ে ঘনাদা 
কোন 'দিন গলে যানাঁন, এই আমাদের ভাগ্য !% 

ঘনাদা শিবর 'দিকে ঘাড় ফেরান। সেই ঘাড় ফেরাবার ধরন আর তাঁর মখে আষাটের 
মেঘের মত ছায়া দেখেই আমরা সামলাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠি। 

বিদ্তু সামলাব কি? হাসি চাপতে প্রায় দম ফাটার যোগাড় ! 

সব হাঁসির বেগ কিন্তু একটি কথায় ঠাণ্ডা। 

“ক ফটো জাঁবনে দেখেছ হে 1”-ঘনাদার গলা নয় ত যেন মেঘের ডাক শোনা যায়। 

আর মেঘের ডাকে চাতকের মত সব হাসিহাট্রা ভুলে আমরা উৎসদক হয়ে উঠি। 

“আপাঁন কি ফটো দেখেছেন ঘনাদা ?% 

“পড়েছেন নাক কখনো গলে 2” 

“হ্যাঁ পড়োছি 1” ঘনাদা গম্ভীরমখে আবার তাঁর বিছানায় এসে বসে বলেন, “পড়েছি 
চার কোটি মাইল !” 

“চার কোৌট মাইল একটা ফদটো 1”-_শিশির প্রায় উল্টে পড়ে যায় আর কি। 

“পাঁথবাঁটা এফোঁড় ওফোঁড় করলেও ত আট হাজার মাইলের বেশী হয় মা।”-গোর 
হতভম্ব হয়ে নিবেদন করে। 

“না, তা হয় না*-নিরবিকারভাবে ঘনাদা" জানান। 

“তবে... ?” বলার আগেই যে যেখানে পার আমরা বসে পাঁড়। . ঘনাদা শহর 

“প্যারাসটটা আর যেন খহলতেই চাক না। বিশ হাজার থেকে দশ হাজার ফন্ট, দশ হাসান 
থেকে পাঁচ হাজার। পাঁচ থেকে আড়াই, আড়াই থেকে এক হাজার ফন্ট! তখনো ঠিক যেন 
ইটের বস্তার মত পড়াছি ত পড়াছ-ই ! 

[িচের তুষার ঢাকা পাঁথবী বিদ্ংবেগে আমার দিকে ছরটে আসছে দেখতে পাঁচছ। আর 
কটা সেকেন্ড তারপর ব্যঝ শরাঁরের গংড়োগরলাও খবজে পাওয়া সাবে না। 


ফুটে। ৩০৯ 


কিন্তু ঠিক পাঁচ শ' ফটটের কাছে আসলটা না হলেও এ রকম বিপদের জন্যে ফাউ-হিসাবে 
যে ছোট প্যারাসব্টটা সঙ্গে থাকে, সেটা খুলে গেল ভাগ্যক্রমে। কিন্তু তা'তে কি আর প্রো- 
প্যার সামলান যায়। ইটের বস্তার মত না হোক, বেশ সজোরেই চে গিয়ে পড়লাম। 


কি ভাগ্য শীতের শেবে তুষার একট নরম হতে আরম্ভ করেছে, চোটটা তাই তেমন বেশী 
হ'ল না। 


প্যারাসট গায়ে নেয়ে তারপর গা থেকে খদলে অবাক হয়ে চাঁরাদকে চাইলাম। ধৃ-ধ্‌ 
করা তুষার-ঢাকা তুষ্দ্রা দিগন্ত পর্যন্ত বিছানো ! কিন্তু মিখায়েলের দেখা নেই কেন ? 

প্যারাসট য়ে সে ত আমর আগেই ঝাঁপ দিয়েছে প্লেন থেকে। এমন কিছ দূরে ত 
সে নামতে পারে না যে চোখেই দেখা যবে না! 


পরগহহৃতেই রহসাটা পাঁরহ্কার হয়ে গেল।, গমখায়েলকে এখনো মাটির ওপর দেখব কি 
করে? এখনো সে ত' শন্যলোকে। 


প্যাত্াসট না খোলার দর্ন আম যেখানে বিদা5্ংবেগে কয়েক মনহুতে" নেমোছ, সেখানে 
॥2:র খোলা প্যরাসট ধারে-সস্থে ভাসতে ভাশতে এখনো নামছে। 
+ আকাশে তাকিয়ে তার প্যারাসটটা এবার দেখতে পেলাম। মালট-খানেকের মধ্যে শ'- 
খনেক গজ দবে সে নামল। 

প্যারাসট ও সঙ্গের যৎসামান্য লটবহর গরঁছয়ে নিয়ে দুরবাঁণ 'দিতয় চারিধার আর একবার 
ভালো করে দেখে অবাক হয়ে বললাম।,-“কই হে, মেরূর একটা শেয়ালও ত দেখতে পাচ্ছ না। 
তোমার ভাঃ মিনোদস্কি এই মহাশমশানে কোথায় লর্মকয়ে থাকবেন !” 

“আছেন িনশ্চয়ই কোথাও এখানে ! এবং আমাদের তাঁকে খ+জে বার করতেই হবে।” 

“আহা, সেকথা ত অনেকব'রই শ্হানয়েছ। িদ্তু জায়গাটা ভূল করনি ত? এই 
উচল্যাস্কন অস্তরাঁপ হ'ল উত্তর মেররর দিকে রাশিয়ার শেষ স্থলাবল্দ। তারপর শহ্ধ5 অনম্ত 
যেরাসমদদ্র। ঠিক এই জায়গাঁটিই ডা নিনোতিক তান যাগাষ্তকরী পরীক্ষার জনা বেছে 
নিয়েছেন এ খবরটার কোন তুল নেই ত?।” 

“ন” তাতে ভুল নেই” মেখায়েল খব জৌোরগলায় ঘোষণা করলেও মনে হল তার 
মনও একট: সন্দেহ দেখা দিয়েছে। 

সশ্দেহ ইষ্ত সতহই অমৃলক। তুষার-ঢাকা সেই তুন্দ্রার মধ্যে ভাঃ মিনোস্ককে আমরা 
[তি পবন্তি খখজে পেলাম। িদ্তু তার আগে তাঁকে খোঁজার মূলে কি ছিল, একট বলে 
দেওয়া মেধ হয় দরকার ! | 

অনেকেই বোধ হয় জনে না যে, গত মহাযদ্ধের পর থেকে পাথিবীর দহ টি প্রধান শানু 
£নজেদের অজেয় করে তোলবার জন্যে মহাশূন্যে পশ্তি ঘাঁটি বানাবার কথা ভাবতে শর 
করেছে৷ একজন বৈজ্ঞনক ত' তাঁর পারকর্পনা কাগজে কতকট প্রকারশও করে দিয়েছেন। 
পাঁথবী থেতক দাইল পণ্টাশ উ্চ্তে ক্ষদে চাঁদের মতই একটা শ্যে ভাসমান বন্দর বসান 
হতব। সে বন্দর চাদের মতই পাঁথবীর সঙ্গে ভার চারধরে ঘব্পাক খাবে। আর সেই বন্দর 
যে প্রথন মহাশৃন্যে ভ্সাতে পারবে, বলতে গেলে পৃথবাঁ তার হাতের মাঠোয়। মহাশূন্যে 
এই বন্দর ভাসত্নো শখ "রকেট? অর্থাৎ হউইএবমানের দ্বারাই সম্ভব। দযাট মহাশঙ্কি তাই 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে পরস্পরের কাজের ওপর কড়া নজর রেখেছে । এববিজানে কে কোন্‌ 
টাকে কতখশন এগিয়ে গেল, সোজাসাঁজ জানবার উপায় যে নেই তা বলাই বাহল্য, তাই 
দই রাজ্যের কঙপন'তীত পররস্কারের” লোভে প্রাণ হাতে নিয়ে বছ7 গনপুচন্ধ এই বিষয়ে যথা 
সম্ভব খব্র সংগ্রহ করবার আশায় ঘরছে। 

অবশ্য ডাঃ [িনোস্কির ওপর এই গ্গুচরদের নজর না পড়াই উচিত। হাউই-বজ্ঞান 
তাঁব গৰেষশার বিষয় নয়! আগের যগে যেমন আইনস্টাইন, এযগে তেমনি তিনি অসাধারণ 


৩ ০ অফুরন্ত ঘনাদা 


একজন গাঁণতাবশারদ| অনন্ত সণ্টির মধ্যে যে অসীম অঞ্কের রহস্য রয়েছে-তার জট 
খোলায় তিন আর সকলের চেয়ে অনেকদরে এগিয়ে গেছেন। 

এই 'মনোস্কিও গনগ্তচরদের লক্ষ্য হতে পারেন একথা ভাবতে পারলে বিশ হাজার ফট 
থেকে এই চেল্য্স্কিন অন্তরীপের ওপর আমি ঝাঁপ দিতে রাজী অবশা হতাম না। 'কিন্তু 
সেকথা যথাসময়ে বলা যাবে। 

দুরবাঁণ চোখে 'দিয়ে-মিখায়েলের সঙ্গে সেই তুষার-ঢাকা তুন্দ্রা যখন আমি তন্ন তন্ন করে 
খঠজে দেখাঁছ, তখনও আমি জানি যে মিনোস্কিরই গোপন নিমল্ত্রণে তাঁর আশ্চর্য রেভডিও- 
টেলিস্কোপ দেখতে আম এসোছি। তাঁর নিজের ফরমাশ মত এই আশ্চর্য: টেলিস্কোপ যে 
রাশিয়ার এক জায়গায় বসান হয়েছে, এ খবর দরীনয়াস্ধ লোক তখন পেয়েছে। শনধর 
জায়গাটা যে কোথায়, দচারজন ওপরওয়ালা বাদে তা রাশিয়ার কেউই জানে না। এ টৌল- 
স্কোপ এষদগে অসাধারণ এক কাতি"। আলো 'দিয়ে নয়, সক্ষমাতসূক্ষম বেতার তরঙ্গ 'দয়ে 
সন্দূর মহাশূন্যের খবর এ টোলস্কোপে ' পাওয়া যায় । আ্যারজোনার লাওয়েল অবজ:রভে- 
টারির, কি দক্ষিণ আকার ব্ললমফন্‌টেনের টেলিস্কোঙ্পর চেয়ে এই বেতার দূরবীক্ষণযন্ত 
অনেকগ্ণ শীন্তশালী। তাছাড়া এ টোলস্কোপের স্যাবধে হল এই যে, মেঘ, কুয়াশা বা ধোঁয়া 
কছ্তেই অচল হয় না। আলোর ওপর যার নির্ভর সে টোৌলস্কোপ আরিজোনা বা দক্ষিণ 
আঁফ্রকার মরদূর মত নিমে্ঘ শিম্মল আকাশের দেশে বসাতে হয়, কিন্তু এ টোলস্কোপের 
সেরকম কোন হাগ্গামা নেই। এরকম একটি টোৌলস্কোপ ইংলণ্ডেও 'কিছ্বাদন হল বসান 
হয়েছে; কিন্তু ডাঃ মিনোঁস্কির টেলিস্কোপ নাকি তার চেয়ে অনেক জোর'লো। শব্ধ তাই 
নয়, এ টোলস্কোপের সাহায্যে 'মীনোদ্কি এমন এক আশ্চর্য পরীক্ষা নাক করছেন, বিজ্ঞানের 
যুগ যাতে পাল্টে যাবে। 

এহেন লোক আমায় নিমন্ত্রণ করেছেন শবনে তেমন অবাক আম হয়ান। কারণ মিনোচ্কির 
সঙ্গে অনেক আগেই আমার আলাপ হয়েছিল। তখন অবশ্য "বশ্ববিখ্যাত তিনি হনান। 

নমন্ত্রণটা বিশ্বাস করলেও এরকম লাঁকয়ে সেটা করার কারণ আম প্রথমটা বুঝতে 
পাঁরানি। 'মিখায়েলই সেটা ব্যাঝয়ে 'দিয়োছিল। 

কোন শত্লুপক্ষের লোক না হলেও আম বিদেশী বটে। আর যত প্রভাব প্রাতিপাত্তই থক, 
[বদেশী একজন বদ্ধকে এসব গোপন 'জাঁনস দেখানো ীমনোঁস্কির পক্ষেও শোভন নয়। নেহাত 
আমাকে ভালো করে জানেন বলেই নিজের একান্ত 'বিশবাসাঁ শিষ্য মিখায়েলের কাছে জের 
গোপন আস্তানার ঠিকানা জাঁনয়ে তারই মারফত এ নিমন্ত্রণ 'তাঁন করে পাঠিয়েছেন। তার 
গোপন ঠিকানা মিখায়েলেরও আগে জানা ছিল না। 

এ নমন্ত্রণের কথা যখন আম শদান, তার কছদাদন আগে মিখায়েলের সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়েছে। আলাপ সে কতকটা গায়ে পড়েই করোছিল, কিল্তু হাতার মত 'বিরাট চেহারার 
খরগে সের মত শাল্তাশষ্ট লোকটাকে আমার খারাপ লাগোঁন তার জন্যে মিনোঁস্কর দৃত 
হয়েই সে যে আসল কথার সুযোগের অপেক্ষায় আমার সঙ্গে এভাবে আলাপ জাময়েছে, 
এটকু জানবযর পর তার ওপর যেটকু বিরাগ ছল তাও কেটে 'গেছে। নিমন্্রণের কথা 
জ'নবার পর মিখায়েলের পরামশ* মত ওপরওয়ালাদের কাছে যেটদকু খাঁতর আছে, তাই কাজে 
লাগয়ে মিথ্যে অজুহাতে প্লেন যোগাড় করে তা থেকে প্যারাসটে যথাস্থানে নামবার ব্যবস্ছ 
কাঁর। পাছে কেউ সন্দেহ করে বলে মিখায়েল নিজে এসব মোগাড়-যন্ত্রের ব্যাপারে মাথা 
গলায়ান। ম'্থা গলান উচিত নয় বলেই আমায় বাঁঝয়েছিল। 

আসলে মিথ্যে সে যে কিছ; বলোন, সেই তুষার তুন্দ্রার রাজ্যে মিনোস্কির গোপন মান- 
মন্দির খজে পবার পর ভালো করেই বঝলাম। 

মানমাঁল্দরাট এমনভাবে তৌর যে নেহাত তীক্ষ! দৃঘ্টতে না দেখলে তাঃ তুষার ঢাকা 
তুন্দ্রর অংশ বলেই মনে হবে। খংজে বার করতে সেই জন্যেই আমাদের অত কম্ট হয়েছিল। 


ফুটো ৩১১ 


মানমন্দিরের ভেতর ঢঢকে সমস্ত কষ্ট কিন্তু সার্থক মনে হল। এই চিরতুষারের দেশে 
মাটির নিচে এমন স্বর্গপুরী যার বানিয়েছে, মনে মনে তাদের তারিফ না করেও পারলাম না। 

কিন্তু আরামে স্বর্গপনরী হলেও এ কিরকম মানমাণ্দির ! কোথায় আশ্চর্য যন্ত্রপাতি, কোথায় 
বা আর সব লোকজন ? ৃ 

বাইরে যেখানে পারা-জমানো শীত, মানমদ্দিরের ভেতরে সেখানে ঠঞাণ্ডার কোন 
বালাই নেই।| বড়ো একটা জাহাজের মত পরম সখে দিন কাটাবর সব রকম আয়োজন 
উদ্ধকরণই সেখানে প্রচার। শুধ; আসল জিনিসের কোন চিহ নেই। 

শেষ পর্য্তি মিনোস্কির কাছে নিজের কৌতৃহলটা প্রকাশ না কবে পারলাম না। 

বিরাট একটা চাকার মত পাাঁচলাগান দরজা খালে িনোস্কি নিজেই আমাদের 'সিশাড় 
দিয়ে ভেতরে নিয়ে এসেছিলেন। প্রথমটা একটব অবাক হলেও অ-ায় চিনতে পেরে তাঁর 
আনন্দ যেন আর ধরে না। 

«একি দাস তুমি! তুমি এখানে আসবে আমি ভাবতেই পারিনি।"-বলে আমার হাত 
ধরে সজোরে তান ঝাঁকান 'দয়েছিলেন। 

আমিও একট: ঠাট্টা করে বলোছিলাম,-“আমই কি পেরোছলাম। হঠাং প্লেনটা বিগড়ে 
যাওয়ায় প্যারাস্টে নেমে পড়লাম !” 

£ওঃ প্যারাসদটে নেমেছ ।” 

তার বিস্ময়টংকু দেখে হেসে বনেছিলাম, “সাধে কি আর নে'মছি । আপনার শিষ্য 
ধমখায়েলের কাছে শদনলাম, অন্য কোন রকম নামা নাকি আপনার পছল্দ নয়। তবে প্যারা- 
সের দাঁড় যে ভাবে জড়িয়ে গেছল, খুলতে আর একট; দেরি হলে আপনার নিমল্ণ রাখা 
এ জল্মে আর হত না।” 

“তাই নাকি! এত ক'ণড করে তোমাকে নিমন্ত্রণ রাখতে হয়েছে 1” ঘলে তিনি বেশ 
একট; গম্ভীর হয়ে গেছেন। 

মেখায়েল অবশ্য একান্ত অনগ্ত শিষ্যের মত এর মধ্যে একাঁট কথাও বলোনি। 

ধমনোঁস্ক এখন ঘহধে ঘারে সমস্ত জায়গাটা আমাদের ' দেখাচিহলেন। তারই মধ্যে এক 
সময় অ'মার মনের কথাটা বলে ফেললাম।_“সব দেখে কি হবে ডাঃ মিনোস্ক ! এর বদলে 
,কুইন মেরী বা কেন বড় জাহাজ দেখলেই ত পারতাম।” 
॥.. “জাহাজই ত দেখছেন 1”-মিনোস্কির মুখে অদ্ভূত একটু হাস। 

“জাহাজ দেখাছি। ঠাট্টা বুঝতে পারলাম না।” িখায়েলের গলা এতক্ষণে প্রথম শোনা 


গেল । সে গনার স্বর যেন অন্যরকম ! 
“ঠাট্টা নয়! সাতাই এটা জাহাজ। এমন জাহাজ যা এপযশ্তি কল্পনাও করেনি ।” 


জহলল্ত দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে মিনোস্কি আবার বললেন, ““কল্তু ঠাট্টার বদলে একট; 
ঠাট্টা করলেই বা দে কি! গ্প্তচর মিচেল যে আমার শিষ্য মিখায়েল হ'য়ে উঠেছে, এটা 
একট? বেয়ণ্ড়া ঠাট্টা বলেই ত আমার মনে হয়।” 

অবাক্‌ হয়ে আমি যা বলতে যাঁচিছলাম তাতে বাধ: দিয়ে মিনোস্কি বললেন,-“তৃমিও 
শেষে এই মাঁচ ক'জে নামবে, আমি ভাবিনি দাস।” 

ব্যাকুলভাবে এবার জানালাম,-“বশ্বাস করন ভাঃ িনোশ্কি, অমি এসবের কিছনই জানি 
না। 'মিখায়েলকে সাঁত্যই আপনার শিষ্য ভেবে ওব কথায় বিশ্বাস করেছিলাম ।” 

ছদ্মবেশী মিচেল এবার নিলজ্জভাবে হেসে উঠে বললে-“তোমার মত আ'হাম্মককে তা না 
বিশ্বাস করাতে পারলে এখানে আসবার প্রেন, নামবার প্যরাসটট যোগাড় হ'ত কি করে! 
আমার, কার্যোম্ধারই যে নইলে হ'ত না।” | 

শকার্ষোদ্ধার সাত্য হয়েছে ভাবছো 1” সিনোচ্ি বন্তরপ্বরে বলে উঠলেন,-“আমান্র 
পলিশ 'এতই কাঁচা মনে করো! তোমরা এখানে রওনা হবার সঙ্গে সঙ্গে তারা সব কথা 


৩১২ অফুরম্ত ঘনাদ। 


জ্যমায় বেতারে জানিয়ে দিয়েছে! আমায় সাহায্য করবার প্রহরীও তারা পাঠাচিছিল। আমিই 
বরণ ক'বে 'দিয়োছি।” 

“বারণ ক'রে ভালো করেন ছি ডাঃ মিনোস্কি।”_মিচেলের আসল চরিত্র তার গলার স্নরেই 
এবার বেঝা গেল,“ক পরাক্ষা আপাঁন এখানে করছেন এখনো জানতে পাঁরানি, কিছ্তু 
এখানকার যা কিছ7 দরকারী জাঁনস সব সমেত আপনাকেও এখান থেকে পাচার করবার ব্যবস্থা 
করতেই আনি এসোছ । আমার নির্দেশ পেয়ে আমাদের দুটি প্লেন শীগ-গিরই এখানে নামবে ।৮ 

আঁবচলিতভাবে 'মিনোঁস্ক একট হেসে বললেন, “কন্তু নেমে কিছ; পাবে কি?” 

“হ্যাঁ পাবে 1” মিচেল দাঁতি খিশ্টিয়ে উঠল, “কোনো চালাকি যাতে তার আগে আপাঁন 
ন্াকরতে পারেন সেজন্যে আপনাকে একট: বাঁধব। এই সংটকো কালা আদমাঁটা অবশ্য 
ধর্তব্যই নয়।” 

যেমন চেহারা তেমাঁন মত হাতীর মতই পদভরে ঘর কাঁপয়ে মিচেল এবার এাগয়ে এল। 
পর মহৃতেই দেখা গেল ঘরের এক কোণের একটা স্কফার ওপর জিগবাঁজ খেয়ে পড়ে সে 
কাতরাচ্ছে। 

জামাটা যেঞুকু নট হয়োছল ঠিক করে নিয়ে বললাম, “আর কিছু দরকার হবে ডাঃ/ 
টমনোস্কি ? 

“ধন্যবাদ দাস! আর কিছদর দরকার নেই। তুমি না সাহায্য করলেও অবশ্য কিছ ক্ষতি 
হ'ত না। আম তোর ছিলাম।” 


কাতরাতে ক'তরাতে* মিচেল গর্জে উঠল--“তাঁত্র থাক বার কবে দিচ্ছি! আমাদের 
লোকেরা এখানে নামলো ব'লে 1 


«ভার আগে তোমাকে যে অনেক নামতে হবে|” বনে মিনেসিক আমার দিকে ফিরলেন- 
শোন দাস, বিজ্ঞ।নের এক আশ্র্য পরাক্ষা এবাব আম করতে যণচ্ছি। পরাক্ষায় বচিব কি 
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মরব জান না। তাই এই শয়তনকেই শনধ; আমার সঙ্গী করতে চাই। তুমি ইচ্ছে করলে 
এখন চলে যেতে পারো ।” 

“এত বড় সৌভাগ্য শবধ7 ওই শয়তানই পাবে। আম কি অপরাধ করলাম 1” 

হেসে আমার পিঠ চাপড়ে মিনোস্কি বললেন,_“এই জবাবই তুঁনি দেবে জানতাম। যাও, 
এ সোফাটায় আরাম করে বস গিয়ে, যাও 1” 

সোফায় বসতে না বসতেই মিনোস্ক দেয়ালের একটা ছি বোতাম টিপলেন। সঙ্গে সত্যে 
মেঝের একটা জায়গা ফাঁক হয়ে যেন ভোজবাঁজতে অদ্ভুত একটা যন্ত্র বোরয়ে এল। সে যল্লের 
একটা ক হাতল টেনে ধরতেই কি যে হ'ল, কিছ7ই আর জানতে পরলাম না। 

জ্ঞান যখন হ'ল তখন দেখি ঠিক সেই ঘরেই সেই সোফাতেই বসে আছি। মিচেল ভখনও 
অসাড় হয়ে তার জায়গায় পড়ে আছে। আর মিনোস্কি ঘরের একাদকের কাঁচের জানলার ধরে 
দাঁড়য়ে বাইরে কি দেখছেন। 

তার কাছে ছুটে গিয়ে বললাম, “কি হল কি বলুন ত2 কি দেখছেন আপান 2” 

“নিজেই দেখো না|” বা'লেই তিনি হাসলেন। 

দেখে সাঁত্যই স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। মেরর তুষার-ঢাকা তুদ্দ্রার বদলে এ যে টকটকে লাল 
বর্দলর মরনভূঁমি'! “একি সাহারা নাক!” সবিস্ময়ে বালে ফেললাম। 

নিবে এবার সশব্দে হেসে উঠে বললেন,-“না, তার চেয়ে আর একট; দ্‌র,”+এ হল 
মঙ্গল গ্রহের লাল বালির মর্ভূমি। মঙ্গল গ্রহকে মার জন্য নাল দেখায়।" 

মওগল গ্রহ !-আমার না মিনোস্কির কর মাথা খরাপ হয়েছে তখন ভাবাছি। কিন্তু তুষার- 
ঢাক্কা তুন্দ্রান বদলে লাল মর্ভূমি ত সাঁতিই দেখতে পাচ্ছি। পাঁথবাঁর কেন মরহভামর সঙ্গে 
তার দলও নেই। | 

আমায় অবাব সোফায় নিয়ে এসে বাপয়ে মিনেণস্ক বললেন,-“সাঁতিই, মঙ্গল গ্রহে 
আমরা নেখেছু। আনার পরীক্ষা সফল।” 

আনন বিতর একট; হেংস ভিনি আবার বললেন,-“মগ্গল গ্রহ এবার পযাথবীর কত 
কাছে এতসছে, খবরের কাগজেও তা বোধ হয় পড়েছ। পাথবী থেকে তাৰ দরত্ব এখন চার 
কোটি তিন লক্ষ মাইলের কা'ছাকণছি। কিন্ত এত কাছে এলেও, কোন হাউই" যন্ত্র দিয়ে ঘণ্টায় 
চার হ।জার মাইল ছওটেও মাস দেড়েকের আগে আমরা পৌছাতে পরতাম না। সে জয়গায় 
প্রায় চন্সের নিমেষে আমরা এসোছি বজা যায়।" 

“কম্তু এলাম কি ক'রে 1”-আঁম আগের মভই বিমূঢ। 

“এসোছি ফুটে। দিয়ে গলে! আমার [বস্ময়বস্ফারিত চোখে দিকে চেয়ে তি [ন বললেন 
“হ)। সাত্যিই ফটো ! মহাশূলোর ফোথ ড।ইমেনসন্‌ মানে তুর মপের করটো ! লম্বা, চওড়া, 
উ+চু-এই ভিন মাপ 'দয়েই স:ষ্টর সবাক আমরা দেখতে জানি। গাঁণতশীবজ্ঞান এছাড়া 
আরও মাপের সন্ধান পেয়েছে, কিন্তু তা কজে লাগাতে কেউ পারেনি এ পর্য্ত।' আমার এই 
পরীক্ষায় প্রথম সেই চতুর্থ মাপের জগৎ মানযের আয়ত্তে এল। 

ব্যাপারটা তোনয় আর একট; ভাল ক'রে বেঝাই। খব লম্বা একটা 'চিমটে মনে করো। 
এক দিকের ডগ থেকে অত্র এক দিকের ডগায় পেশাঁছিতে “হলে একটা পিশপড়েকে সমস্ত 
[চমটেটা মাড়িয়ে যেতে হবে। তাতে তাকে হাঁটতে হবে ধরো তিন গজ। কিন্তু ঢিনটের একটা 
ফলা থেকে আর একটা ফলা মাত্র এক ইট দূরে মাঁদ থাকে, আর ওপরের ফলা থেকে নিচের 
ফলায় যাবার একটা ফটো যাঁদ গপপড়েটা পায়, তা হ'লে এক হীণ্ড নেমেই তিন গজ হাঁটার 
কজ তার সারা হয়ে যবে। লম্বা, চওড়া ও উ*চু-এই তিন মাপের জগতে ঘা অনেক দূর 
চতুর্থ মাপ দিয়ে সেখানে অতি সহজে পেশাছবার এমন অনেক ফটো মহশ্ন্যে আছে। তেমনি 
একটা ফটোই আমি খংজে পেয়োছি।” 


৩১৪ অফুরস্ত ঘনাদা। 


এবার উংসাহে উঠে দাঁড়য়ে বললাম,-“মংগল গ্রহটা তাহলে ত ঘরে দেখতে হয়।” 

হেসে আমায় নরস্ত করে মিনোস্কি বললেন, “না না, এবার সেজন্য তৈরি হ'য়ে আসিনি। 
তাছাড়া এ ফটো থাকতে থাকতেই গাঁথবাঁতে ফিরে যেতে হবে| অন্ততঃ ওই শয়তান 
মচেলটার জ্ঞান হবার আগে।” 

মিচেলের জান পৃথিবাঁতে ফিরেই হয়োছল। তখন তার হাতে হাতকড়া| প্লেনে কারে 
মিনোদ্কিকে ঢুরি করতে যারা নেমেছিল তাদের অবস্থাও তখৈবচ।” 

ঘনাদার কথা শৈষ হতে না হতেই শিব; ঝ'লে উঠল, “এই বছরেই ত জন জ;লাই-এর 
মাঝামাঝি মঙ্গল গ্রহ পাথবার অত্যন্ত কাছে এসেছি শনোছ। কি্তু সশরীরে তখন আপনি 
এই মেসেই ছিলেন মনে হচ্ছে।" 


কোন উত্তর ন৷ দিয়ে [শাঁশরের হাত থেকে সিগারেটের টিনটা অন্যমণগ্কড়াবে তুলে নিয়ে 
ঘনদা ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন 





মাছ ধরতে যাওয়া আর হ'ল না। 

এতাদনের এত জন্পন্য কল্পনা আয়োজন উদোোগ সব ভেস্তে গেল। অথচ ি উৎসাহ 
নিয়েই না সব ব্যবস্থাপত্তর করা গেছল। কি নিখত তোড়জোড়! কি নিভুল আভিযনের 
খসড়া ! 

মাছ ধরা ত নয়, সাত্যই রাঁতিমত একটা ঘদদ্ধযাত্রা। 

শিবরর ওপর কাঁমসৌরয়েটের ভার, শিশির আছে আসে'নাল-এর তদারকে, আর গোর 
নিয়েছে ট্রাম্সপোর্টের ঝাক্কি। ৰা 

অর্থণৎ শব ব্যবস্থা করবে ভূরি-ভোজনের, শিশির যোগাবে ছিপ, বশ্ড়শ, টোপ, চাব, 
আর গোর দেবে পেশাছে সেই আশ্চর্য অজানা জলাশয়ে, যেখানে সভ্যতার সংস্পশহীন সরল 
মাছেরা এখনো কুটিল মানুষের কারসাজর পাঁরচয় পায়ান। 

তার পর শন্ধহ ছিপ ফেলা আর ম্ছ তোলা । 

গত ক'দন ধরেই তাই দারণ উৎসাহ উত্তেজনার মধ্যে দিয়ে মেসের 'দিন কাটছে। ধরার 
পর অত মাছ আনা যাবে কি করে তাই নিয়েও তুমল তক" হ'য়ে গেছে এবং আনাও যাঁদ যায়, 
তাহলে বাজারে কিছ বিক্রি করতে ক্ষতি কি, এ প্রন্তাব করতে গিয়ে খেলোয়'্ড়ী মেজাজের 
অভাবের আঁভযোগে 'শিবরকে দস্তুরমত অপ্রস্তুত হ'তে হয়েছে! 

শখের মছ ধরে এনে বিক্রি! 

মাছ চালানোর ব্যবসা করলেই হয় তাহলে ! 

এই বেফাঁস কথার সাফাই গাইতে শিবকে সরকাবাঁ স্বাস্থবিভাগের পযল্তি দোহাই 
পড়তে হয়েছে। এত মাছ একসঙ্গে এনে এই ভাদ্রের গরমে পচলে শহরের স্বস্থয বিপল হ'তে 
পারে এই তর বন্তব্য। 

কিন্তু তাতেও সে পার পায়ান। 

পাবে কেন। খশাঁচয়ে উঠেছে শিশির। 

বিলিয়ে দেব আমরা ।-উদার হ'য়ে উঠেছে গোঁর। 


৩১৬ অফুরন্ত ঘনাদা 


প্রাতিবেশাদের মধ্যে কাদের কাদের মাছ বাঁলয়ে অনঃগ্রহ করা যায়, ভার একটা তালিকাও 
তোর হ'তে বিলম্ব হয় নি। 


এই তাঁলকা তৌরর মাঝখানে উদয় হয়েছেন ঘনাদা। 

শিশিরের কাছে তিন হাজার তেষট্রিতম িগারেট-টা ধার নিয়ে ধরাতে ধরাতে বলেছেন, 
কিহে তোমাদের 01১9121101) 7১15093 -এর কতদূর ! 

“জানত পার ন;ঃ-র জ দেওয়া পসেজ শদনে প্রথমটা একট? ভড়কে গেলেও তাড়াতাঁড় 
সামলে নিয়োছ। শিব থাকতে আমরাও বিদ্যেয় কম যাই নাকি! ধপসেজ” ত জ্যোতিষের 
মীন অথাৎ মংস্য রাশির ল্যাটন নাম। আমরা হেসে বলেছি,দূর আর কোথায়! অংপনার 
জ্যোতিষের মৎস্য রাশ উঠোনে এনে ফেলেছি বললেই হয়। 

উৎসাহের চোটে সেই আশ্চর্য পরকুরের সরল সহবোধ মাছদের কথা উচ্ছাস ভরেই 
শ্নীনয়েছি এবার। 

ঘন।দা কিল্তু শদ্ধ একট: ম্খ বে+কিয়েছেন। 

মাছ ধরতে তাহলে যাচ্ছ না।ঘনাদার কথায় বেন কোথায় খোঁচা। 

যচিহ না মানে? কি করতে যাচ্ছি তাহলে 2 

বলো মাছ মারতে ! মাছ ধরা আর মারার মধ্য তফাত আছে কিনা। একট হল খেনা 
আর একটা খন। ঘে মাছ খেলাতেই জানে না, তাকে ধরা নয়, শহধদ মারা-ই যায়| 

কথাগুলো মোটেই মনঃপৃত হয়নি অমাদের। তাই খত ধরে বলেছিমাছ অবার 
খেলাতে জানবে কি! মানযই ত মাছকে খোঁলয়ে তোলে। 

খেলায়, খেলায়, মাছও খেলায়। তেমন মাছ হলে মানযকেই খেলায়) আর মাচ যাঁদ 
খেলোয়াড় না হয়, তাহলে ছিপ ধরাই মছে। তবে তেমন খেলোয়াড় আর আজকাল অছে 
বেথায় 2 শেষ দেখোছিলাম নাঁলমা-কে। 

নীলিমা! আমরা অবাক। 

হ্যাঁ, নালমা। নানটা অব্শ্য আমারই দেওয়া। হেয়ে নয়, মাছ। ওপরে গাঢ় নীল আর 
নীঢে ধোৌঁয়াটে রুগেলী। পাক্কা সাত হাত বিশমনী ণ্নী" | ক্যাঁলফো্য়ার আ্যাভানন 
শহরের নাম শুন্হ কি নাজাঁন না । মোটর বোটে ছিপ দিয়ে সমুদ্রের “৪'নী” ধরার খেস 
সেই শহরের মথা থেকেই প্রথম বেরোয়! কিন্তু নাঁলমার কাছে সেই শহরের নাথা একেবারে 
হেট জগ্বে গেছিল সেবার। বাবা বাঘা “ট্নীঃ শিকারী শ্বেখানে জমা হয়, আভালনের সেই 

'ট,না' বলা একেবারে নিঃঝুম ॥ নীলিমার কাছে হার মনে সমস্ত শহর হর্সাহত ! মাঁলিমা 
টোপ গেছেন অস্লানবদনে, কিন্তু সে ঘেন শিকারীকে আহাম্মক বানাবার জন্যেই! ন:চিয়ে 
খোঁলমে বোঢারা শিকারীকে নাকালের চূড়া্ত করে শেষ প্শ্ত ছিপের সতোটি কি ভাবে 
,স কেটে পালায় কেউ বুঝতে পারে না । তাই নীলিমা মাছের ছদ্ম:বশে জলকন্যা এমন একচ। 

শজবও তখন রঙে গেছে। 

সেই আযাভালন শহরে সেবর... 

বেড়াত শেহলন, আর বাঘ। বাঘ। £শকাবারা বার কাছে মাথা মুড়য়েছে সেই লীলিমাকে 
মোটব-বোটের ধদংল ডাঙা থেকেই হাইলের জায়গায় হত-ছপেই ধরে সবাইকে একেবারে 
হাকে লাগয়েই দিয়ে ছিলেন এইত ? ঘনাদার মমখের কথা কেড়ে নিয়ে এইভাবে শেষ করেও 
গোর থামোন, তার ওপর জড় দিয়েছে-এ আর শোনবেন কি! খবরের কাগজেই ত তখন 
বৌরয়েছিল। আমরা পড়েছি। 

গোর আমাদের দিকে সমর্থনের জনয তাবিয়েছে। কলের প্যতুলের মত আমরাও মাথা 
নেয় সায় দিয়েছি বটে কিন্তু বাঝতে তখন অর আমাদের বাকি নেই যে, অবস্থা চিকিংসার 
ব্যাইরে গেছে। 


| 


৩১৭ 


একসঙ্গে ঘনাদার গপ তাড়াতাঁড় থামান ও তাঁকে খাঁশ রাখাই হয়ত গোরেব উদ্দেশ্য 


“ছল, কিন্তু ফল হয়েছে হিতে িপরাত। 


না পড়ান-ঘনাদার গলায় বিষাদের মেঘের ড:ক--পৃড়তে পারো না। কারণ ব্যাপারটা যা 
বানালে তা নয়। আর খবরের কাগজে 'িছ7 বার করতেই দেওয়া হয়ান। 

শননদন ঘনাদা, শবনদন | 

অ:র শ্বন্দন! ঘনাদা ততক্ষণে 'পিড় দিয়ে তাঁর টঙ্ডের ঘরে উঠছেন। 

গোরের ওপর আমরা সবাই খড়াহস্ত হয়েছি। 

শদাল ত সবনাশ কারে। 

বাঃ আমি ত ভালোই কন্রতে চয়েছিলাম।গোৌরের করণ কোফয়ত-খবরের কাগজে 
পড়ছি শনলে খ্যাশ না হয়ে খাপা হবেন কে জানত। তাছ'ড়া স্টেশন ওয়ঃগল যে দেবে, 
ত্র সঙ্গে এই সকালেই দেখা না করলে নয়। গম্প একবার গড়ালে পপারের আগে কি 
থমত ! 

দেষ গোৌরকে খব দেওয়া যায় না। মছ ধরার আয়োজনের এই ঝামেলার মধ্যে ঘনাদার 
গল্পটা মন্লতুবি রাখার পক্ষে আমাদের সবারই সায় ছিল মনে মনে। 

কিন্তু ঘনাদার মন ত অ'্র তা শানে গলবে না। 

সেই তে তিনি বেকলেন, আর সোজা করে কার সার সাধ্য। উৎসাহ না থাকলেও আমাদের 
খেয়ালে অ.পাত্ত তাঁর ছিল না আগে। আমাদের সঙ্গ ও শিক্ষা দেবার কথাও 'দিয়ৌছলেন। 
সেকথা [তান স্পন্ট করে 'ফাঁরয়ে নেনান এখনো। কিণ্তু ভাবগাঁতিক দেখে আমরা চিশ্তিত। 

রবধারে আমদের আভিযান ! শরক্রবারে ঘনাদা তাঁর ঘর খেকে সশ্ধ্ের পর নমেলেন না! 
ঠাকুর ওপরেই খাবার দিয়ে এল। শরনলাম তার সাদ! শাঁনবার সকালে শেনা গেল সাদর 
সঙ্গে জবরভাব, আর রাত্রের বলোটন-এ জানলাম দাঁতের রাখা। 

দাঁতের ব্যথা !_খাবার ঘরে আমরা মুখ চাওয়া-চাও্ডয় করলাম। 

খাওয়ার পরই একতলায় শিশিনের ঘরে দরজা ভেজিয়ে মন্ত্রণাসভা বসল। খনাদা যে 
আমাদের সব মজা মাটি করবার প্যাচি কষেছেন তা. আর বঝতে তখন বাকি নেই। 'কিল্তু 
আমাদেরও জেদ ঘনাদাকে পাই বা না পাই, মাছ ধরতে যাবহইী। আর তার আগে ঘনাদাকে 
একট; জব্দ না করলে নয়। 

পরাদন সকাল সাতটা বাজভে না বাজতেই ঘনাদার ঘরে গিয়ে সবাই আমরা হাজির। 
তামরা আর সদ্য ভাজা এক প্লেট গরম ধক্রোন্তকট? | 

কি ব্যপার ঘনাদা | তিন দিন ধরে নিচে নামছেন না, আমাদের সত্গে যাবেন না নাক? 

কি করে আর যাই !-ঘনাদার দীর্ঘশ্বাস আমাদের, না “ক্রেকেটেরঃ উদ্দেশে বোঝা কাঁতন। 

হ্যা, হাতের ব্যথা নিয়ে যাওয়া উীঁচতও নয়, আরা সহানবভূঁতিতে গদগদ-কিন্তু 
স্কাকেটগ্লো কেমন হঃ?ল আপনাকে একট চাখানোও ত তাহ'লে গাবে না। সবই আক্ষদের 
ভাগ্য । চল হে। 

আমাদের সত্চগে ক্রোকেটের প্লেটও অন্তর্ধান হওয়ার উপক্ম দেখে ঘনাদা আর বঝি 
সামলাতে পারলেন না। 

অত যখন পেড়াপঁড় করছ দাও দেখি একটা চেখে ।-_ঘনাদার নেহাত যেন অনিচ্ছা। 

আমাদের যেন সঙ্কোচ-কিল্তু এই দাঁতের ব্যথায়... 

গোর প্লেটটা ঘনাদার প্রায় নাকের কাছ দিয়েই ঘহারয়ে নিয়ে যায় আর কি! 

তার হাত থেকে প্লেটটা একরকম কেড়ে নিয়েই ঘনাদা আত্বাবসজনের সরে বললেন)”, 
হোক ব্যথা! একটা দায়িত্বও ত আছে। সঙ্গেও যাব না, আবার ক ছাইপাঁশ সঞ্চে 'নচ্ছ 
দেখেও দেব না, তা ক পার! 

প্রথম ন্তামড়টা নির্বিঘে/ই পড়ল, তারপর দ্বিতীয় কামড়- কটাস্‌। 


৩১৮ অফুরন্ত ঘনাদা 


আমরা একসঙ্গে হাঁ হাঁ করে উঠলাম। 

একাঁদকে ক্লোকেটের ভেতর থেকে বড় মবেলি গনীলটা মেঝেতে, আর একাঁদকে ঘনাদার 
মুখ থেকে দ়প।াট দাঁত প্লেটের ওপর তখন ছিটকে পড়েছে। 

চে'খ বড় বড় করে সোদকে তাঁকয়ে গোর গলায় মধ্য ঢেলে জিজ্ঞেস করলে,_বাঁধানো 
বলে মনে হচ্ছে না? বাঁধানো দাঁতেও ব্যথা হয় তাহলে ? 

ঘনদা কি অপ্রস্তুত? 

আমাদেরই মনের ভূল | 

ফোকলো মদখেই করহণামিশ্রত সাঁহষ্দতার হাসি হেসে দাঁদের পাটি কুঁড়িয়ে নিয়ে মখে 
লাগয়ে ঘনাদা বললেন,না, তা হয় না। 

তারপর তাঁর গলার স্বর গাঢ় হয়ে উঠল রহস্যে-তবে ছেলেমান্ষাঁ চালকি করে আজ 
তোনরা যা জানলে, একদিন তা ধরা পড়লে এই দর্নয়ার চেহারাখানাই পাল্টে যেত। কাঁচা 
দাঁত তুলিয়ে সেদিন যাঁদ না বাঁধিয়ে রাখতাম, আর সেই নাঁলমার কাছে হদিস যাঁদ না 
পেতাম, তাহলে পৃথিবীর ইতিহাস আজ অন্যভাবে লেখা পপর; হত। 

আবার নাঁলমা ! আমরা চণ্ল হয়ে উঠ ঘর থেকে বেরবার জন্যে। 

ণকল্তু ঘনাদা তখন বলে চলেছেন ,_এই দদ্পাঁট বাঁধানো দাঁতই এক তূ”ইফোড় রাজ্যের 
লোভের থাবা থেকে সেদিন মাননষকে বাঁচয়েছে। 

আযাভ্লন শহরের নাম সোঁদন করেছি। শহরটা কোথায় বাঁলান। এ শ্হর হল ক্যাঁল- 
ফোঁনয়ার পশ্চিমে সেন্ট ক্যাটাঁলনা নামে ছোট এক দবীপে। প্যরো দ্বাঁপটা যেন একটা 
নাদাপেট বেলেমাছ, দাক্ষণমহখো চলেছে। আ্যাভালন শহরটা যেন তার চোখ। এ শহরে 
বেড়াতে আম যাইনি শখ করে। গেছলাম ডে-কষ্টা নামে এক প7রনো বজ্ধ্র ড'কে ডে-কস্টা 
নামে অবশ্য তাঁকে খজে পাবার আশা কাঁরান। শ্রীকৃষ্ণের শতনামের মত তারও নামের সংখ্যা 
অগননতত, আর সেই সঙ্গে ছদ্মবেশও। কিন্তু নাম আর চেহারা তার যত রকমেরই হোক, 
স্বভাব তার চিরকাল এক। যেখানে কোন গোলযোগের গন্ধ, সেখানেই ডে-কস্টা। জীবন 
কত বিপদের ম্দখেই যে দঃঃ'জনে একস্গে দাঁড়য়েছি তার হিসেব নেই। এই 'কিছযাদন 
আগেও অন্যতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞাঁনক ত্যাণ্টান ফিশার অষ্তর্ধান হওয়ার পর তাঁর খোঁজে প্রাণ 
হতে নিয়ে কি না করোছ। খোঁজ যে পাহীন সে অবশ্য আম।দের একটা কলগুক। এই ডে- 
কষ্টার তর্রীঁ সঙ্কেতটোৌলগ্রাম পেয়েই আ্যাভালনে ছডটেছিলাম। টোৌলগ্রামে এখনকার নাম সে 
দেয়ন। যে নামেই থাকুক, তাকে খংজে আমি বার করবই, সে জানত। 

ঘনাদার দম নেওয়ার ফাঁকে নিচে স্টেশন ওয়াগনের হর্ন শ্নতে পেলাম। মন তখনও 
উসখ্দস করছে। 

আচ্ছা তাহলে-বলে গোঁর ত উঠেই দাঁড়াল, কিন্তু ওই উঠে দাঁড়ান পযক্তহী। 

ঘনাদা আবার ধরনলন। 

আ্যাভালনে নেমেই চে-কষ্টাকে খখজে ঠিক বার করলাম। কিন্তু জাঁবিত অবস্থায় নয়। 
ডে-কষ্টা আমার পেশীছবার আগের দিনই সেম্ট ক্যাটালিনার পশ্চিম দিকের সমদ্রে কেমন 
করে ডুবে মারা গেছে। ওখানকার কজন জেলে তার হাওরে ঠোকরান মৃতদেহটা উদ্ধার 
করেছে কোন মতে। আযাভালনের কেউ তাকে ডে-কস্টা বলে সনান্ত করতে অবশ্য পারেনি। 
মিলার বলে যে ছদ্মনামে সে এখানে ছিল, দ7একজন সেই নামেই তাকে ছচনেছে। 

ডে-কস্টার ড্ববে মরাটা আমার কাছে কেমন রহস্যময় ঠেকলো। ফবাত'র সাঁতার কাটতে 
ডুবে মরার ছেলে তসে নয়! কি করতে সে এখানে এসৌছল? আমাকেও ডেকে পাঠাবার 
করণ কি? 

ডে-কষ্টাই নেই-এ রহস্যের হাদিস কে দেবে ! তব তার সঙ্চেত টেলিগ্রামটা আর একবার 
'পড়ে দেখলাম! ডে-কষ্টা অতি সাবধানী। সঙ্কেতশীলাপতে পাঠানো টোৌলগ্রামের পঠোদ্ধার 


দাত ৩২১ 


উঠলো, তেবেছিস এখন কোথাও ল্বাঁকয়ে রেখে পরে পাচার করবি সযোগ বাঝে। 'কিন্ডু ভার 
আগে তোকেই যে পাচার হ'তে হবে। 

ভে-কস্টার মত, কেমন। 

এক মুহূর্তের জন্যে চমকে উঠে বেনিটো আরে হিংস্র হয়ে উঠলো,_হী, ডে কস্টার 


মত। সেও তোর মত এজাহাজের রহস্য ফাঁক করতে এসেছিল। 
এ-জাহাজের রহস্য তাহ'লে আছে €কছব | দামী জিনিসের মধ্যে আমি ত লব্কনো সম্পরকে, 


এক বাশ্ডিল কাগজই দেখলাম। 





ও বাবা, ওই বিদঘটে মাধা-গরলোনো এক বাশ্ডিল অঙ্ক আমি টন্কব, এইটুকু সম্গায়। 
২১ 


৩২২ অফুরত্ত ঘনাদা 


যাই করে থাকিস নিস্তার তোর নেই। এ-জাহাজের রহস্য জেনে কেউ জ্যান্ত ফেরে না। 
ডে-কষ্টার মতই তোকে হাওরদের ভোজে লাগাবার ব্যবস্থা করা এখান। তবে তোর ওই 
কেলে মাংস হাওরেও বোধ হয় ছোঁবে না। 


তাহলে তোমার মত যে মাংস হাঙরের পছন্দ, তাই তাদের পাতে 'দিলে ভাল হয় না 2 


কি বলব, ক্ষ্যাপা গরিলা না ষাঁড় না দই-এর একক্র-সম্মিলনের মত বোনিটো এবার আমার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 


জামটা ঝেড়ে 'নিয়ে আর একটা 'সিগরেট ধরিয়ে বললাম, অনেক দিনের অনেক কিছ 
শোধ নেবার আছে বোঁনটো, এত তাড়াতপড় 'কিসের ? 


ঘাড়ম্ড় গঃজে কেবিনের যে ধারে বোনিটো পড়োছিল, সেখান থেকে ধারে ধারে উঠে 
দাঁড়য়ে এবার সে সাবধানে আমার দিকে এগনতে লাগলো! তাড়াহনড়োয় কিছ? হবে নালে 
বণঝেছে। 

কাছাকাছি এসেই সাঁড়াশীর মত দুহাত দিয়ে সে আমায় জাপ্টে ধরতে গিয়ে সেই যে 
পড়লো আর ওঠবার নাম নেই। রদ্দাটা অত জোর হবে জ্ঞাবান। 

কোমর ধরে তুলে তাকে কামরার শোফাটার ওপর বাঁসয়ে 'দিলাম। 

পরমুহূর্তেই দোখ তার পিস্তল আমার দিকে তাক করা । আম তাকে ধরে তোলংঠর 
সময়, সযোগ গেয়ে সে পকেট থেকে সেটা বার করেছে। 

এইবার শয়তান ! শয়্তনের মতই বোৌনটোর মনখের হাসি-বল কি করেছিস আমার 
সম্দরকের কাগজপত্র ঘেটে ? 

সিগারেটে একটা টান 'দয়ে বললাম,-আর বলে লাভ কি! বললেও যা, না বললেও তাই। 
মরতে ত' হবেই। 

না, সত্য কথা যাঁদ বাঁলস ত একটা সযোগ তোকে দেব! 

শ্নতে পাই সুযোগটা ? 

এই জাহ জ থেকে সতিরে দ্বাঁপে যাবার সযোগ। 

হেসে বললাম, ডে-কস্টারকেও এই সযোগই ত দিয়েছিলেন, কিন্তু এখানকার হাওরগরলো 
যে বড় হ্যাংলা। 

এখনও রাসকতা 1-বোনিটো চীৎকার করে উঠলো, এ 'পিস্তলটা 'কি রসকতা মনে হন্ছে? 

পাগল, বিশেষ তোমার মত আনাঁড়র হাতে। কিন্তু সা বলব শদনলে যাঁদ তোমার মেংগাজ 
অরো খারাপ হয়? 

তৰ5 শদনতে আমি চাই ।-বোনিটো হনগকার 'দিলে। 

তবে শেন, নেহাত যখন ছাড়বে না। ও কাগজপত্রের আমি ফটো 'নিয়োছ। 

ফটো নিয়েছিস্‌ ? 

হ্যাঁ। নির্ভুল মাইক্রোফটো যাকে বলে, এক এক করে সব পাতার। 

আতিকস্টে 'িজেকে সামলে 'নিল বোঁনটো, কোথায় সে-সব ফটো ! 

সে-সব তো আর এ জাহাজে নেই। 

জাহাজে নেই ! উত্তেজনায় বোনিটো উঠে দাঁড়ালো-কোথায় ফেলেছিস্‌ ! 

ফেলব কেন! পাঠিয়ে দিয়োছি। আশ্চর্য যে 20106 1018919 অর্থাৎ দূর খেকে 
চালানো অস্বের এখানে পরাঁক্ষা চালাচ্ছ; অস্ত্র পরাক্ষার স্গে রসিকতার লোভ সামলাতে না 
পেরে টরপেডোর মত যে জলে-ডোব৷ অস্ত্র দিয়ে 'টুনী শিকারীদের ছিপের সুতো এু্ষটে 
নশলিমাকে অজেয় করে তুলে সবাইকে থ করে দিয়েছ, সেই টরপেডো 'দিয়েই নিউপোর্ট-এর 
পমদদ্রকূলে সে-সব ফটো পাঠিয়ে 'দিয়েছি। খবর (যাঁদের দেওয়া আছে, কাল সকালেই সমদরতাঁর 
'থেকে টরপেডো তুলে তা' খলে তারা সে-সব ফর্টো উদ্ধার করবে। 


৩২৩ 


টা ধা ।_বোনটোর আর্তনাদ না চাঁৎকার বোঝা যায় না-সে টরপেভো একজন ছাড়া 
লাত্তে জানে না। 
জামে সেই চাঁলয়েছে !_আমার নয়, বোনটোর পেছনে আর একজনের কণ্ঠস্বর । 
£ কিন্তু থজ সৌম্য চেহারার এক বদ্ধ বেনিটোর পিঠে পিস্তল ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে 
| কখন তিন তার পেছনে এসে দাঁড়িয়েছেন, বোনিটো উত্তেজনার মধ্যে বঝতেও 
ন।... 
শাহারা অবস্থায় তার মু দিয়ে ক'টা অস্ফট আওয়াজ শব্ধ বেরোয়-আপাঁন-, 
শদি,.. 
& আমি আ্যাষ্টনি ফিশার। চুর করে বন্দী করে নিয়ে শিয়ে পাঁচ বছর ধরে যাকে দিয়ে 
রি মত যা খ্শি তোমরা করিয়েছ, সেই হতভাগ্য নচ বৈজ্ঞানক। আম দনবল, মরতে 
টায় 'পাই। তাই তোমাদের হনকুম কাপদরষের মত আমি তামিল করেছি। আমায় 'পিরে 
ই পূর থেকে চালানো অস্ত্র তোমরা তোর কাঁরয়ে নাওঁন, যে কোবাল্ট বোমা আজও 
টির । করতে পারোন, তার সমস্ত অঞক লিখিয়ে নিয়েছ। সে অঙ্কের খাতা আর 
মী, শ্ধহ একলার নয়, তার হনমাঁক দৌঁখয়ে দ্ানয়াকে আর তোমরা ভয় দেখাতে পারবে 
লামার সান্ত্বনা। নরপিশাচদের হাতের পনতুল হ'য়ে যে স্বামায় থাকতে হবে না, তার 
নার হাত থেকে তার পিস্তলটা কেড়ে নিয়ে বললাম_আমায় নয়, ধন্যবাদ দিন সেই 
কৈ, প্রাণ দিয়ে এ-রহস্যের কিনারা করার ইঞ্গিত যে 'দয়ে 'গিয়েছে। 
মী সঙ্চেত টেলিগ্রাম যে আপনাকেই নিয়ে তা এতদিনে কাল সবে বাঝোঁছ। টদনা- 
৯ কথাটার ভেতর যে জ্যান্টনি 'ফিশার নামটা জ্দকানো আছে তা আগে মাধাতেই 









ঁকিন্তু-ফটো তোলা হ'ল 'কিসে ? বোনটো এই হতাশার মধ্যেও জিজ্ঞেস না বরে 

$ আম গোপনে কে কি নিয়ে জাহাজে উঠেছে সব সম্ধান রেখেছি! ছোট-বড় কোন 
তোমার কাছে দেখা যায়ানি। ক্যামেরা তোমার ছিল কোথায় ? 

ফির বা 

[4 শননে মানে ? হঠাৎ মানেটা বঝতে পেরে বোনটো মেঝের ওপরই হতভম্ব হয়ে বসে 

/ জা মারেন রে কবরের বুনন 

টা সল্দেহের বাইরে। আমার বাঁধানো দাঁতই গবপ্ত ক্যামেরা । ছবি সমেত সেই বাঁধানো 

ই টরপেভোতে পাঠিয়েছি। ফোক্‌লো মদখে সব কথা যাঁদ না বোঝাতে পেরে থাকি 









রি রদ্দায় ঘা হয়নি এই শেষ ক'টা কথায় তাই হ'ল। বেনিটো মাথা ঘরে পড়ে একে- 
ক ্ | 
ড়া গ:প্ত ক্যামেরায় ফটো নিয়ে যথাস্থানেই পেশাছেছিল। বোনটো আর তার জাহাজ- 
সী পরাঁদন থেকে সেণ্ট ক্যাটালিনার ধারে-কাছে কিন্তু কেউ দেখোন। সেই সঙ্গে ইন্ান 
রর একট লোককে যার সম্বন্ধে ক্লাবের সভ্যদের ধারণা আজও অত্যন্ত নীচু। 


নন থামলেন। 
টুঁনরতে যাওয়ার আর তখন সময় নেই। 


উস 


